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Старик 
Конст, Федин 


Предисловие 


В раннем детстве моем иногда слышал я разговоры о старине, и из не- 
бытия, из совершенной пустоты, из какого-то темного, зияющего «ничто» 
возникало настоящее. Как происходило это? 

Часто речь велась о старом Саратове,— городе, которого давно не было 
и который странно жил где-то тут же, бок-о-бок с моей маленькой жизнью. 
Саратов — моя родина. Задолго до моего рождения город начал расти, ухо- 
дить в сторону от того места, где когда-то закладывалась его судьба. Но 
старые стены все еще сохранялись, улицы носили прежние названия, и 
вдруг с неожиданной ясностью, почти до испуга осязаемо я прикасался к 
прошлому. Мое воображение было так же велико, как мал был мой возраст, 
и я населял заброшенные улицы жизнью, которой не видали никогда даже 
мои деды. Так настоящая жизнь включала в себя это прошлое с тою же 
силой действительности, с какой для меня — семилетнего мальчугана — 
действительны были дворовые игры или мой утренний завтрак — молоко 
пополам с горячей водою, кусок сахару и саратовский белый калач. 

Это — начальное основание рассказа... 

Возможно, что одним из первых писателей, имя которого я узнал в 
детстве, был Николай Гаврилович Чернышевский. Мой отец немного знал его 
лично, имя его изредка поминалось у нас дома, когда — в прекраснодушии — 
отец рассказывал, «на какой бумаге любил писать Чернышевский, когда 
переводил сочинение немца Вебера». Наверное с тех пор я привык остана- 
вливаться на судьбе этого писателя. 

Меня поразило недавно, что Чернышевского в детствё страшно тянуло 
посмотреть таинственный дом купца Корнилова — на углу Московской и 
Большой Сергиевской. В одном рассказе он писал: «Угол дома был закруг- 
лен и поднят куполом, зыкрашенным зеленою краскою, между тем, как 
остальная, тоже железная, кровля была красная». 

Слова эти наполнены ужасом. 

Угол дома действительно был закруглен и поднят куполом! 

И как же не знать мне этого дома (в мое в; мя — братьев Шмидтов), 
если я пугался не только пройти мимо него, но даже представить себе его 
подвальные окна, забранные кованым железом? 
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Этот дом на самом деле страшен. На протяжении века он излучает 
своими окнами, овоим закругленным углом непонятное представление о. таин- 
ственном. 

И не реален ли был мир моего воображения, когда я вызывал к жизни 
старый, прадедовский Саратов — вот на этих улицах, около этих стен, и 
когда улицы и стены десятилетия назад и в пору моего ‘детства жили 
одною чнеизменявшеюся жизнью? 

В автобиографии, написанной в Алексеевском равелине, Чернышевский 
много уделил воспоминаниям о старом Сжратове, и Самсон Иванович Быстров 
составил целый очерк о топографии города по материалам писателя. 

Наконец случайно я узнал торопливый набросок Чернышевского под 
названием «Покража». История, олисанная в наброске, прсизошла в Сара- 
тове, и сюжет ее я кладу вторым основанием моего рассказа... 

И вот — последнее основание, третье: член общества «Арзамас» Филипп 
Филиппович Вигель, автор хорошю известных «Записок», говорит в них об 
Алексее Давыдовиче Панчулидзеве. Имя это было так многославно в нашем 
городе, что даже до меня долетели обрывки чудесных, почти невообразимых 
легенд о былом саратовском губернаторе. 

Остатки дряхлых рощ окружали уже не губернаторские дачи, а женский 
институт, но беспокоющее очарование парка, видно, и в мое время было 
столь же велико, как в детские годы Чернышевского, который пристально 
и восхищенно вспоминает исчезнувший памятник. Я всегда готов был много 
дать, чтобы лишний раз побыть в заброшенной губернаторской рюще. И я 
бывал в ней и я ловил в ней лтиц со своим приятелем -— таким же без- 
дельником, как я... 

И я не знаю точно,— где тут действительность, где книги, не спута- 
лись ли воспоминания моего отца с живым днем настоящего, и нет ли во 
всей истории чего-нибудь из рассказов протопопа Сергиевской города Сара- 
това церкви отца Гаврилы Чернышевского иль, может быть, арзамасца Фи- 
липпа Филипповича Вигеля? 

Но единое во многом и многое в едином. 

На этом — конец вероятно излишнего предисловия и начало повести, 
которая могла быть рассказана лет девяносто назад. 


Первая глава 


На бульваре, на главной просторной аллее сидел в трехколесном кресле 
старик. Кресло было поставлено под липу так, чтобы тень защищала голову 
старика, а ноги его, покрытые одеялом, грело солнце. Старик дремал. 

Молодой парень, одетый под господского казачка — в плисовых шаро- 
варах и безрукавке, в голубой сатиновой рубахе — сидел неподалеку на са- 
довой скамейке. Изредка он подходил к креслу и подкатывал его поглубже 
в тень, когда солнечный свет заползал слишком высоко на грудь старика. 

Прохожих было мало, кое-кто из них кланялся старику, но он не отве- 
чал. Понемногу — от неподвижности, зноя и однотонного чириканья воро- 
бъев — дремота одолела и парня. 
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Прошло с полчаса. Солнце добралось до головы старика, припекло его, 
он очнулся, повел вокруг себя прозрачно-водянистыми глазками и вдруг на- 
сторожился. | 

По аллее двигалась к нему молодая модница в розовой пене оборок, 
под кружевным зонтиком, с беленьким шпицем на шнурочке. Шпиц шел 
вирипрыжку, подбирая и словно отряхивая лапки, пушистая шерстка на нем 
подрыгивала, и так же, как шерстка на шпице, с каждым шагом модницы 
подымались и падали розовые оборки ее платья. 

Шпиц подбежал к креслу, понюхал одеяло, но шнурочек тут же отдер- 
нул собаку, и старик расслышал жеманно протянутые слова: 

— Ступай, Дэнди, ступай! 

Голос показался старику истомленным, ленивым, но таким уветливым, 
ито захотелось прикрыть глаза, чтобы подольше удержать в памяти его 
музыку. 

— Вася!— крикнул старик,— Василий! 

Ларень спросонок подскочил на скамейке и заученно: откликнулся: 

— Слушаю, Мирон Лукич! 

— Вези,— быстро приказал старик. 

— Куда, куда, дурак?— воскликнул он, едва парень начал поворачивать 
кресло.— Пошел назад. Шибче. 

Но уже через минуту он опять приструнил Василия: 

— Чего. несет нелегкая? Легше! 

Кресло катилось по бульвару, следом за розовыми оборками, кружев- 
ным зонтиком, следом за шорохом шелков и нежным, приторным запахом 
помады. 

Мирон Лукич смотрел на модницу. Он никогда прежде не встречал ее, 
он не видывал, чтобы барыни хаживали вот с этакой озабоченностью — ну, 
совсем так, будто нельзя потерять ни одной секунды,— и в то же время 
словно и неторопливо, без всякой поспешности, так себе — прогуливает 
мадам своего пёсика на шнурочке, в этом и заключается вся приятная за- 
бота. Ни такой поступи — безыскусной и как будто хорошо обдуманной, 
ни такой руки с зонтиком, ни даже такого зонтика ни разу не попадалось 
Мирону Лукичу на бульваре, и он все тужился разглядеть получше лицо 
необычайной барыни и все никак не мог, потому что дурак Васька. был сбит 
‹ панталыку и не знал, как нужно катить кресло. 

— Легше!-— шилел на него Мирон Лукич. 

И опять, спустя недолго: 

— Подгоняй, подгоняй! Заснул! 

Наконец перед самым выходом из бульвара шлиц потянул куда-то в 
сторону, барыня приостановилакь, откинула на плечо зонтик, кресло. догнало 
ее, и тогда, на одно мгновенье, Мирон Лукич увидел пронизанное солнцем 
маленькое ухо женщины между двумя тонкими завитушками буклей, под 
шляпой. Оно просвечивало насквозь и было розовым, розовым, как оборки 
платья, как зонтик, и завитушки буклей горели мягкой рыжизною, почти 


переходившей в розовое, теплое, солнечное. 
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— Поправей, вперед, — совсем тихо приказал Мирон Лукич. 

Но было, уже поздно: шпиц, отряхивая лапки, побежал в воротца и хо- 
зяйка его покинула бульвар, даже не приметив старика в кресле. 

Тут же, с улицы, к Мирону Лукичу подошел человек, похожий на при- 
казчика, в парусиновой рубашке, с кисточками на концах пояса, снял картуз 
и почтительно улыбнулся: 

— Как изволите здравствовать, Мирон Лукич? 

— Не жалуюсь, — резко ответил старик. 

— Слава богу-с,— возразил приказчик и еще более почтительно спра- 


вИЛСЯя: 
— В каком нахождении ножки-с? 
—щ Что проку В ногах?-— прикрикнул старик— я, чай, не плясуном 
быть! 
Он тряхнул головой Василию: 


—щ Чего стал? 

— Куды изволите? 

— На кудыкины горы! Не знаешь, пора домой? 

Он вынул из жилета. большие — в кулак — серебряные часы, достал клю- 
чик и завел пружину. До самого дома юн не проронил ни слова. 

Кресло следовало обычным своим путем — по крутой Армянской улице, 
к Волге, вниз по взвозу, на Миллионную. 

‚ Миллионная скрипела телегами, оглоблями, деревянными шестеренками 
соляных мельниц, петлями и засовами лабазных ворот. Здесь гуляла про- 
хлада, строения громоздились друг на друга, из ворот в ворота тянуло сквоз- 
няками, сквозняки несли с собою тяжелый дух пакли, канатов, лежалой соли. 
Соль хрустела под ногами, под колесами телег, скрежетала и посвистывала 
в жерновах, и в соляном хрусте, в деревянных скрипах глухо охали челове- 
ческие голоса, понукавшие лошадей на мельницах. 

Возчики, галахи, базарники дали Мирюну Лукичу дорогу. Как всегда 
Василий и мельничный работник внесли его в кресле с парадного крыльца 
в дом. Дом Мирона Лукича — гуляевский дом — был полукаменный, с Мил- 
лионной улицы — приземистый, окнами близко к земле, со двора — высо- 
кий, в полтора этажа: улица обрывом падала на берег, к Волге. 

По бокам дома, лицом на Миллионную, стояли лабазы и мельницы, по 
двору к ним примыкали погребица, баня, амбары, кольцом охватывая гуля- 
евские владенья. Построек было много, они теснили людей с возами, но 
теснота была привычной, издавней, и казалось — всё было хорошю, удобно. 

В этот час, после прогулки, Мирону Лукичу подавали обед. Он не ел 
мясного, по утрам ему приносилась рыба мз садков, с Волги, он сам отбирал 
на обед подлещика, сазана, стерлядь. 

Василий пододвинул кресло к столу, постелил салфетку на колени Ми- 
рона Лукича, но хозяин приказал: 

—щ Накрой миску, чтобы не остыло. 

Он отвернулся от стола, помолчал, потом вздохнул негромко: 


— Ну, наливай. 
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Й тут же, беспокойно зашевелившись, точно разыскивая что-то, оки- 
дывая глазами комнату, строго добавил: 

— Подай зеркало. 

Василий бросился шарить на комоде. 

— Подвинь к окну, — сказал Мирон Лукич. 

Неспеша он приблизил к лицу овальное зеркальце, и первое, что, броси- 
лось ему в глаза, были уши — большие желтые уши, с пучками сивых волос, 
вылезавшими из раковин. Мирон Лукич пощупал мясистые, покрытые пухом 
мочки, потер лицо ладонью, пригладил бороду. 

— Часу в четвертом сбегай за цырульником,— сказал он, возвращая 
Василию зеркало. 

Ел Мирон Лукич разборчиво, привередливо и скоро отодвинул тарелки. 
Василий закатил кресло в темный угол комнаты, за занавеску, подсунул под 
голову Мирона Лукича подушку, убрал посуду и аккуратно притворил за 
собою дверь. 

Старик остался отдыхать. Но ему не спалось. Руки его — изжелта- 
красные, в трещинах, как гусиные лапки — были непокойны. Он постукал 
ногтями по плетеным подлокотникам кресла, выдернул из-под головы гю- 
душку, бросил ее на кровать и схватился за колокольчик. 

— Зови,— коротко велел он Василию. 

Жернова и колеса на мельницах поокрипывали однозвучно, приворюжен- 
ные к своим осям, не дальше от них и не ближе к ним, чем были минуту 
назад, час, месяц и год. Васька носился по двору, кликал: 

— Пал Мироныч, Пал Мироныч, вас, батюшка! 

Потом прибегал в комнату старика, запыхавшись, выпаливал: 

— Идут-<!— и становился у косяка. 

Младший сын Мирона Лукича, Павел, являлся перед отцом. 

Он вошел и на этот раз с привычным, затверженным вопросом о том, 
как отдыхал батюшка, готовый слушать приказанье и давать отчет в днев- 
ной работе. Он стоял тяжелорукий, большой, спокойный, с упрямым взгля- 
дом таких же, как у старика, прозрачных, светлых глаз. 

— Ну, что? — спросил отец и, не подождав, отворачивая голову к окну, 
об’явил: 

— С чего это нынче подводы стали дороги? Пошли-ка за Денисенкой, 
пусть придет. 

Подводы были не дороже, чем всегда, летом извоз только и зарабаты- 
вал, зимою цену сбивали деревенские. Павел начал было говорить об этом, 
но старик оборвал: 

— А ты слушай: пошли сходить за ямщиком Денисенкой! 


По сему и было. 
Легко сказать: по сему было. На шестерёнке обломился деревянный 


зубец — велико ли дело? А надо остановить мельницу, вывести из работы 
целый постав. 

С тех пор как Мирона Лукича паралич усадил в кресло, гуляевокое хо- 
зяйство, а вокруг него и вся жизнь завертелись без перебоя. И вдруг 
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какой-то зубец дал явную трещину. Мирон Лукич потерял послеобеденный 
сон, цырульник затребован был не в банный день, а посереди недели, и опять 
выплыл на божий свет давно забытый хромоногий Денисенко! 

Хуже всего было то, что разговор с Денисенкой велся Мироном Луки: 
чем при закрытых дверях, а вечером, когда Павел — по обычаю — сдал отцу 
ключи и на дворе спущены были собаки, через парадное крыльцо доставили 
Мирону. Лукичу письмо. 

Старик выслал из ‘комнаты Василия, долго ждал, пока на дворе затих- 
нет собачий лай, долго вслушивался в тишину и поглядывал на дверь, потом 
быстро гусиными своими лапками отодрал с письма сургучную печать и раз- 
вернул бумагу. 

Знакомыми, плохо увязанными буквами на бумаге наиарапано было без 
подписи: 

«Агриппина Авдеевна госпожа Шишкина из девиц 
на Московском взвозе в доме коллеж. ассе. Болдина 
наискосок семинарии пониже». 

Мирон Лукич осветился улыбкой. Она была неподвижна, Мирон Лукич 
словно забыл о ней, от напряжения слезы блеснули на его. веках. Потом сн 
сунул письмо под себя и громко позвал: 

— Васька! 

И когда появился Василий, Мирон Лукич поощряюще и ублаженно 
оказал: 

—щ Ах, пентюх! 

Он осмотрел его © головы до ног. | 

—щ Растяпа! — проговорил он с удовольствием.— Рохля! Ну, что стал? 

Мирон Лукич засмеялся. 

— Ступай, болван, подай чаю. Да достань рому из этажерки. Да пю- 
зови Павла Мироныча, спроси, может он тоже хочет рому. 

Он повторил: 

— Пентюх! 

И опять засмеялся. 


Вторая глава 


Соль шла с Елтонского озера, из-за Волги, как только устанавливался 
санный путь. Тысячи подвод приходили на Ёлтон и ползли назад к Волге, 
снежной пустыней рассаживаясь на поворотах дороги, как поплавки сети, 
натянутой течением реки. Вёснами соль грузилась на косоушки, караваны 
судёнышек плыли под парусами, тянулись бичевою против воды, в Саратов. 

Летом купцы и подрядчики, очистившись от пошлин, взяв на торгах 
поставки, ездили на Елтон облюбовывать новые участки промыслов, подпи- 
сывать сделки. 

Старший сын Гуляева -— Петр-——‹< болезни отца правил почти всем 
делом, не раз бывал на Елтоне, и этим летом возвращался с озера домой 
удачливый, сосредоточенно-покойный, степенный не по годам: дела были 
хорошо слажены, все сошлось колесом к колесу. 
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Но дома ждало Петра Мироныча расстройство. Колёса, оказалось, сильно 
покоробило и опытное ухо сразу разобрало угрожающий треск. 

— Что. же он, так ни словом и не обмолвился?— спросил Петр у млад- 
шего брата, выслушав рассказ об отце. 

— Хоть бы ‹словечком,—<казал Павел.— Только что два раза ‘меня 
ромом попотчевал. 

—- Ласковый стал? 

—-- Павлуша, да Павлуша! 

— Ясное дело,— решил Петр.— А Денисенко что? 

—- Много с него возьмешь: хохол! Всё на ужимочке. 

—щ Ладно, — сказал Петр,— пойду докладывать. 

Доклад его мало занимал Мирона Лукича. Старик слушал молча, обли- 
зывал губы, точно они клеились от сладкого, и только под конец в пустом, 
водянистом его взгляде словно скользнул мимолетный смешюк. 

— Стало быть, в полном порядке?— спросил он.— Ну, слава богу. Поди, 
Петруща, цалуй. 

Петр нагнулся, поцеловал отца в подставленную щеку, отступил назад. 

— У нас тут тоже слава богу — сказал Мирон Лукич.— Верно я го- 
ворю, Павлуша? 

Павел промямлил: 

—- Слава боту. 

Старик рассмеялся, поочереди взглянул на сыновей, вдруг оборвал смех 
и, ТОЧНО изумившись, что около. него все еще кто-то стоит, кончил раз- 
говор: 

- Что еще? Ступайте к себе. 

Он посмотрел сыновьям в спины. Они были одинаковы: широкие лопатки 
выпукло обозначались на поддевках, придавленные тяжкими дугами плеч. 

— В отца, — прошептал старик, и не то с вызовом, не то: одобрительно 
мотнул головою на дверь. 

Братья стояли друг против друга опешив. Старший нашелся первый, 
сказал: 

— Без Денисенки не распутаться. 

— Нужны деньги, — отозвался Павел. 

— У меня есть. 

— Он балованный. Дешево не отделаешься. 

— Хватит. Пойдем. 

И они пошли. 

Денисенко держал извозный и ямской двор, почти весь перевоз через 
Волгу был у него в руках, лошади его славились, с легкою доводилось ему 
бывать и в Пензе и в Тамбове, ямщиком он был отменным, 

Двор стоял на краю оврага, за Казанской церковью. Навоз из конюшни 
п с0 двора валили в овраг, оттуда поднимался тепло-сладкий парок тлена, и 
все вокруг дышало этим парком, плавало в нем и утопало. 

Как все покровские украинцы, Денисенко коверкал свою речь, мешал 
ее с русской, говорил в распевочку, точно приседая в конце слов. Он прыгал 
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на одной здоровой ноге, подобрав больную по-куриному, под живот, и от- 
крещивался: 

— Це ж откуда мне ведать, що вин замышляет? 

— Ао чем ты ему писал письма?— мрачно допытывался Петр. 

— Письма? Оборони меня царица небесная! Слыхом не слыхал про 
письма! 

— Ведь я знаю!— сказал Павел. 

— Що таке? 

— Как от тебя отцу письма приносились. 

Денисенко щерилкя: 

— Вы ж те письма не бачили? 

—[ А вот и бачил!-— прикрикивал Петр. 

—щ Не бачили!-— смеялся Денисенко. 

Так они пререкались, разглядывая друг друга и прикидывая, когда удоб- 
нее перейти к самому делу. Наконец Петр спросил: 

— Сколько хочешь? 

Денисенку точно громом сразило. Он подпрыгнул, метнулся под образа, 
присел на лавку. 

—щ Чур мне, чуру! — тихонько пробормотал он, утирая со лба пот.— 
Що, я ослыхался, Петр Мироныч? 

—щ Ничего не ослышался,— спокойно заявил Петр.— Сколько нужно, 
чтобы ты сознался, зачем тебя отец призывал? 

— Та ни скилькы не нужно! Що ж вы прямо не скажете, про какое, 
мол, дело Денисенко ходил до бати? 

Испуг с него как рукой сняло. Он сказал смеючись: 

— Мирон Лукич на старости заскупился, Денисенко дорого-де за под- 
воды считает. Мое,— говорит,— счастье, що на ногах стоять не могу, а то 6 
я у тебя вихор-то выдрал! 

Он дернул себя за черствые клочья волос и поскакал к двери: 

—щ Минуточку, дорогие гости, я тилькы до конюшни. Ах, забаломутили 
мою душу, забаломутили, любезные!.. 

— Ни с чем уйдем? — обернулся Петр к брату. 

—щ Вот так и будет плясать бесом. 

—- Ну, к дьяволу! Попусту терять время!.. 

Дома все было по-старому, ничего не убавилось, а братьям все не до- 
ставало спокойствия, вот-вот, чудилось, разразится беда, и с какой стороны 
ее ждать — нельзя было взять в толк. Они бродили насупленные, работа за- 
стревала у них в руках, свет сошелся клином на загадке, загаданной отцом, 
как вдруг всё стало яо@но. 

Случилось это вечером, когда стемнело, и надо было сдавать отцу ключи. 
Петр Мироныч, собираясь итти вниз, на старикову половину, внезапно при- 
слушался к тишине, чуть-чуть наполненной еще отзвуками дня. Ни слова не 
вымолвив, быстро и что-то очень легко для грузного своего веса, он выбежал 
из комнаты. 


СТАРИК 11 








Павел кинулся за ним вниз по лестнице. В темноте коридора не 
различить было, что происходит, слышалась только возня в сенях, у парад- 
ного хода, и Павел притулился около косячка. 

— Петр Мироныч, Петр Мироныч! — расслышал он сдавленный голос. 

—щ Давай сюда! — рычал Петр. 

— Петр Мироныч, истинный бог! 

—щ Чего несешь, ну? Давай говорю, ч-чорт. 

— Петр... э... ей-богу! 

На мгновение смолкло, потом вырвалось диким хрипом: 

— Уда-вили, Хри-стом-6о... 

Опять тишина, глухой стук об пол. Снова хрип: 

— Христом-6б0... заду-ши... 

И сразу горячее, чуть внятное отчаянное бормотанье: 

— За голенищем... правый сапог... Христ... 

Возня словно усилилась, вдруг стихла, еще поднялась, и, спустя секунду, 
Петр бросил в чулан рыхлым мешком чье-то тело и задвинул щеколду. 

— Кто это? — прошептал Павел. 

—щ Васька. 

— У меня сердце заполохнулось. Жив ли он? 

Рано умирать дураку! — отдуваясь, сказал Петр.— Я сразу внял, как 


он крюком лязгнул. 
— Ну? 
— Ну, и попался. Письмо, видишь? 


Они поднялись наверх. 
На конверте отцовской рукой было выведено имя Агриппины Авдеевны 


Шишкиной. 

—щ Новая? — все еще пюпотом спросил Павел. 

— А ты слыхал? 

— Нет. 

— Стало Фыть, новая. 

Петр разорвал конверт. 

«Почитаемая из отдаления, воистину луч моих дней и надежда счастья, 
Агриппина Авдеевна! В ожидании ответа, не отвергните имущего, но доверь- 
теся сердечному намерению оного. Никакой обольститель, но обожающий 
раб страждет повергнуться к достойному подножию красоты вашей. Размы- 
слите в спокое обо всем доселе описанном, о том совершенстве жизни и 
удовольствия, кои всякий час готовы у меня по вашему одному капризу. 
Ибо всё, окромя молодых, легкомысленных и незавидных лет, обещаю вам 
подарить, да и молодость заменит мой чувствительный пыл. Поелику же бес- 
покоитесь вы о ногах, как вы расспрашивали моего посланца, то эта на- 
носная болезнь проходит, когда о вас думаю, паче и вовсе пройдет без следа, 
едва взгляну на вас, небесная голубка. Молю отозваться, сгорая от желания 
наконец держать в руках час и время, когда свижуся с моим ангелом, с лю- 


бовью пребывающий 
Мирон Гуляев». 


12 КОНСТ. ФЕДИН 





Братья перечитали письмо — раз, другой, Петр поглядел его на огонь, 
Павел пощупал бумагу, никто не решался сказать, что думал. Так, молча, 
они распрямились и постояли в неподвижности, каменными спинами своими 
заслоняя свет. Потом Петр сунул письмо в карман, взял со стола связку 
ключей и пошел к отцу. Брат двинулся за ним тенью. 

Мирон Лукич встретил сыновей подозрительно, отклонившись на 'подло- 
котник кресла, точно издали было удобнее следить за их лицами. 

— Что это в сенях словно шумел кто? — спросил он. 

—щ Извольте, батюшка, ключи, — сказал Петр и протянул отцу связку. 

Но тот не сразу взял, еще больше отклонился на сторону и повторил, 
сощурившись на сына: 

— Я говорю, что за шум был в сенях? 

—щ Извольте ключи, или куда положить прикажете? — проговорил Петр. 

Тихо, с раздумьем старик протянул руку, как будто необычно было 
холодное, позвякивающее кольцо с нанизанными на него увесистыми клю- 
чами. 

— Где Васька? — спросил он, цепко зажимая ключи в своей гусиной 
лапке. 

— Вам должно лучше знать, он при вас находится. 

Ненадолго стало тихо, все трое перехватили дыханъе. Вряд ли не Пер- 
вый раз за всю жизнь слышал Мирон Лукич такой ответ. 

— В своем ли уме, парень? — буркнул он. 

У Петра медленно спадала с лица краска. 

— Я-то в своем, а вы как, батюшка? На старости, вроде, совсем лиши- 
лись? Что же вы с нами хотите делать? За что изволите наказывать? 

— Постой дерзить! — перебил отец. 

— Уж разрешите сказать, батюшка,— продолжал Петр, всё упрямее и 
отчетливей.— Мачехой нас удружать, словно, поздненько. Не в таких мы 
годах. Наследницу себе в долю нам с Павлом брать обидно. Дом-то нашим 
горбом стоит. Вы, чай, знаете. А если вы ради потехи... 

— Молчать! — крикнул отец и, перегибаясь через кресло, царапая лап- 
кой тростниковое плетенье спинки, забормотал:— Украл письмо? Отвечай, 
украл? Мое письмо! 

—щ Вот оно, письмо ваше,— сказал Петр, вытаскивая из кармана ском- 
канный листок. 

— А-а! — провопил старик и вдруг, < размаха, бросил ключи в лицо 
сыну. 

Петр не успел закрыться. Связка со звоном ударилась об его голову и 
упала. Он быстро зажал лоб обеими руками. 

— Батюшка, так убить можно! —- закричал Павел, кидаясь к брату. 

Мирон Лукич, вытаращив глаза, шипел чуть слышным шопотком: 

— Учуяли? Учуяли, коршуны, нацелились? Смерти моей ждете? Наслед- 
ство делите? Просчитаетесь! Вы у меня вот где, вот где! Ничего не полу- 
чите! Пока есть голова да руки — вы у меня — холопы, холопы! А я вас 
еще переживу, переживу, переживу! 
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К нему и правда точно прилила новым потоком жизнь: он поднялся, 
уткнув кулаки в кресло, одеяло спало у него с колен, он почти стоял на 
ногах и все шипел: 

— Переживу, переживу! 

У Петра между пальцев просачивалась кровь. Павел обнял его, повернул 
и вывел вон из комнаты. 


Третья глава 


В окно было видно, как у могилы старуха раздавала милостыню убогим 
и сирым. Из глиняной миски она черпала ложкой кутью и высыпала её ни- 
щим в пригоршни. Запрокинув головы, они спроваживали в рот рассыпчатую 
пшеницу, жевали и крестились. Старуха крестилась тоже. 

По тропинке, выложенной плитами известняка, между могил, шел монах. 

Где-то густо жужжали пчелы — наверно, возле окна лежал их путь на 
пасеку. 

Было тихо. Беленые стены покоя и коридор, сумрачно исчезавшие вда- 
леке, усиливали каждый нечаянный звук, и он строго и многократно повто- 
рялся, как в пустой церкви. 

Запахи меда, деревянного масла, какой-то рыбы: и давно увядшей бого- 
родской травы тепло выплывали из коридора и вперемешку улетучивались 
через открытое окно. 

Братья сидели на скамейке, глубоко задвинутой в угол покоя. Посе- 
редине спинка ее завершалась крестом. Вдоль стен тянулись редко рахста- 
вленные стулья, облаченные в белые чехлы. В переднем углу стоял налой 
в малиновой парче, над ‘ним теплилась желтая свечка. 

Ожидать становилось тоскливей и тоскливей. Павел зевнул уже раза 
два, когда растворилась дверь и служка-монашенок оповестил, быстро кла- 
няясь в другую комнату: 

—- Его преосвященство! 

Братья поднялихь. 

Архиерей вошел, нежно пощупывая на груди панагию. Глаза его были не 
то веселы, не то усмешливы. Следом за ‘ним прибежал пузатый двухшерст- 
ный кот и сразу пропал у него в ногах, под рясой. 

— Ваше преосвященство, владыко,—- проговорил Пегр и сложил руки для 
благословения. 

— Это, который, Гуляев?.. во имя отца и сына, — спросил архиерей,—- 
это у которого по Волге солянычи ходят?.. святаго духа... 

—- Тот самый, владыко, Мирон Гуляев. 

— Ну, что ОН? 

— Окажите милость выслушать, владыко, мы с жалобой. 

— На кого жалоба? — перебил архиерей и недоверчиво глянул на 
братьев. " 

Кот высунул из-под рясы морду и тоже посмотрел вверх, поочередно 
кольнув братьев отточенными лезвиями зрачков. 
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— Ежели на родителя, то непохвально, ибо детям должно пребывать 
в повиновении. 

— В повиновении, владыко — подхватил Петр,— в страхе и повинове- 
нии. Однако не столько на родителя имеем жалобу. 

— Говорите, — вздохнул архиерей. 

— Впрочем, изволите видеть, владыко,— сказал Петр, поворачиваясь к 
свету и поднося палец к виску,— заметину эту ношу безвинно. 

— Сильно, — произнес архиерей, с любопытством разглядывая рану, — 
сие чем же? 

— Ключами, владыко. 

— Говорите. 

— Батюшка наш десятый год как в кресле, обезножил, потерял сво- 
боду, и его возят. С тех пор у нас в доме покой, а работа лежит на нас, 
вот на Павле, да на мне. Уж вы, владыко, извините, не знаю, как сказать... 
но я— как на духу у вашего преосвященства. Появилась в городе девица... 
такая, из свободных. Впрочем, держит себя по-благородному, увлекательно, 
но только с виду, владыко. Вот Павел ее видал. Соблазн, владыко.. 

—щ Разумею,— сказал архиерей. 

— Девице прозвище Шишкина, прежде жила в Тамбове и оттуда, гово- 
рят, бежала, потому должна была скрыться. Опоила тамошнего помещика, 
обобрала до исподней рубахи, словом истинная цыганка, владыко. 

— Сколько родителю лет? — вдруг спросил архиерей. 

— Семьдесят первый, владыко. 

— Мать жива? 

— Матушка была первой у батюшки, после того мы росли с мачехой, 
а после того... Батюшка в страстях неудержим, владыко, с ним и ранее 
случалось... однако тогда он был при ногах... 

— Значит он вдовый? 

— Вдовый, ваше преосвященство. 

Его преосвященство поднял голову и выдохнул в мягкой примиренности: 

— Все в руцех божиих. Церковь святая допускает вступать в брак 
трижды. 

Петр заглянул ему в глаза. Зрачки были странно сужены, что-то не- 
уловимое сквозило в них — то ли ласка и любопытство, то ли ледяное без- 
различие. 

Петр рухнул на колени, потянув за собой брата и дотронулся лбом 
пола. 

— Не погубите, владыко, дайте совет! 

Прямю ему в лицо, с пола, сверкали кошачьи глаза -— желтовато-зеле- 
ные, с черненькими лезвиями холодных зрачков. Высунувшись из-под рясы, 
кот подергивал носом, точно примериваясь: поластиться ему к голове чело- 
века, неожиданно очутившейся на полу, или поцарапать ее? 

Петр торопливо разогнул спину. 

— Накажите, владыко, благочинному, чтобы не венчали батюшку! Ваша 
власть! 
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— Отколе моя власть? — сказал архиерей, опустив взор на панагию и 
опять нежно пощупывая ее.— Господь бог наделил человека свободною волею, 
и человек сам избирает добро или зло. 

Он подумал немного. 

— Поднимитесь, прошу вас. Ведь родитель ваш находится в здра- 
вом уме? 

— Можно ль сказать, владыко? От дел отвернулся, пищу и то перестал 
принимать, меня с Павлом не хочет видеть. Помрачение рассудка, владыко. 

— Так угодно судить вам, — тихо сказал архиерей. Суждение сие 
много ценнее было бы, буде оно сделано сведущим лекарем,— еще тише до- 
бавил он и отвел взгляд в сторону. 

Петр посмотрел на брата. 

Тот почти в испуге глядел на кота, со внезапной преданностью уткнув- 
шегося ему в сапоги. 

— Понятно ли? — спросил архиерей. 

— Слушаю, владыко. 

— Плохо слушаете! — сухо сказал архиерей и поднял руку для благо- 
словения.—'Все в руцех божиих, я говорю. 

— Владыко! — воскликнул Петр отчаянно.— Коли батюшку удержать 
не можете, так ужели ‘на девку нет управы? Ежели она к нам в дом войдет, 
ведь она меня с братом по миру пустит! 

Зрачки совсем исчезли из глаз его преосвященства и он’ выговорил на- 
ставительно: 

—щ Сие скорее будет зависеть от его превосходительства, поелику де- 
вица, о коей говорите, внушает сомнения в чистоте нравственной. Так ли 
разумею слова ваши о ней? 

— Точно, владыко. 

— Пресечение опасности во власти светской. Идите с миром. 

Он опять поднял руку, но тотчас остановился и, опять поласковев, до- 
бавил: 

— Впрочем, родителя вашего в городе знают. Без оглашения с амвона 
никто венчать не станет. Услышите. Тогда возможно и пресечь. Во имя отца 
и сына... 

Он пошел было в свои покои, но вдруг повернулся и спросил грозно: 

— Вклады в храмы господни делаете? 

— Делаем, владыко. Укажите, куда пожелаете? 

— Не имеет значения. Можно в собор, допустимо и в монастырь. Цер- 
ковь божия едина. 

Он вдруг усмехнулся: 

— У меня только два попа есть, кои сомнительны. Те, пожалуй, обкру- 
таят и без оглашения. Один в Курдюме, да другой на Увеке. Поглядывайте,— 
лукаво закончил он и направился к двери. 

Кот кинужя за ним, подняв хвост палкой. 

Братья прошли монастырским двором, по белым плитам, растянутым до- 
рожками между церковью и жилым корпусом, в жужжании пчел, в чуть 
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слышном шелестении рощи. Два-три монаха попались им навстречу и покло- 
нилась, нищие обступили в воротах, причитая и бормоча молитвы, 

Роща становилась реже, в конце ее, на холмике, высилась ветрянка, 
лениво, почти неприметно ворочая расщепленными своими крыльями. 

Здесь было вольнее, чем в роще, напоминавшей монастырскую пахучую 
тишину, и братья приостановились. 

— Он, чай, не спроста о лекаре завел, — сказал Павел. 

— Ну? 

—- Вот-те и ну! Кота видал? 

— Видал. 

— То-то! — важно тряхнул головою Павел. 

Оба они сняли картузы и неспеша вытерли запотевшие лбы. 


Четвертая глава 


Слуга вел Агриппину Авдеевну парком. На ней была черная нажидка, 
вечер скрывал ее в темноте стволов, она следила за белыми чулками про- 
вожатого и прислушивалась к хрусту песочного настила под ногами. 

Около мостика слуга остановился, показал вперед и шепнул: 

—- Извольте обождать в павильоне. 

Агриппина Авдеевна взошла на мостик. Он был узким, легким и взби- 
рался горбиком к беседке. Кругом лежал пруд. Вода еще отсвечивала 
неясными проблесками неба, но по берегам, где чопорно кучились подстри- 
женные кустарники, чернела глубоко и страшно. Беседка замыкалась рамами, 
тончайщий, замысловатый переплет их был наполнен разноцветными стек- 
лами. В этот час здесь было мрачно, как в надгробной часовне. Агриппина 
Авдеевна закуталась получше в накидку и стала ждать. 

В конце концов жить было не так легко. Правда, трудиться нужды, не 
было, но заботы не давали роздыха и дела устраивались не больше, чем 
сносно. А жизнь,—- чудилось Агриппине Авдеевне,— настоящая жизнь, могла 
бы быть чрезвычайно приятной, и единственным человеком, понимавшим толк 
в приятной жизни, был его превосходительство Алексей Давыдович. 

Ах, какой жизнью сумел он себя окружить! Это была даже не жизнь, 
а нечто вроде порхания, едва ощутимое скольжение по черте между землею 
и небом. И земля была вовсе не той, на которой распласгались дикие де- 
ревни — Пензы, Тамбовы, Саратовы,— земля утопала в тенистых кущах, 
омывалась ручьями и фонтанами, земля, подобно чаще, вмещала прохладные 
воды, земля несла на себе цветущую, благоухающую зелень, да и то не про- 
стую, а разбитую ‘на французский или итальянский лад. Тут уже не быю 
домов, сеней или каких-нибудь сараев, а только одни дворцы, павильоны н 
гроты. Тут ничего не находилось тяжелого, неудобного, затруднительного. 
Но даже с этой легкой, укатанной и расчесанной земли холмики и мостики 
то здесь, то там возносили человека в воздух, к невесомой и блаженной 
черте, что сливалась с небом. Боже мой, да здесь и само небо было иным, 
не тамбовским, не саратовским, нет, нет! Здесь все было иным, безоблачным, 
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эфирным, чудесные мечты об Эльдорадо допорхали сюда с опозданием на доб- 
рый век, и вот озолотилась природа, и кажется, будто люди выросли не на 
севрюге и не на пирогах с вязигой, а... 

— Ах! — вскрикнула Агриппина Авдеевна,— я размечталась, а вы... 

— О чем размечтались, драгоценная? — спросил его превосходительстгво 
Алексей Давыдович, входя в беседку. 

— О вязиге... Что я говорю! Что вы подумаете? Я вспомнила, как это 
люди могут есть пироги с вязитой... 

Алексей Давыдович отыскал в темноте руку Агриппизы Авдеевны. 

— Бывая к обеду у архиерея, я всегла с охотой ем такие пироги! 
Противен ли я вам ОтТтогоР 

Она справилась с растерянностью и взяла его тон: 

— Прилично ли кавалеру заставлять ожидать себя так долго? Не после 
ли пирогов с вязигой стали вы так медлительны? 

— Милый друг, я заботился о вас, и приказал репетировать фейерверк. 
Готовясь к гостям, хотел бы, чтобы вы также... 

— Куда забавнее было бы мне смотреть фейерверк вместе со всеми 
гостями. 

— Друг мой... 

—- Ах, я знаю, сколь. это невозможно, — пропела Агриппина Авдеевна 
и опустилась на скамейку. 

— Нетерпение ваше, поверьте, я разделяю с вами. Однако... вот уже 
начало,— перебил себя Алексей Давыдович, — пойдемте к стеклам. 

Вдалеке, на берегу пруда, вспыхивали пучки огней, ракеты одна за дру- 
гой взлетали и крошились в сверкающий порошок, он оседал на воду, умно- 
жаясь и пропадая в ее глубине. 

— Нравится ли вам? 

— Я знаю, что фейерверк будет много превосходнее для гостей, хотя и 
эта репетиция любопытна. 

— Уверяю вас, — начал Алексей Давыдович, приближаясь к Агриппине 
Авдеевне, но она отошла от него. 

Против ее лица приходилось красное стеклышко, и она пылала в его 
свете. Алексей Давыдович стоял против синего. Длинный нос его словно еще 
больше вытянулся, на плешинке лежал клин зеленой краски, по животу 
перебегали быстрые разноцветные отблески ракет, ноги были в тени, ка- 
залось, одно маленькое туловище, без ног, с мертвенно-синей головой тор- 
чало против Агриппины Авдеевны. 

Она поежилась и сказала: 

— Присоветуйте, Алексей Давыдович, что делать. Вот уж второй месяц 
пошел, как меня досаждаег письмами безногий старикашка, купец, что лн. 
Посуляет мне целое царство. Смерть, как наскучил. 

— Фамилии купца не запомнили? 

— Мирон Гуляев какой-то. 

— М-м-м,— промычал Алексей Давыдович.— Не помните ли также, чем 
он промышляет? Не солью ли? 
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— Может и солью, а может мылом. Что-то такое. 

— Ежели солью...— проговорил Алексей Давыдович и помедлил, как де- 
лывал это у себя на приеме,— того будто как раз Мироном зовут... Что же 
он вам пишет, друг мой? 

— Ах, он пишет совершенно как любовник! — воскликнула Агриппина 
Авдеевна.— Даже нельзя поверить, что старик! 

— Это приятно. 

— Что? 

— Должно быть, приятно, говорю я, иметь столь пылкого поклонника. 

— Но ведь он сидит в кресле, Алексей Давыдович! И потом простой 
купец! 

Его превосходительство покашлял и опять пододвинулся к Агриппине 
Авдеевне. 

— Не мне вам помогать в выборе поклонников, тем паче сам я привык 
себя считать в числе оных, и даже... — Алексей Давыдович оанова помедлил,— 
даже предпочтенным всем прочим. Не ошибаюсь ли я, мой милый друг? 

Огни на пруду быстро погасли. Беседка окунулась в темноту. 

— Ах, вы... пролепетала Агриппина Авдеевна и смолкла. Минута про- 
шла в безмолвии. 

—щ Н-да, — сказал Алексей Давыдович, как будто закончив одно дело и 
переходя к другому.— Того, припоминаю действительно, зовут Мирюном.. 
Ежели это он, драгоценный мой друг, ежели... м-м-м... который промышляет 
СОЛЬЮ... ТО ДОоЗВОЛЬТе сказать вам, что это человек... 

— Не терзайте меня! Он же купец и... в кресле! — с отвращением по- 
вторила Агриппина Авдеевна. 

— ..Человек с капиталом, продолжал Алексей Давыдович‚,—- и капи- 
тал у него, как говорят, около... 

— Около? — поторопила Агриппина Авдеевна. 

— Около, ходят слухи, полмиллиона серебром. 

Агриппина Авдеевна вздохнула. 

— А как я к управлению соляной частью имею близкое касательство, 
то могу сказать вам, что слухи недалеки от истины. 

— Кабы он не. старик...— мечтательно проговорила Агриппина Авдеевна. 

— То навряд я советовал бы вам остановить внимание на нем. А как 
он старик, да еще хворый и стало проживет не очень долго, то... к при- 
меру, жена его, если бы у него такая оказалахь, в скорости могла бы 
овдоветь... 

— Алексей Давыдович! — словно в испуге прервала Агриппина Авдеевна. 

Но он все продолжал с мягкой настойчивостью, точно уговаривая ре- 
бенка: 

— Будучи же с капиталом, нетрудно молодой и привлекательной вдове 
составить благородную партию. Наипаче — имея преданного и обожающего 
друга. И тогда желания ваши... 

Новый огонь загорелся на пруду, и Агриппина Авдеевна живо сказала: 

—щ Тогда я буду смотреть фейерверк вместе с другими вашими гостями? 
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— Да уже не из этой беседки, а... 

Но Агриппина Авдеевна не дала договорить. 

Огни разгорелись пышно, озарив ‘пестрые стеклышки беседки, и радуж- 
ные перебежки света смешали, соединили в одно очертанья Атриппины 
Авдеевны и Алексея Давыдовича... 

Его превсходительство имел в эту ночь прекрасный и здоровый сон. 

Наутро, освеженный, моложавый он выпорхнул в приемную, вровень с 
маленькими своими шажками подергивая носом направо и ‘налево, будто при. 
нюхиваясь к тому, что его ожидало. 

Ожидали его дряхлая генеральша в наколочке, мужчина в сюртуке, по- 
хожий на учителя греческого языка или на соборного певчего, и два брата 
Гуляевы. Его превосходительство отпустил просителей лю старшинству — 
сперва наколочку, затем сюртук, и под конец остановился перед купеческими 
поддевками. 

Выслушал он их с великим доброжелательством, перебил только одним 
вопросом — «Мирон ли это Гуляев?» — достал из жилега табакерку и спра- 
вился — «Не имеют ли привычки?» потом, нюхнув, заключил: 

— Из все видно, что неприятность проистечь может изрядная. Но 
какой же вы от меня хотите помощи? 

— Полагаясь на ваше превосходительство, — сказал Петр, — смеем про- 
сить воздействовать на девицу Шишкину, по усмотрению неблаговидности. 

— Неблаговидности? м-м-м,— помедлил Алексей Давыдович.— Которая... 
неблаговидность... чего? Что неблатовидность, а? 

—- Опасность для почетных горожан... Нежелательность прожития в го- 
роде... Соблазн, — нащупывал осторожно Петр. 

— М-м-м... Опасность? Соблазн?— не понимал и раздражался его пре- 
восходительство.— Как же вы говорите — соблазн, если батющка ваш желает 
законного брака? 

— Разор, ваше превосходительство!.. 

— Однако закон!— слегка прикрикнул Алексей Давыдович.— К тому 
же девица, как вы называете... что девица, а? Что она? 

Его превосходительство постучал ноготками по табакерке. 

—- Церковное дело, совершенно церковное. Не усматриваю возможным. 

Он совсем было дернулся, чтобы откланяться и кончить аудиенцию, но 
повел носом из стороны в сторону и с легкостью перешел на другой предмет: 

— Вы, значит, совместно с батюшкой по соляному делу? Так? Я все 
собираюсь на Елтон, ознакомиться... м-м... привести в порядок... Ведь вы 
на Елтоне? Знаю, знаю. М... м... мне как-то докладывали по управлению, что 
купцы не хотят торговать одного участочка... на Елтоне... по бездоходности, 
якобы, по невыгодности... не помню сейчас, какой участочек... 

Он еще раз протянул табакерку, пожелал узнать — «Не имеют ли при- 
вычки?» —и, уже совсем порхая мыслью между прочим осведомился: 

— Так не найдете ли вы в том интереса взять этот участочек? 

— Ваше превосходительство!— тяжко дыхнув, сказал Петр.— Мы стор- 
гуем хоть теперь. 
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— Вам, может, придется урезонить батюшку, в отношении... м-м... уча- 
сточка,-— озабоченно спросил Алексей Давыдович.— Так в вашем деле с 
этой... м... м... девицей... 

Он очень продолжительно помедлил и, придя к окончательной ясности, 
вельможно об’явил: 

— В случае нарушения порядка, рассчитывайте на закон... М-м... нынче, 
кажется, превосходный день?.. 

День был, правда, чудесный. Зелень, цветочные клумбы, мостики и ка- 
менные флигеля были залиты солнцем, все кругом сияло, все было таким 
странным и таким чуждым, что братья, не сповариваясь, весь парк, до ворот, 
прошли на цыпочках. 


Пятая глава 


Послеуспенские ночи как всегда были черны. Звездная россыпь вздра- 
гивала в черноте неба. На отмелях неотделимой от неба, такой же черной 
Волги, точно одинокие угли, тлели костры. 

Миллионная тяжело спала — на замках, на засовах. Кое-где мурзились 
спущенные < цепей дворняжки, лошади переступали с: ноги на ногу в стой- 
лах, вдруг оползал в амбаре кусок соли, падал, и тогда с минуту держался 
порох и тихий треск катившейся соляной крошки. 

С Волги притекал сонный окрик вахты, плыл наверх, в город, и там 
сливался с деревянным бормотаньем сторожевых колотушек. 

Петру не спалось. Мирона Лукича стерегли крепко, за домом глядел 
не один глаз, не два. Со двора, у калитки, подремывал сторож, на улице 
барабанил в колотушку караульщик, собаки, не кормленные с утра, злобно 
ждали рассвета, Васька, по обычаю, ночевал у порога хозяйской комнаты. 
Все было прочно налажено. Но покой не приходил в дом. 

Павел сквозь сон застонал, сразу очнулся, вскочил, уставился на брата: 

—- Никак собаки брешут? 

— Слышу. 

— Эх, брат,— сказал Павел, протерев глаза, — чего мне приснилось! 
Будто суббота, и я рассчитываюсь с мужиками. Полез в карман, в шубу, там 
наместо кошеля чего-то мохнатое. Вынул — кот. Бросил его наземь, он 
сжался, того. гляди — вцепится. А мужики смеются. Инда в пот ударило. 

— Нехорошо, — решил Петр.— Пойти взглянуть. 

Он пробрался домом наощупь, захватил попути шубу, вышел на крыльцо. 
Собаки подбежали к нему, усердно работая хвостами, все стихло, на дворе 
казалось чуть светлее, чем в горницах, от земли веяло влагой. Неподалеку, 
у монахинь, нежданно ударили в колокол, к полунощнице. На берегу раздался 
протяжный крик. 

Петр укутался в шубу, быстро пошел к калитке, к сторожу, спросил: 

— Спишь? 

Сторож не отозвался. 

Петр толкнул его. 

— Чего это?— сказал сторож. 
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— Уснул? 

— Не-е, зачем спать! Караулю. 

— С берега словно кто на помощь звал, слышал? 

—щ Зрякричат, тоже караульщики!-- возразил сторож.— Караулить надо 
знать. Будешь подшумливать, вор-то побоится. А сиди тише, не шкни, он 
и придет. Тут ты его цап-царап! И бей вволю... А кричать —- этак всю жись 
карауль, никого не пымашь. 

Петр посмотрел в небо, произнес тихо: 

— Такой ночью, поди, самые злодейства творятся. 

— Не-е,— ответил сторож, знаючи,— такой ночью кичешо не быват. 
Вишь, как звезды дробятся? Злодей теперь дома сидит. 

Он подумал и добавил: 

— Я те скажу, когда чего, Петр Мироныч. Ступай, спи. 

Петр вернулся в дом, прошел сенями в прихожую. Васька сопел безмя- 
тежно. В комнате Мирона Лукича стояла немота. 

Петр тишком поднялся к себе наверх. Брат уже спал. Петр лег и 
укрылся < головой, чтобы согреться... 

Мирон Лукич прислушивался к каждому звуку, как птица. Он различал 
вздохи половиц и дверей, когда ходил сын, слышал ‘потрескиванье свечки, 
слышал еще что-то, происходившее за пределами внятных шопотов и шеле- 
стений — какой-то внутренний говорок безмолвных вещей, Он ухмылялся — 
вытянув худую шею, вытаращив глаза, ухмылялся от счастья, что слух его 
был по-птичьи тонок. Что если бы сам он сделался птицей? Его давно не 
было бы в этой клетке, никакая стража не уберегла бы его, он посмеялся 
бы над своими соглядатаями: пожалуй, колоти тогда в колотушки, шастаи 
дозорами из двери в дверь! 

Надоел, опротивел, осточертел Мирону Лукичу весь дом, со всеми домо- 
чадцами, со всем добром, со всею рухлядью. Он гнал всех в три шеи, только 
бы не вертелись на глазах, не лезли бы с отчетами, не совались бы в его угол. 

—- Рыбник наказал узнать, — орал Васька,— не желаете ли, Мирон Лу- 
кич, нынче подлещиков? 

— А мне хоть баклёщек, хоть чехбнь,— отворачивался Мирон Лукич, — 
пошел вон, дурак! 

Он ничего не хотел знать. Он ждал своего дня, своего часа, и. вот, на- 
конец последней секунды, которая с мгновенья на мгновенье должна была 
пробить. Он был готов. Дело стояло не за ним. 

Он сидел, об’ятый безмолвием, сухой, напряженный, с растопыренными 
локтями, словно собравшись выпрыгнуть вон из кресла. Он слушал. Все другие 
чувства его только помогали слуху, или совсем замерли. Если бы возникла 
у Мирона Лукича в эту минуту какая-нибудь боль, он не заметил бы ее. Рот 
его приоткрылся, капельки пота проступили над седыми бровями, пальцы 
изредка вздрагивали и осторожно перебегали с места на место. 

И вот руки легли на шины высоких колес. Кресло двинулось. Ход был 
беззвучен, колеса — хорошо смазаны, пол — устлан ковром. Медленно кре- 
сло подкатилось к окну. Десятый раз Мирон Лукич вынул из жилета часе. 
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Но он не успел открыть их. 

В ставню тихо стукнули — раз, другой. 

Мирон Лукич быстро поднял голову. Взгляд его уставился на кончик 
железного болта, торчавший из щёли в оконном косяке. Болт дрогнул и 
уполз в щель. 

Мирон Лукич стремительно потушил свечку, нащупал на окне крючок, 
легонько выпихнул его из петли и потянул раму. Она подалась. С улицы, за 
ставнею, чуть слышно звякнул ‘коленцом болт. 

— Чш-ш!-— прошипел Мирон Лукич. 

Ставня бесшумно раскрылась. Какие-то руки — холодные, корявые при- 
коснулись к его пальцам... 

— Отодвиньтеся,— шепнули с улицы. 

Потом Мирон Лукич почувствовал, как что-то огромное тяжело подня- 
лось из темноты, взгромоздилось на подоконник и внезапно ухнуло в ком- 
нату, толкнув кресло. 

— Чш-ш! Ти-ше!— в ужасе махнул руками Мирон Лукич. 

Но в тот же миг чужая рука, скользнув по его плечу, пролезла между 
спиной и креслом, и в самое лицо Мирону Лукичу пахнуло шопотом: 

— ИЦепляйтеся за шёй! За шёй меня беритя, крепше! 

Мирон Лукич обнял волосатую, стриженную под горшок голову и вдруг, 
с неожиданной легкостью отделился от кресла. 

— Пущайтя, пущайтя!— услышал он снова, и тотчас другие руки под- 
хватили его за окном и окунули в ночной холод, как в воду. 

Человек, держа Мирона Лукича в об’ятьях, осторожно бежал в темноте. 
Позади что-то стукнуло, собаки взялись лаять, из-за ворот выплеснулся 
старческий голосок: 

—. По-сма-триваю! 

Мирон Лукич начал дрожать. 

За углом, поодаль от дороги, на берегу стоял крытый возок. Человек 
подбежал к нему, усадил Мирона Лукича в кузов, точно ребенка в люльку, 
метнулся назад. Мирон Лукич расслышал торопливые шаги, как будто на- 
стигала погоня, потом — тяжелое дыханье и шопот. Кто-то принялся впи- 
хивать в возок кресло Мирона Лукича, оно не умещалось, колесо придавило 
Мирону Лукичу ноги. 

— Потерпите,— услышал он. 

—- Денисенко?— спросил Мирон Лукич. 

— Я самый. 

Мирон Лукич прошептал: 

— А где она? 

— Чего? 

— А она готова? Готоваг— сквозь дрожь бормотал он. 

— Держитесь-ка! — сказал Денисенко, взбираясь на козлы. 

Лошади взяли. Люди, суетившиеся вокруг, канули в темень. Возок про- 
несся берегом — через рытвинки, намытые родниками, по затянутой тиной 
гальке — на Казанский взвоз, к оврагу, во двор Денисенки. 
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Там наскоро распрягли, сунули кресло в каретник, Мирона Лукича 
внесли в горницу, огни погасили. 

Ямской двор проводил обычную ночь — ничего не случилось: кони по- 
сапывали на конюшнях, фонарь коптил на столбе посереди двора, рыжей 
воронкой подымалась над огнем сальная гарь, ямщики спали вповалку, где 
попало — в тарантасах, под дворовыми навесами, на сеновале. 

Мирона Лукича усадили в утол, завалив армяками, тулупами, полушуб- 
ками. Денисенко отсуетился, залез на печь. 

В тишине Мирон Лукич развороишил армяки, спросил вполголоха: 

—щ Денисенко! А она где теперь? 

— Пождем, — сказал хозяин. 

Но ждать пришлось недолго. 

Звякнуло кольцо в калитке, ворота загудели, поднялся крик. 

— Заройся глубже, — шепнул Денисенко. 

В сенях что-то повалилось на пол, с треском, наотмашь распахнулась 
дверь, Павел и Петр Гуляевы, с фонарями в руках, ворвались в горницу. 

— Денисенко, хромой дьявол!— вопил Петр,— куда девал отца? Слезай 
с печи, воровская кровь. 

Павел ухватил Денисенку за ногу. 

— Убью, цыганская душа! — кричал Петр. 

Денисенко сорвался с печи, припал на лавку. 

— С нами крестная сила, господи, царица ‘небесная, пресвятая, пречи- 
стая мати-дева, Мыкола милостивый, угодники, мученики, господи сил, пре- 
славный, преблагий... 

— Убью, чор-рт! Куда запрятал старика? Говори! 

Петр размахивал фонарем перед носом Денисенки. Денисенко трясся, ло- 
потал: 

— Апостолы, евангелисты, преподобные, блаженные... 

Ямщики, заспанные, всклокоченные налезали в комнату, толпились в 
дверях. . 

Павел дернул Денисенку за плечо, приподнял его, поставил на ноги. 

— Що таке’? — опомнился Денисенко.— Це ж Петро Мироныч! Це ж 
Павло Мироныч! Господи! 

— Отвечцай, где отец? 

— Мирон Лукич’?— испугался Денисенко. 

— Прикидывайся!— орал Петр.— Убью! Отвечай, зачем выкрал отца 
через окошко? 

— Мирона Лукича?— вскрикнул отчаянно Денисенко. 

Он схватился за голову. Глаза его ужасно раскрылись. 

Вдруг он отвел рукой обступивших его людей и ковыльнул на два шага 
вперед. 

— Перед честным животворящим крестом господним,— проговорил он 
замогильно,— и перед всем народом, — обернулся он к ямщикам‚— присягаю 
трижды: пепричастен, непричастен, непричастен! 
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Ямщик-верзила крякнул в тишине, точно сдвинул с места груженый 
возок. Денисенко медленно перекрестился. Петр посветил фонарем в его лицо: 
оно было торжественно, веко не дрогнуло на нем ни разу. 

— Без твоих лошадей тут не обомилось— сказал Петр, сбавив голосу 
и помедлив. 

Денисенко сразу взвихрился: 

— Присяге не верите? Присяге? Глебка!— рванулся он к ямщику, стри- 
женному под горшок, — Глебка, скажи скильки у нас усих коней? 

— Ямских пять троек. 

— Пять троек? Слыхали? Айда на конюшни считать по стойлам, айда! 
Пять троек? 

Он взялся тянуть братьев за рукава. 

—- С вечера нынче не закладали,— сказал Глебка. 

—- Слыхали, слыхали?’г— досаждал Денисенко. 

— Постой,— отмахнулся Петр. 

Он пошел в угол, где грудой навалены были армяки, сел на лавку, уперся 
лючтями на колени. 

— Вот чортово навожденье! 

— И вы, хлопцы: мои дорогие, не учуяли, як батюшку вашего злодий 
через окошко тащит?— сочувственно спросил Денисенко. 

Павел с ‹ердцем сказал: 

—щ Ноставили глухую тетерю дом хоронить. Самого хозяина умыкали. 

— Який бис на его позарился?— удивился Денисенко. 

— Ты-то должен знать, лисий хвост, — крикнул Петр,— может, по 
твоей вине теперь батюшка обвенчан. 

— Обвенчан? Кто ж его ночью венчать станет? 

— Стой!-— вскочил Петр.— Стой! Кто венчать станет? Павел, слушай, 
я знаю, что делать! Ты вали на Увек, я—— в Курдюм. Он сейчас либо там, 
либо тут. Негде ему больше быть. Денисенко, будь отцом,— закладывай две 
тройки! 

— Господи! — подхватил Денисенко.-— Истинная правда! Либо там, . либо 
тут! Хлопцы, две тройки, зараз! Чего стали? Чето пасти разинули? 

Он вытеснил ямщиков из горницы и сам кинулся за ними, схватив фонарь. 

На дворе забегали, зазвенели сбруей, разбуженные лошади отфыркива- 
лись, воэки скрипели, голоса перекликались не по-ночному живо. 

Павел сидел за столом, Петр расхаживал по горнице, теребил волосы, 
лошептывал сквозь зубы: 

— Только бы поспеть, только бы поспеть! 

Он подошел к куче армяков в углу горницы, нагнулся, взял верхний 
армяк, прикинул на свой рост. 

Вбежал Денисенко, вырвал армяк из рук Петра, кинул поверх кучи, 
схватился за другой. 

— Постой, постой, я тебе впору выберу, втюру. И Павлу Миронычу 
выберу, постой. 

Он брал один армяк из груды, бросал его в сторону, вытаскивая другой, 
пол чегал к Павлу, к Петру, опять бежал в угол. 
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— Одна заложена! — закричал Глебка, ворвавшись в горницу. 

— Обе готовы!-— гаркнул вслед за ним ямщик-верзила,— пожалуйста! 

— Це гарный, дюже гарный!-— трещал Денисенко, с армяками в руках, 
приседая и поскакивая вокруг братьев. 

-— Догоним?— сурово спросил Петр. 

— Господи! На моих конях? На моих конях витер догнать можно! 

— Сколько концы считаешь? 

— До Увека в два часа обернешься, а из Курдюма будань дома к утру. 
С богом! 

— Пошли! 

Слустя минуту тройки одна за другой вырвались из ворот. Шум от 
них долго не утихал над городом. Денисенко стоял во дворе неподвижно, 
пока не разбрелись ямщики. Потом юн вернулся в дом и подошел к армякам. 
Раскидав одёжу, он сунул в глубину берлоги фонарь. Огонь замигал, охва- 
ченный духотою, пахнувшей снизу. ‘ 

Бескровное, обсыпанное каплями пота лицо заблестело под фонарем. 
Мирон Лукич лежал с открытым ртом. 

— Дать, что ль, тебе чего?— торопливо спросил Денисенко. 

Мирон Лукич ответил неслышно, чуть шевельнув белыми губами: 

— Пить... 


Шестая глава 


Беленые колонны семинарии призрачно подымались вверх, здание почти 
пропадало во мраке, тополя, переросшие крышу, поглощены были ночью. 
Короткого порядка маленьких домиков против семинарии нельзя было уга- 
дать в темноте. Только узенькая щель какой-то ставни теплилась желтым 
светом. 

Это был крайний дом на Московском взвозе, почти у’ самой Волги — 
укромное владение коллежского ассесора. С вечера не потухал в доме огонъ. 
Агриппина Авдеевна давно была готова. Не раз уже подымалась она с ди- 
вана, шла к зеркалу. Тогда подбегала к ней простоволосая девка в сара- 
фане — Машутка — и, присев на корточки, начинала обирать и одергивать на 
ней платье. Агриппина Авдеевна поправляла завитушки на висках, накручи- 
вая волосы вокруг пальчика, становилась то одним боком к зеркалу, то 
другим, опять шла к дивану. 

Машутка вдруг хваталась за грудь и, закатив глаза под лоб, взвизгива ла: 

—- Светики, ой, никак подкатывают?! 

Агриппина Авдеевна вздыхала: 

— Почудилось. 

— Как я теперя подумаю, — тихонько говорила Машутка,-- ну, как пэ- 
гоня? Страх! У нас у соседнего барина меньшую дочку офицер умыкал, 
невесту, дак за ними десятеро суток гнались, покеда не пымали. Три пары 
кобыл насмерть` застегали, страх! 

— То невеста, — улыбнулась Агриппина Авдеевна. 
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— Какой жених|— оказала Машутка.— Коли его стерегут, получается 
он дороже другой невесты. 

Она опять схватилась за сердце: 

— ОЙ, светики, никак кто к крыльцу подкралси! 

Агриппина Авдеевна привстала, послушала. 

— Ступай, спроси, кто там. 

Машутка зажмурилась: 

— Бейте меня до смерти, ни за что не выду! Коленки трясутся, дух 
спирает, а там темень! Ой, стучатся! 

Агриппина Авдеевна быстро вышла из комнаты и тотчас вернулась. За 
нею хромал Денисенко. 

—щ Зараз пийдем,—- говорил он.— Что жених, что кони: не сдержать! 

Машутка заткнула от страха уши, 

Агриппина Авдеевна покрылась кружевною черною косынкой, надела ро- 
тонду с меховым воротничком. Придавленная ею, она неловко торопилась за 
Денисенкой. 

Шагах в двухстах от дома, у соборной ограды, нетерпеливо перебирали 
ногами лошади. Денисенко помог Агриппине Аздеевне забраться в тарантас. 
Там уже сидел Мирон Лукич. Дрожащими руками он хлопотливо потрогал 
армячок, который накинут был на ее ноги. Глебка-ямщик отпустил вожжи. 
Следом за тарантасом тронулся заложенный парой возок: Денисенко сопрю- 
вождал в нем стариково кресло. 

Пока ехали мимо госиного двора, пюд его арками лезли из шкуры 
собаки, звонкие цепи визжали по проволокам, и пристяжные в испуге дер- 
гали и толкали коренную. Потом стихло, тройка побежала ровно, все при- 
бавляя ходу, колеса почти не тарахтели, накопившаяся за лето пыль поло- 
виком покрывала улицы. 

Мирон Лукич молчал. Все чаще его прохватывала дрожь, так что тряс- 
лась борода, и руки подскакивали на коленях, он робко взглядывал на Агрип- 
пину Авдеевну, точно прося извинить его за то, что не может перебороть 
приступов дрожи. Он думал сказать ей особенные ласковые слова, каких` не 
говорил ни разу в жизни, но она села рядом < ним молча, не поздоровав- 
шись даже, и у него вдруг пересохло в горле. Он пригляделся к темноте. 
За волнистым краем косынки ему хорошю виден был маленький, немного 
приподнятый носик невесты, он угадывал очертание ее бровей, подбородка, и 
они чудились ему точь-в-точь такими, какими он рисовал их себе в безмол- 
вии своей комнаты. 

— Не холодно ли вам? —— спросил он наконец, и не узнал своего. голоса. 

Агриппина Авдеевна обернулась к нему, он почувствовал ее взгляд, впер- 
вые и в такой близости горевший перед ним, подался ему навстречу, но 
тут же его опять встряхнуло дрожью и он изо всех сил скрестил и сжал 
свои руки. 

— Вам, как я гляжу, холоднее моего, — сказала Агриппина Авдеевна и 


перетянула армячок со своих ног на его. 
Тогда, растроганный и посмелевший, он наклонился к ней и выговорил: 
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— Лихорадка эта от щастия! 

Она отвернулась. Он сказал: 

—- Верить ли, что мечта моя сбывается? 

Он медленно приподнял руку и дотронулся до плеча Агриппины Авде- 
евны. Она ничего не отвечала, но он слышал, как плечо ее дрогнуло. Он еще 
выше поднял руку, непослушными пальцами взял край косынки и тихо оття- 
нул его назад. Перед ним забелела щека Агриппины Авдеевны, завитушки 
волос высыпались из-под косынки, чуть-чуть мелькнул и скрылся тонкий 
краешек уха. 

— Желанная красотка,— шепнул Мирон Лукич и совсем близко накло- 
нился к ней. 

Но Агриппина Авдеевна быстро напустила косынку на лицо, и опять 
Мирону Лукичу виден стал только ее приподнятый носик. 

Они уже давно выехали из города, темнота лилась им навстречу и до- 
гоняла их, казалось, что лошади топчутся по какому-то кругу, неподвижное 
множество звезд, светясь, углубляло мрак. 

—- Гони скорей!-— здруг крикнул Мирон Лукич. 

Глебка понял крик по-ямщицки, обернулся в полуоборот к седокам, 
сказал: 

— Выдалась ночка! 

Седоки не отозвались. 

— Вот это ночка!— повторил Глебка в растяжечку.— До смерти не за- 
будешь! Удумано! По этой по самой дорожке прокатил я час назад Пал 
Мироныча. Взад-вперед. Примчались на Увек — к церкви. На ней будто и 
замок заржавел. Побежали к попу. А они в сени не пустил — с ума, бает, 
вы сошли, может, разбойники! Так ни с чем и вернулись... Я-то знаю, а 
Пал Миронычу не терпится, всё меня в спину кулаком тыкал, погоняй да 
погоняй. Я погонял, мне что/.. 

Глебка засмеялся, поправился на козлах, весело спросил: 

— Вы, чай, Мирон Лукич, страху натерпелись, как под армяками сидели? 

— - Пошел скорей!— приказал Мирон Лукич. 

— Я думал, догадаются, найдут вас. Да где догадаться! Денисенку сыз- 
роду никто не перехитрил. 

— Гони, чорт!-— исступленно закричал Мирон Лукич. 

Дрожь трясла его безжалостно, не отпуская ни на минуту, говорить он 
не мог. 

Агриппина Авдеевна глядела в небо. Прямо над нею сорвалась звезда, 
чиркнула по черному, рассыпалась ракетой, в порошок. Агриппина Авдеевна 
вздохнула. 

— Вы по-французски энаете?— спросила она в раздумьи. 

— Нет,-- отозвался Мирон Лукич.— Есть ли в том надобность... при 
моих чувствах к вам...— договорил он, с трудом одолевая дрожь.. 

Она молчала долго, потом, попрежнему задумчиво, спросила: 

— Вам парки Алексея Давыдыча обозревать доводилось ли? 

—- Его превосходительства? Был единажды... случаем... 
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Опять помолчав, Агриппина Авдеевна проговорила: 

— Полагать надо, такое только у Лудовиков могло быть... 

Мирон Лукич не ответил. Что было силы сдерживал он себя, чтобы не 
заскулить ют необыкновенного озноба. 

— Все Лудовики проживали во Франции, в Версале, — плавно пояснила 
она. 

Он не выдержал и застонал. Прыгающая челюсть его разорвала стон на 
кусочки:— а-вва-вва — и, чтобы чем-нибудь загладить этот стон, Мирон Лу- 
кич выдавил из себя, простирая руки к Агриппине Авдеевне: 

—щ Ан-гел, ан-гел... 

Но она ничего больше не сказала. 

Так, в безмолвии, домчались они до Увека... 

Невеста первая вошла на паперть и стала перед запертой церковной 
дверью. Денисенко притащил кресло и убежал. Глебка вынул из тарантаса 
жениха, внес его по ступеням на паперть и усадил в кресло, ловко прикрыв 
ноги одеялом. 

Очень живо вынырнул из темноты дьячок, отпер дверь. Потом прискакал 
Денисенко с попом. Поп был маленький, проворный. Бесшумно ступая вален- 
ками, он вошел в церковь, зажег свечечку около ктиторского ящика и тут 
же облачился в помятую зелененькую ризу. 

Жениха вкатил Денисенко, вслед за невестой. Она скинула ротонду, ко- 
сынку и сверкнула белизною платья. Жених смотрел на нее, ничего. не видя 
кругом. 

Поп раскрыл книгу, закапанную воском, опросил жениха и невесту. 
За свидегелей расписался Денисенко и, по неграмотности, поставил два креста 
Глебка-ямщик. У налоя, посередине храма, уже горели свечи. Дьячок ти- 
хонько запел, поп крикнул ему тенорком черезо всю церковь: 

— Постой, постой! Сперва обрученье! 

Дьячок легко перешел на другое. 

Все лвинулись к налою и остановились перед ним. 

Денисенко помог Мирону Лукичу расстегнуть поддевку, сюртук и вынуть 
из жилета обручальные кольца. У жениха тряслись руки, в пламени воско- 
вых свечей они больше обычного напоминали собою гусиные лапки, и когда 
священник надевал на женихов палец золотое кольцо, палец был похож на 
птичий — сухой, красноватый, с кривым жестким ногтем. 

Агриппина Авдеевна стояла рядом с креслом, опустив глаза, внимательно 
вслушиваясь в певучее бормотанье дьячка и в возгласы священника. В ней 
было чго-то строгое и простое, как в девушке, ожидающей от венчанья 
страшной для себя перемены. 

Пораженный глядел на нее Мирон Лукич. Худая слава, которая ходила 
о ней по городу, молва о том, что она загубила не одну человеческую судьбу, 
насмеялась над стариками и, как цыганка, обманула молодых — все это было 
ложью, выдумкой, наветом. Подле него была невеста — кроткая, чистая, со 
встревоженным юным дыханьем. Сердце его не ошиблось. Под конец жизни 
отыскал он вожделенное свое счастье, и вот оставались теперь какие-то ми- 
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нуты, чтобы взять его в руки, какие-то поповские причитанья мешали еще 
коснуться девичьего сверкающего платья, и-—в нетерпении, с мольбою —- 
жених грсмко сказал священнику: 

— Не тяни, сделай милость! 

Но невеста набожно перекрестилась и, глянув на нее снизу вверх, он 
пригих. 

Да и нельзя было бы вести дело скорее, чем оно шло. Поп и дьячок 
были подстать друг другу, и шафера не успели опомниться, как надо было 
браться за венцы. 

Тоненько отдавалось по углам пустой церкви дьячково пенье, неслышно 
двинулся вокруг налоя поп, помятая риза болтыхнулась на нем мягким плат- 
ком, И торопясь, приковыливая, Денисенко покатил за погом кресло, одной 
рукой держа над головою Мирона Лукича медный венец, усеянный горящими, 
как рубины, красными стеклами. Страшно вытянув руку, поминутно. насту- 
пая на белый шлейф невесты, Глебка-ямщик нес такой же горящий венец 
над Агриппиной Авдеевной. 

Мирон Лукич побледнел, пот снова проступил у него на лице. Внезапно 
он схватился за колеса и судорожно начал подгонять движенье кресла. 

Так трижды совершен был круг и тут же, без оглядки, кончилось вен- 
чанье. 

Все бросились к выходу. 

Перел дверьми остановились, чтобы одеть невесту. В полутьме, накидывая 
косынку, она скользнула локтем по плечу Мирона Лукича. Он схватил ее 
и прижал к себе, что-то замычав. 

Тогда вдруг, с женской стремительной жадностью, она сдавила его кост- 
лявые пальцы и шепнула, почти дотронувшись губами до его уха: 

— Что ты! Погоди!.. 

Его кинуло в жар от этого погоди, он чуть не выскочил из кресла, 
поднявшись на руках, но она уже укутывалась в ротонду, и Денисенко, скаля 
зубы, поздравлял ретиво: 

— С законным браком, молодой, с законным браком, молодая! 

Забыв, что еще не вышли из церкви, Мирон Лукич цыкнул на него: 

— Вези живей, сатана... 


Седьмая глава 
Вместо эпилога 


Уже рассвело, когда прикатил на Миллионную Петр Мироныч. Брат 
выскочил ему навстречу. 
— Ну, что?— выпалили они сразу, уставившись друг на друга, и оба 


развели руками. 
Казалось, так же, как они, весь дом исполнен был отчаянного недо- 


уменья: старик исчез и след его простыл. Где-то, запрятавшись в угол, ску- 
лил побилый Васька. На дворе, требуя расчета, ворчал караульщик: 
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— Какой сторож даст себя бить? А он прямо в зубы. Мне седьмого 
десятку сколько годов? 

Петр Мироныч, схватившись за голову, метался из стороны в сторону. 

— Кабы мы тогда послушались владыку — устало сказал Павел, — на- 
цли бы лекаря. 

— Ну? 

— Об’явил бы он папашу не в своем уме, не было бы нам нынче за- 
боты. Сколько денег извели на церкви да на участок. Поди, возьми теперь 
чего с участка. 

— Крепок задним умом. Лучше скажи, сейчас что делать? 

— Что делать, —с досадой переговорил Павел, —что делать! Пойдем к ней. 

— К ней? 

— Где же ему болыше находиться? Он там хоронился. А ты прилумал 
ветер в поле ловить. 

Петр вскинул глаза на брата, подумал и вдруг принял его решенье... 

Немного спустя они стучали в квартиру Агриппины Авдеевны. 

Им отперла Машутка и, потеряв платок, стремглав улетела из сеней. 

Они вошли в переднюю. Рядом с ней, в большой комнате, ненужно ми- 
гали забытые свечи, все было в беспорядке, одежда валялась по креслам. 

Раздались торопкие шаги, женщина в черном платье, прикладывая к 
глазам мокрый ‘кружевной платочек, остановилась в дверях. 

— Что вам угодног— разбитым голосом спросила она. 

— Пришли узнать, куды вы нашего родителя девали,— пробасил Петр.— 
Ведь это вы самир 

— Ах,— вздохнула Агриппина Авдеевна, и тихонько потрогала глаза 
платочком, — Ах! Вы наверно дети Мирона Лукича... сыновья... моего мужа... 

— Мужа?— угрожающе переспросил Петр. 

Она глубоко всхлипнула и совсем закрыла лицо. 

— ... моего покойного мужа... 

— Покойного?— закричал Павел.— Что ты с ним сделала? 

— Ах, что вы!-— воскликнула она, вытягивая перед собой руки, точно 
заацищаясь.-—- Такое злосчастье, такое злосчастье! У него былю такое сла- 
бое сердце! 

— Где он?— крикнули братья. 

— Такое злюсчастье, — горячо повторила она, и вдруг у нее прорвались. 
рыданья. 

— Он мне... он `мне...— силилась она что-то выговорить, — он мне оста- 
ВИЛ... ТОЛЬКО ПОЛОВИНу!.. 

Братья ринулись в дверь, толкнув < дороги Агриппину Авдеевну, про- 
бежали одну комнату, потом другою, ворвались в спальню и остолбенели. 

Старик сидел в своем кресле, фиолетовый, с разинутым ртом. Ноги его 
были открыты. 


Робеспьер 


Социальная трагедия в 4-х действиях и 6 картинах 
Ф. Раскольников 


Действующие лица: 


Максимилиан Робеспьер | 
Огюст Робеспьер-младший, его брат 
Сен-Жюст 
Леба 

Бийо-Варенн | 
Колло д’Эрбуа ! 
Тальен 

Баррас 

Барер 

Луше | 
Давид—-художник 


депутаты конвента. 


Симон Дюплэ — владелец столярной мастерской, в квартире которого живет 


Элеонора \ 
Елизавета | 
Анрио — начальник национальной гвардии 
Флёрио — мэр города Парижа 

Петион — первый ремесленник. 

Тибо — второй ремесленник 

Третий ремесленник 

Четвертый ремесленник 

Герольд 

Жандармский офицер 

Начальник караула 

Конвойный офицер 

Жонглер 

Кошон — поставщик на армию. 
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Перед поднятием занавеса на сцену выходит герольд в костюме эпохи 
французской революции; в руке у него свиток с печатью на шнурке. Он 
трубит и торжественно читает: 

«Некоторые писатели возымели мысль показать на сцене праздник 
20 прериаля верховного существа. Комиссия народного просвещения уста- 
новила по этому поводу следующие положения: 

Какая же театральная сцена с ее картонными утесами и деревьями, с ее 
тряпичным небом может сравниться с великолепием зрелища 20 прериаля? 

Бой барабанов, звуки музыки, грохот пушек, клики радости, несущиеся 
к небу, широкие волны народа, которые то величественно вздымались, то 
плавно опускались; влажные туманы и облака, которые зефир, точно играя, 
ласково колыхал над нашими головами и время от времени разрывал для 
учей солнца; наконец всенародная клятва — < высоко поднятыми к небу ру- 
ками. Воспроизводить это величественное зрелище на театральной сцене —- 
значит устраивать пародию на него. 

Ввиду того, что пьесы, посвященные воспроизведению на сцене празлд- 
ника в честь верховного существа, каковы бы ни были таланты их авторов, 
являются подражанием, лишенным художественности, бездушной картиной и 
небольшими группами заменяют народные массы, чем оскорбляют их вели- 
чие, Комиссия народного просвещения постановляет, что праздник верховного 
существа не может быть представлен чи на одном театре республики. 

Париж. Второго мессидора, второго года Французской республики, еди- 
ной и неделимой. 

Члены Комиссии народного просвещения: Пайян, комиссар; 

Фургал, помощник комиссара.» 


(Герольд снова трубит и уходит) 


Поднимается занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Комната столяра Дюплэ, в квартире которого живет Робеспьер. Скром- 
ная обстановка, кресла, обитые красным бархатом и плетеные соломенные 
стулья. Окно, украшенное чистыми занавесками, со спущенными шторами. 
У стены клавесин, против него камин с небольшим зеркалом. На камине -—- 
вазы с цветами. Рядом с камином очаг. На подоконнике горшки < цветамч. 
На улице перед домом растут каштаны. Направо дверь ‘на улицу. Налево - 
в другие комнаты квартиры Дюплэ. Узкая винтовая лестница ведет наверх, 
в комнату Робеспьера, напоминающую собою мансарду. У стены — полка 
© книгами. Посредине простой деревяйный стол и плетеные соломенные 
стулья. Занавеска, сшитая из пестрой материи, прикрывает кровать; сбоку 
платяной шкаф. С поднятием занавеса нижняя комната погружена во тьму. 
Наверху косые лучи утреннего солнца, врываясь в окно, освещают одинокую 
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фигуру Максимилиана Робеспьера, который в усталой позе, склонив голову 
на руки, сидит за столом и дремлет. На столе горят оплывшие сальные свечи, 
лежат рукописи и гусиные перья. 

Внизу входят в комнату Симон Дюплэ и его дочь Элеонора. Дюплэ 
подымает шторы, открывает ставни, и в комнату вливаются яркие лучи 
солнца. Кажется, что вся комната залита морем ослепительного света. 

Элеонора в белом праздничном платье, опоясанном трехцветным шар- 
фом и с венком из живых цветов на голове. У нее в руках огромный трех- 
цветный букет из спелых пшеничных колосьев, синих, как небо, васильков 
и красного мака. Кроме полевых цветов букет украшают белые и крас- 
ные розы. 

Дюплэ — маленький старичок, с бакенбардами, в парике и в сером, по- 
ношенном, но опрятном сюртуке. В руках у него трость с набалдашником 
из слоновой кости. 

Действие происходит ранним утром 20 прериаля второго года Фран- 
цузской республики, по нашему исчислению — 8 июня 1794 года. 


Элеонора (поднявшись. на несколько ступенек по винтовой лестнице 
и прислушиваясь, шопотом говорит). Спит... 

Дюплэ (Подняв штору, любуется в окно). Какой великолепный, какой 
ослепительный солнечный день! Давно уже небо не посылало нам такой оча- 
ровательной погоды. 

Элеонора. Что может быть радостнее солнца? В такую ‘погоду ка- 
жется, что на сердце расцветают фиалки... Я страшно рада за сегодняшний 
праздник, отец. А то всегда, как торжество, так обязательно дождь.. Прош- 
лый раз во время праздника разума я промочила себе ноги. (Подходит к 
висящему на стене передвижному календарю в черной раме и переставляет 
число.) Двадцатое прериаля. Отец, а как по-старому? 

Дюплэ. Восьмое июня, дочь моя. 

Элеонора. Я все никак не могу привыкнуть к этому новому исчи- 
слению. 

Дюплэ. Подумай, Элеонора, еще так недавно у нас был варварский ка- 
лендарь: мы называли июнь —- в честь богини Юноны, июль — в честь полко- 
водца Юлия Цезаря, август — в честь императора Августа, наконец март — 
ло имени Марса, языческого бога войны. То ли дело теперь: прериаль — лу- 
говой, флореаль — цветущий, мессидор — жатвенный, термидор — жаркий. 

(За сценой раздаются отдаленные звуки воинственной музыки. Из ае- 
вой двери входит младшая дочь столяра Дюплэ, БВлизавета, девушка 23 лет. 
На ней тоже белое праздничное платье, опоясанное трехцветной лентой.) 


Дюплэ. Ты чуть не проспала, Елизавета. Вот что значит поздно вер- 
нуться из театра. 
Элеонора. Но ты накормила Филиппа ужином? Я все приготовила. 
Елизавета. Нет, он проводил меня и на всю ночь ушел на заседа- 
ние в клуб. ° 
(Глухо доносятся два пушечных выстрела.) 
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Элеонора (вздрагивает). Ах! 

Дюплэ. Чего ты испугалась? Это сигнал для начала праздника верхов- 
ного существа. 

Элеонора. Не знаю. У меня почему-то замерло ‹ердце. 

Елизавета. Нельзя быть такой нервной, Элеонора. 

(Раздается громкий стук в дверь справа). 

Дюплэ. Кто там? (Стук продолжается.) Послушайте!.. Зачем вы так 
стучитет.. 

Анрио (за дверью). Это я — начальник Национальной гвардии — 
Анрио! 

Дюпле. Пожалуйста, войдите. (Входит Анрио в военном мундире с эпо- 
летами и в треуголке с плюмажем. На нем высокий воротник с огромным, 
небрежно завязанным черным галстуком и трехцветный шарф.) 

Дюплэ. Простите, я не знал, что. это, вы... 

Анрио. Неподкупный дома? 

Дюплэ. Еще слит. 

Анрисо. Так разбудите. Я подожду. 

Дюплэ. Помилуйте! Еще так рано... Неподкупный всю ночь работал. 

Анрио (повышая голос). К сожалению, папаша Дюплэ, я все-таки 
вынужден его потревожить. (Робеспьер внезапно просыпается, встает и 
прислушивается к тому, что происходит внизу. На нем изящный шелковый 
халат и туфли с помпонами. Он без парика и буйно торчат его непокорные, 
коротко остриженные волосы, которые он все время старается пригладить 
рукой. У него бледное лицо, тонкие губы и сухой голос. Он все время дер- 
жится прямо.) 

Дюпле (после короткого раздумья). Нечего делать... пойду и разбужу 
его. Только вы все его не жалеете. (Поднимается по винтовой лестнице. На 
верхней площадке появляется Робеспьер.) 

Робеспьер. Анрио! Это вы? Добрый день! Подымитесь ко мне. 
(Дюплэ вместе с дочерьми уходит. Анрио поднимается по винтовой лестнице 
к Робеспьеру; оба садятся у стола.) 

Робеспьер. Ну, говорите, в чем дело? 

Анриою. Простите, Неподкупный, что я потревожил вас так рано. 
Сегодня ночью мне удалось раскрыть величайшее преступление. Против вас 
готовится злодейский заговор. 

Робеспьер. Опять какая-нибудь сумасбродная террористка? 

Анрио. Нет, дело. гораздо. серьезнее. На этот раз заговор исходит из 
недр самого конвента. 

Робеспьер (тревожно). Да? И кто же это? 

Анрио. Все нити сходятся к Тальену и Баррасу. 

Робеспьер. Мерзавцы! Они ведут борьбу за власть! Я раздавлю мер- 
завцев! 

Анрио. Им удалось об’единить разнородных людей. С нашими ‚недавз- 
ними друзьями, теперь возглавляющими заговор, соединились бывшие друзья 
покойного Дантона, хвост гебертистов и остатки бешеных. 
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Робеспьер. Как, неужели они смогли об’единиться? Эти заклятые 
враги... Не может быть! Вы ошибаетесь, Анрио. 

Анрио. Я уверяю вас, Максимилиан. Их первое выступление готовится 
в конвенте. 

Робеспьер. В конвенте? Не посмеют. Конвент не пойдет против 
своего председателя. 

Анрио. Вместо вас они хотят избрать другого председателя. 

Робеспьер. Ах, так?! Ну, хорошо. Тогда я с ними сосчитаюсь. 
Я уничтожу их! 

Анрио. Военнопленный австрийский офицер нам выдал, что союзники 
возлагают все надежды на партию, которая опрокинула бы страшную для 
них власть якобинцев и стала бы проводить менее суровые принципы. 

Робеспьер. Я так и знал... Опять австрийцы, англичане, агенты 
Питта... Да, да, надо поставить в порядке дня не снисходительность, а спра- 
ведливость. Рожденное в бурях правительство революции должно обладать 
быстротой молнии. Оно несет жизнь патриотам и предателям — смерть! Где 
ваша записная книжка, Анрио? (Анрио достает записную книжку.) 

Робеспьер (после раздумья). Вют что, арестуйте Терезу Кабарюс. 
Эта проститутка, хитрая любовница Тальена, собирает у себя в салоне на- 
ших врагов. Пора арестовать эту сообщницу Тальена (пауза). Молчите? 
Разве не согласны? 

Анрио. Согласен. Но ее ареста мало. Позвольте мне завтра же аре- 
стовать Тальена и Барраха. 

Робеспьер. Вы думаете? Арестовать? Да, да, пожалуй, арестовать... 
Немедленно арестовать (пауза). Нет... лучше подождать. Это всегда успеетея— 
ведь их так много и среди них немало видных якобинцев. Пока довольно 
ареста одной Терезы. 

Анрио. Но, может быть, вы разрешите арестовать Барраса? 

Робеспьер. Барраха? Нет, нет. Это поднимет шум в конвенте. Надо 
воздержаться от резких мер. 

Анрио. Я вас предупреждаю, Неподкупный: подготовляется дьяволь- 
ская махинация. Все стоит на карте. 

Робеспьер. Ну, хорошо... Нет, нет, постойте! Надо. сделать вот что. 
Запишите. Следить за каждым шагом Тальена и Барраса. Записали? 

Анрио. Все записано. Все будет испюлнено. 

Робеспьер. О каждом шаге их доносить (подходя к окну и обора- 
чиваясь). Как жаль, вы испортили мне праздничное настроение, Анрио. Хо- 
рошее настроение так легко портится. А все-таки благодарю вак, благодарю 
вас, Анрио. Вы мой настоящий друг. Да, мы должны спасти честь конвента, 
честь Горы. Надо взвесить каждую мелочь. Сегодня, во время шествия, у 
меня будет время; не правда ли, Анрио? Да, да, надо рыть могилу ‘нашим 
врагам, так как их каждый шаг роет нам могилу. Что вы приуныли, мой 
друг? Высоко’ и- гордо подымите голову, Анрио! Еще немного выше. Вот так. 
Нет, мы еще поборемся, мы еще поборемся, Анрио! Я покажу им... Легче 
взорвать Везувий или расплавить глетчер, чем поколебать Робеспьера! 
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(Входит Дюплэ с пачкой писем в руках, поднимается по винтовой лестнице.) 
Дюплэ (стуча в дверь). Почта! (Передает письма Робеспьеру.) 
Робеспьер (вскрывая и просматривая одно за другим два письма). 

Вечно. одно и то же: низкопробная лесть, либо свирепые угрозы. 

Анрио. Интересно, что тебе пишут? Ты единственный человек, чьй 
письма не вскрываются на почте. 

Робеспьер (читает). «Мой дорогой Робеспьер! С первых дней рево- 
люции я влюбилась в тебя, но была связана узами брака. Теперь я потеряла 
мужа на войне и могу открыться тебе перед лицом верховного существа. 
Нелегко женщине делаль подобное признание, но, к счастью, бумага все 
терпит. Я жажду иметь от тебя ребенка. В качестве приданого я предлагаю 
тебе все качества доброй республиканки, сорок тысяч франков годового до- 
хода и юное существо — двадцатидвухлетнюю вдову. Ответь мне, умоляю 
тебя. В противном случае я буду надоедать тебе своими письмами. Прощай, 
мой возлюбленный! Пиши мне как частное лицо. Любящая тебя, вдохновен- 
ная дочь республики, вдова Жокэн». 

Дюплэ (с возмущением). Какое безобразие! И как ей не стыдно! 

Анрио. Интересно знать, как выглядит эта вдохновенная дочь рес- 
публики! 

Робеспьер. Уж не хочешь ли ты к ней посвататься, Анрио? 

Анрио. Я думаю, что только порядочный урод мог написать такое 
послание. 

Робеспьер. А это уж совсем в другом роде (читает). «Проклятие 
тебе, кровожадный тиран Робеспьер! Ты еще жив, лютый тигр, обрызганный 
кровью блатороднейших дворянских фамилий Франции? Палач человечества, 
ты жив еще? Берегись! Тебе недолго осталось наслаждаться жизнью. Остро 
отточенная шпага одного благородного потомка славного дворянского рода 
подкарауливает тебя, чтобы пронзить твое косматое сердце». 

Анрио. Поймать бы одного такого автора да и примерно пока- 
рать его! 

Робеспьер. Какая наглость называть меня тираном! Да если бы я 
был тираном, то Баррас и Тальен ползали бы у моих ног и целовали 
мои колени! (Встает, выпрямляется во весь рост.) И вы, коронованные 
антропофаги, английский король и русская развратная императрица, если бы 
я, подобно вам, был тираном, то вместо травли в ваших газетах и подкупа 
наемных убийц вы расточали бы мне хвалы и называли меня своим братом. 

Дю плэ. Стоит ли волноваться из-за этих глупых подметных писем? 
Они заслуживают только презрения! 

Робеспьер. Ну, в путь! И действуйте смелее, Анрио! Желаю вам 
успеха! Я встречусь с вами в Тюльери. (Провожает Анрио до верхней пло- 
щадки. Анрио спускается вниз по винтовой лестнице и уходит. Дюплэ про» 
вожает его до выходной двери. С другой стороны входят Элеонора и Елиза- 
вета. Элеонора ставит на очаг кастрюлю, Елизавета, напевая карманьолу, 
накрывает на стол. Дюплэ берет газету, садится у окна и читает.) 
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Робеспьер (сверху). Элеонора! 

Элеонора. Иду (взбегает наверх). Парик? Я знаю. Давай. (распле- 
тает папильотки и пудрит парик). 

Элеонора. Знаешь, Максимилиан, о чем я мечтаю? Поедем в Швей- 
‘зарию... Там высокие горы, покрытые лесом, голубые озера, синее, безоблач- 
‘ное небо... На диком, скалистом обрыве, вдали от людского жилья, мы по- 
селимся в скромной и одинокой хижине. Ты отдохнешь после такой тревож- 
ной и бурной жизни. Ты заслужил право на отдых, Максимилиан! 

Робеспьер. Не касайся моих больных струн, Элеонора. Куда я уеду? 
Я никуда не могу уехать. Я здесь прикован, как Прометей к его скале. 
:Знаешь, я ведь тоже мечтал когда-то, до революции... Я вспоминаю мо!о 
родину, скромный и тихий Аррас, зеленеющий пышными садами. Я, никому 
‚неизвестный провинциальный адвокат, я мечтаю, пишу стихи. Ты знаешь, я 
‚даже однажды навестил нашего мудреца Жан-Жака Руссо в его уединении, 
в Эрменонвилле. И тогда я решил окончательно бросить эту скучную прак- 
‘тику и посвятить себя бескорыстному служению высоким музам поэзии, 
науки и матери всех наук — философии. Но тут грянула Великая революция, 
‚как затрепеталою от радости мое сердце! И беззаветно я ринулся в ‘битву 

Элеонора. И ты победил, Максимилиан! 

Робеспьер. О, да, я ни на минуту не раскаиваюсь, что стал бор- 
‘цом за спасение нации. А все-таки, Элеонора, иногда меня тревожит мысль, 
‘а что если во мне погибает философ и поэт? (Подходит к столу и берет ли. 
‘сток.} Смотри, Элеонора... Знаешь, я и сейчас иногда... Нет, нет, очень 
редко... особенно, когда не спится... пишу стихи. Только ты об этом никому 
не говори. Я не хочу казаться смешным. 

Злеонора. Конечно, я тебя не выдам. (Улыбается и протягивает руку 
.за листком. Робеспьер небрежно бросает его в стол.) 

Робеспьер. Нет, Элеонора, теперь не до стихов. Сейчас очень опас- 
‘ный момент. 

Элеонора (ласково дотрагиваясь до его руки). Какие у тебя холод- 
‚ные руки! Почему ты так ‘бледен, Максимилиан? Ты устал, ты безумно устал... 
Тебе необходимо отдохнуть. 

Робеспьер. Сейчас не время для отдыха, Элеонора. Многоводная 
‘река жизни, текущая так бурно, требует заботы и неустанного труда. Кто 
‘ослабел и не может плыть дальше — того уносит течение. Люди, возрождаю- 
щие великий народ, могут надеяться на отдых только в могиле. 

Элеонора. Зачем ты говоришь о смерти, Максимилиан? Когда я по- 
‚думаю, что какая-нибудь сумасшедшая Сесиль Рено может лишить тебя 
жизни отравленным кинжалом... (Задыхаясь от волнения.) Я ‘не могу пред- 
‘ставить мир без тебя... (Поправляет парик, руки дрожат, на глазах слезы.) 

Робеспьер. Ну, перестань, не волнуйся, Элеонора. Пока еще все идет 
хорошю. Парик готов? (С помощью Элеоноры надевает перед зеркалом па- 
рик.) Благодарю тебя, Элеонора. Теперь ступай к себе. Я скоро спущусь. 
{Достает из платяного ликафа костюм и скрывается за занавеской. Элео- 
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нора спускается по винтовой лестнице. Дюплэ, взглянув на нее, подходит 
к окну и раскрывает его; в комнату врывается уличный гам.) 

Дюплэ. Смотрите, смотрите, наша безмолвная и тихая Сент-Онорэ» 
ожила и почернела, как муравейник. (Элеонора и Елизавета бросаются к окну.) 

Элеонора (высовываясь из окна). И как нарядно убраны дома! Все: 
в зелени, в гирляндах! 

Дюплэ. Четырнадцатого июля, во время взятия Бастилии, нас было. 
меныце. Время летит, как крылатая колесница! Прямо не верится, что уже: 
прошло пять лет. Помню, мы шли на приступ проклятой королевской. 
тюрьмы. Мы шли на смерть и, как невесты, разукрасили себя цветами, а. 
шляпы листьями каштана. (Срывает с ветки, которая тянется в одно, не-- 
сколько листьев и прикрепляет к шляпе, лежащей на столе.} Вот так! Ном- 
ните, дети мои, каштановый лист — кокарда свободы. Да, были чудесные. 
времена! Целая нация, как один человек, шла вместе против тирании, прю- 
тив короля. (Опускается в кресло и, роняя руку со шляпой, говорит). Теперь. 
не то. Банкиры тянут в одну сторону, а ремесленники — в другую. Только он 
один сдерживает колесницу. 

Элеонора (оживляясь). Да, да, отец. Бедный наш Максимилиан! Как. 


ему трудно! 
Дюплэ. Да, он делает нечеловеческие усилия, чтобы сохранить гра-- 


жданский мир. 

Елизавета. А ты думаешь, это возможно? 

Дю плэ. Максимилиан говорит, что мы должны создать такое царство. 
добродетели, когда человек перестанет быть волком человеку. 

Елизавета. А кстати, отец, отчего ты не возьмешь с собою наших. 
работников на праздник? 

Дюплэ. Это что еще? Такие вопросы не касаются молодых девушек.. 
Ты должна знать — хозяину мастерской следует держаться на расстоянии. 
от его рабочих, а не то его совсем перестанут уважать. Стол накрыт, Ели-- 
завета? Скоро сойдет Максимилиан. (Снова погружается в газету). 

Елизавета. Все готово. 


(После стука в дверь входят Колло д’Эрбуа и Бийо-Варенн в празднич-- 
ных костюмах, опоясанных трехцветными шарфами и в шляпах, украшен-- 


ных трехцветными перьями. } 


Бийо-Варенн. Неподкупный дома? 

Дюплэ. Ону себя. 

Колло д’Эрбуа. Улица гудит, как буря. И всюду раздаются воз-- 
гласы: «Да здравствует Робеспьер ». 

Бийо- Варрен (задумчиво кивает головой). 

Элеонора. Отец, я так счастлива! Ведь недавно его осыпали градом+ 
насмешек! 

Колло д’Эрбуа. Еще бы! Когда я был актером, друзья моим, то не-- 
редко наведывался в Париж. И я отлично помню, как ему не давали взойти: 


на трибуну. 
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Элеонора. Да, да. Ах, поскорее бы все это кончилось! 

Елизавета. А Сен-Жюст? Почему он не с вами? 

Дюплэ. Как? Разве ты не знаешь, — Сен-Жюст вчера вечером уехал 
на фронт. 

Элеонора. Как странно!’ Накануне такого дня?! 

Колло д’Эрдуа. А знаете ли, почему он это сделал? (Элеонора и 
„‚близавета в недоумении отрицательно качают головой.) 

Бийо - Варенн. А ты знаешь, Колло? Это интересно. 

Колло д’Эрбуа (пожимая плечами). Говорят различно... Ходят 
слухи, будто черная кошка пробежала между Робеспьером и Сен-Жюстом. 
{Входит Леба и Робеспьер-младший.) Ба, вот еще друзья! 

(Елизавета бросается навстречу Леба.) 

Елизавета. Филипп! Правда ли это? Гражданин Колло д’Эрбуа 


говорит... 
Леба. Что такое? В чем дело? О чем шла речь? (Кланяется Дюплэ и 


всем пожимает руки.)} 

Колло д’Эрбуа. Садись, Леба. Мы говорим о нем, о нашем Непод- 
жупном. Мое мнение, что Робеспьер гораздо выше Дантона. (Семья Дюплэ 
.в недоумении переглядывается.) 

Робеспьер-младший. Конечно, выше. Бенгальские огни красно- 
фечия Дантона меркнут перед его несокрушимой логикой. 

Леба. Правильно, Огюстэн: не трескучий гром, а немая молния зажи- 
гает огонь. 

Дюплэ. Еще Мирабо сказал: у этого человека есть будущее. Он верит 
‚в то, что говорит. (Входит Давид.) 

Робеспьер- младший. Наконец-то, Давид! Что это значит? Тебя 
„нигде не видно. Ты не бываешь ни в клубе, ‘ни в конвенте, ни в гостях. 

Леба. И все забыл ради картины? Стыдно, Давид, помни, в какое вели- 
‚кое время ты живешь... 

Давид. Помолчи, Леба. Вовсе уж не так я отстал от века. Ты же 
‚знаешь, чей церемониал принят конвентом. (Вынимает из кармана газету 
‚и разворачивает ее.) 

Колло д’Эрбуа (вынимает свой номер газеты). Знаем, знаем. 

Дюплэ. Читайте, гражданин Давид, мы с удовольствием послушаем. 

Давид (читает). «Едва заря возвестит день, как со всех сторон разда- 
лутся звуки воинственной музыки и прогонят мирный сон сладким пробужде- 
нием. Целомудренная супруга вплетет цветы в развевающиеся волосы нежно 
‚любимой дочери, а младенцы прильнут к грудям матерей». 

Колло д’Эрбуа. Постой! Ты сам не умеешь читать свое произве- 
дение. Дай мне! (Читает с ложно-классическим пафосом.) «Младенцы при- 
льнут к грудям матерей. Мускулистой рукой возьмется за оружие сын, только 
из рук’отца принимая свой меч ‘на защиту свободы». 


Между тем раздается грохот орудий; в один миг пустеют дома; на- 
род наполняет улицы и площади города. Бьют барабаны. Юноши, воору- 
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женные ружьями, спешат построиться вокруг своих знамен. Дочери, которые: 
неразлучны с матерями, пока не примут их об’ятия супруга, несут корзины, 
наполненные цветами. Отцы ведут сыновей, вооруженных шпагами; и те н. 
другие держат в руках дубовые ветви. Все готово к шествию». 


Все. Браво, Давид! Браво, Кюлло! 

Елизавета. Как поэтично! 

.Дюплэ (поднося к глазам платок). Даже трогает до слез! 

Элеонора. Вот вам цветок. Вы заслужили розу, Давид. 

Давид (почтительно склоняясь и целуя ей руку). Как нежно блиго- 
ухают дивные цветы! 

Колло дЭрбуа (вдыхая в себя воздух). А что же, мне розу, Элео-. 
нора? Да нет, не эту, а вон ту, красную. Разве я мало. сделал для отечества? 
Думаю, что побольше художника Давида. 

Элеонора (смущенно). Собственно говоря, я приготовила букет для. 
Робеспьера. (Протягивая красную розу.) Пожалуйста, Колло' д’Эрбуа! (Колло. 
Д’Эрбуа прикалывает розу к петлице. За сценой слышен бой барабанов.) 

Бийо -Варенн. Все идет по твоей программе, Давид... 

Коллод’'’Эрбуа. Как там сказано? Вся картина меняется? Младенцы 
лприльнут к грудям матерей? (Сиеется.) 


(Из-за занавески выходит и спускается вниз Робеспьер, очень изящно. 
одетый. На нем новый, очень нарядный светлоголубой сюртук и короткие: 
белые кюлоты. В руках у него шляпа с трехцветным султаном. На ногах 
туго натянутые чулки и лакированные туфли с серебрянными застежками. 
Волосы его парика искусно завиты и напудрены. Очки подняты на лоб. Ов` 
заметно взволнован. При его появлении все встают и почтительно кланяются.} 


Элеонора (делая глубокий реверанс и поднося букет). Примите мои: 
самые искренние поздравления по случаю праздника верховного существа. 
Позвольте поднести вам национальное знамя, вытканное самой природой.. 
(Передает букет Робеспьеру.) 

Дюплэ. Это она вчера нарвала в Верхале. 

Робеспьер. Глубоко тронут твоим. вниманием, Элеонора. Этот букет 
будет в моих руках до конца праздника. 

Дюплэ. Поздравляю тебя, Неподкупный, как верховного жреца верхов- 
ного существа. 

Робеспьер. Жрец верховного существа — природа, его храм — весь. 
мир, а его культ — добродетель. За поздравление благодарю, мой старый, 
верный друг. (Взволнованно трясет его руку и целует его.) Три года назад 
ты спас меня от преследований маркиза Лафайета и приютил меня. С тех 
пор твоя семья стала моей семьею. 

Дюплэ. Взгляни в окно, Максимилиан, что делается на улице. 

Робеспьер (подходит к окну, снизу доносятся восторженные воз- 
гласы и могучие звуки «Марсельезы». Робеспьера узнали. Он вынимает но- 
совой платок и приветливо машет им в воздухе.) 

Робеспьер (взволнованно). Какая величественная простота! 
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Элеонора. Смотрите, смотрите, как радостно плещут в воздухе 
знамена! 

Робеспьер. Если бы тираны это. видели, они бы содрогнулись... Рес- 
публика знала дни блестящих побед, но этот день — самый ‘прекрасный и воз- 
взышенный! 

Бийо -Варенн. Позвольте поблагодарить вас, Неподкупный, за то 
огромное удовольствие, которое вы доставили нам вчерашней речью в конь 
5енте. Ах, что это была за речь! 

Колло д’Эрбуа. Простите меня, Неподкупкый, но вы знаете мою 
обычную актерскую прямоту... И вот я, бывший актер Колло д’Эрбуа, ныне 
член комитета общественного спакения, дерзаю говорить вам, единогласно 
‘избранному председателю Национального конвента: гражданин Робеспьер, 
зас нужно гильонитировать. 

Робеспьер. То-есть, как? 

Колло д’Эрбуа. Да, да, вас нужно гильотинировать за то, что вы 
‘каждый день не произносите таких блестящих речей... 

Элеонора. Кажая глупая шутка! 

Робеспьер (подходя к Дюплэ, тихо}. Ты слышал, что он сказал? 
Гильотинировать... 

Дюплэ. Он вечный балагур. Он шутит. 

Робеспьер. Сегодня шутит, а завтра всерьез. Я давно собирался 
сказать тебе, старик. Неотвязная мысль упорно преследует меня и не дает 
мне покоя ни днем ни ночью. Подумай, что будет с вами, со всей семьей, 
если я в один ужасный день потерплю поражение в конвенте? Ведь мало 
того, что они растерзают меня. Страшная месть обрушится также и на 
голову всей вашей семьи. Вот что угнетает меня. Я не сплю по ночам и 
‚мучаюсь от беспокойства и тревоги. Страшно подумать, как злые люди мо- 
гут расправиться с вами из-за меня! 

Дюп лэ. Откуда у тебя такие черные мысли, Максимилиан? Ты на 
вершине могущества и славы. 

Робеспьер (горько усмехаясь). На вершине? (Тихо Дюплэ.) Боюсь, 
что уже недолго осталось вам видеть меня (Подходит к Элеоноре, тихо.) 
Элеонора! Что со мной?.. Я ничего не понимаю. Или я схожу с ума? Со 
мной творится что-то странное. Мне всюду чудятся направленные против 
меня кинжалы. Мне кажется, что комната полна заговорщиков. Я всех по- 
дозреваю. Но ведь этого не может быть, не может быть! Это старинные 
лрузья мои. 

Элеонора. Ну, конечно, Максимилиан, конечно. 

Бийо-Варенн. Что с тобой Максимилиан? Ты побледнел? 

Робеспьер. Нет, нет, ничего, мой друг. Ведь мы с тобой ‹старин- 
ные друзья, не правда ли, Бийо-Варенн? 

Бийо-Варенн. Конечно, мы друзья. Что за вопрос, Максимилиан? 
Ведь мы всегда шли вместе и никогда не расходились. 

Робеспьер (обнимая его). Благодарю. Я так и знал. Ты — честный 


человек, Бийо-Вафенн! ее 
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Бийо-Варенн. Быть может, я глуп и необразован, но еще никто 
не сомневался в честности Бийо-Варенна. 

(Елизавета, разговаривая с Леба, готовится к уходу и громко хохочет.) 

Робеспьер. Элеонора, а ты разве не пойдешь на праздник? 

Элеонора. Я не совсем здорова. У меня кружится голова от солнца.. 
от воздуха, от счастья! Если позволите, я лучше останусь дома. 

Робеспьер. Очень жаль. Ну, делай, как хочешь. (Уходит. Все 
остальные уходят вместе с ним. За сценой раздаются мощные крики и звуки 
«Марсельезы», которые быстро удаляются.) 

(На сцене снова появляются Дюплэ и Элеонора.) 

Дюплэ. Что < тобой? Отчего ты так печальна, Элеонора? 

Элеонора (садясь в кресло). Сама не знаю, отец. Подумай, сколькэ: 
я вынесла из-за моей любви! Люди смеются надо мной. Никто не верит 
в чистоту наших отношений. Когда я выхожу за ворота, уличные мальчишки, 
как саранча, летят за мною, смеются и кричат: «Мадам Робеспьер, . мадам: 
Робеспьер». Как они смеют так оскорблять меня? Я не хочу, я не’ позволю, 
чтобы меня дразнили, отец! Но еще больше меня тревожит Максимилиан. 
Опасности грозят ему со всех сторон. Ах, когда же все это кончится? 
Я ничего не понимаю в политике, отец, но я хочу, чтобы Неподкупного оста- 
вили наконец в покое. (Садится за клавесин и играет.} Вчера я слышала. 
гимн свободы какого-то Бетховена. Это выше Моцарта. 

(Входит запыхавшись, сильно взволнованный Давид и с мрачным видом 
останавливается в дверях.) 

Элеонора (встревоженно). Что случилось? Максимилиан... С ним 
что-нибудь?.. 

Дюптлэ. В чем дело, Давид? 

Давид. Друзья! Знаете ли, что там вышло? 

Дюплэ и Элеонора. Что, что, говорите скорее! 

Давид. Представьте... Блестящее шествие... Робеспьер впереди всех, за 
ним члены конвента. Кругом цветы, гирлянды. Балконы, тротуары полны лю-- 
дей. Море голов... Экспланада у Дома инвалидов. Герои, ветераны войны, вы- 
строились рядами. Повязки на головах, безрукие, безногие. Музыка гремит’ 
военный марш. Вдруг депутаты остановились. Один Робеспьер, ничего не за- 
мечая, продолжает итти перед и крепко прижимает к груди букет. Вся 
процессия застыла на месте. Только Робеспьер одиноко и мрачно шагает пох 
музыку. Сперва послышался робкий смех. Потом зазвучали насмешки, вра- 
ждебные выкрики. Злая ненависть вырвалась наружу, как бешеный зверь. 
Чей-то голос крикнул: «Посмотрите на эту шельму. Ему мало власти! Он 
еще хочет быть богом!» Кто-то свистнул. Кто-то закричал: «Долой!» Нача- 
лась паника. Только тогда Робеспьер оглянулся, словно, пробудился от сна.. 
Я не мог выдержать и убежал. То, что я видел, такой ужас, такое безумие... 


(Занавес) 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Картина первая 


Душный июльский вечер перед заходом солнца. Парк в Тюльери. На 
„заднем плане возвышается бывший корелевский дворец... Налево — кафэ 
< крупной вывеской: «Павильон Флоры». На крытой веранде и прямо на 
открытом воздухе расставлены столики. За стойкой продавщица и официанг. 

За одним из столиков на веранде скромно одетый посетитель мрачно 
едит через соломинку какой-то прохладительный напиток. За другим сто- 
‚ликом господин © выхоленной бородой, с перстнями на руках и с тростью, 


но в скромном наряде, ему не свойственном. 
За третьим столиком — Кошон, лавочники и владельцы мастерских, 


За четвертым столиком — группа ремесленников. Перед ними сидр. 


1-й ремесленник (чокаясь). Твое здоровье, Тибо! 

2-й ремесленник. Плохо мое здоровье, Петион. Ты видел моего 
'новорожденного? Я дал ему имя Робеспьер. А сегодня ночью он умер, мой 
‘милый, мой маленький Робеспьер. Смерть подкралась к нему тихо и не- 
«льшшно, как змея. А я-то, глупый отец, думал: вот он подрастет, станет боль- 
апим, сделается героем республики, отрадой семьи. А он взял и умер. Такой 
'‘бедный, такой беспомощный, такой маленький Робеспьер. (Пауза.) 

1-й ремесленник. А тот, большой, великий Робеспьер, как мы 
его прежде называли, когда еще надеялись на него, он тоже теперь умер 
для нас. Он изменил беднякам. 

3-й ремесленник (мрачно). Да, день ото дня дела все хуже. Зара- 
Фботков нет. И некому за нас заступиться. Одна была надежда — на конвент. 

4-й ремесленник (с горечью). Ах, да разве там есть люди, кото- 
рые знают наши нужды и наши страдания! 

1-й ремесленник. Мшь, чего захотел! Там собрались все люди 
ученые: писатели, говоруны, а нашего брата туда и на порог не пускают. 

3-й ремесленник. Если хочешь послушать ораторов, так заго- 
няют под самый потолок, на галерку. А и духота же там, братцы! Попал я 
раз туда, так чуть было не задохнулся! 

2-й ремесленник. Да, да, а разве это справедливо? Революцию 
делали мы, а не эти разжиревшие свиньи (кивает в сторону Кошона). Гра- 
ждане-депутаты уверяют, что они сами будут защищать интересы работни» 
ков-бедняков. 

3-й ремесленник. Вот они и защищают. 

4-й ремесленник. К примеру... Установили какой-то максимум 
заработной платы... А когда наш хозяин уступил нам наконец и прибавил 
каких-то жалких три франка в неделю, его сейчас же арестовали и потащили 


в трибунал как врага революции. 
(Господин с выхоленной бородой начинает прислушиваться и покаш- 


ливает.) . 

1-й ремесленник. После казни друга бедных, Жака Ру, остался у 
нас один настоящий защитник — Бабеф. И тот арестован за то, что смело 
Оросал вызов пиявкам-богачам. И все это работа Робеспьера. 
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2-йремесленник. Да, видно нам дальше не тю. пути с Робеспьером. 

(Господин с выхоленной бородой готов вмешаться в разговор, но в это 
время его внимание отвлекает громкий разговор за столиком Кошона.) 

Кошон (тяжело стукнув ладонью по столу). Конвент... На что нам 
этот конвент?.. Что он нам дал? 

Толстый лавочник (отирая усы). Помолчи, друг Кошюн. Мало ты 
нажился на своих свиньях? И вечно всем недоволен. Не одни же дураки си- 
дят в конвенте? Вот взять хотя бы Робеспьера... Разве он не отстаивает наши. 
интересы? 

Кошон (закашлявшись от негодования). Наши интересы?.. Наши инте- 
ресы? Где наши интересы? Что мы видим? Например, что у нас сейчас на 
столе?г— Ничего! Чем нас кормят? — Обещаниями! Чем помогают нам?—Но- 
выми налогами. Вот он твой конвент и твой Робеспьер. Я бы уж лучше пред- 
почел видеть австрийцев, и англичан в стенах Парижа. По крайней мере 
они платят звонкой монетой за все, что покупают. И берут много. А теперь. 
что?— С нас дерут последние су на войска, на пушки, на оборону страны. 
Какое мне дело до обороны страны, когда я сам скоро буду нищим? 


(Господин с выхоленной бородой начинает внимательно прислушиваться 
к разговору.) 


Толстый лавочник. Нет, ты не прав, друг Кошон. Армия Робеспь- 
ера начинает побеждать. Скоро настанет мир, и вот увидишь, мы наверстаем. 
с избытком... (Самодовольно потирая руки, хохочет.) 

Кошон. Нет, прежде жилось гораздо лучше. 

Господин с выхоленной бородой. Вы великолепно рассу-. 
ждаете, гражданин. Живется очень тяжело. (Указывая на бюст Марата). Вот 
этому разбойнику Марату лаврами увенчали чело, а моего короля, потомка 
Людовика Святого, возвели ‘на эшафот и вместо одного короля, помазанника 
божия, посадили в конвент семьсот королей, ничем немазанных. Дорого-- 
визна, произвол, гильотина рубит направо и’ налево. И мы это терпим, 
господа! 

1-й ремесленник. Господа?!! Сльйшите, какие речи? Не нравятся. 
новые порядки этой плетеной бороде! Гильотины испугался? Видно мало еще: 
вашему брату укорачивают туловище на одну голову, если такие любители’ 
старого режима, как ты, свободно разгуливают в парке Тюльери. А не задер- 
жать ли его, ребята? 

Голоса. Задержать! Задержать! Отвести в секцию! Чего, там в секцию! 
На фонарь его! (Возбужденно переговариваются между собой.) # 

Кошон (подходя к господину с выхоленной бородой, шепчет). Бегите 
скорее! | 

(Господин с выхоленной бородой убегает. Толстый лавочник и его ком- 
пания быстро уходят в другую сторону. В глубине сцены показался Баррас. 
У него длинные свисающие лаконы.) 
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Голоса ремесленников А куда же девалась курчавая борода? 
Сбежал, каналья! Наверное, агент, подокланный из-за праницы братом короля. 
Трус! (Со смехом и говором расходятся. Баррас подходит к Кошону.) 

Баррас. Что здесь случилось, гражданин Кошон? 

Кошон (весь просиял, обеими руками трясет его руку). О, пустое, 
гражданин депутат! Шайка оголтелых бешеных почуяла аристократа. Теперь 
такие стычки очень часты. Но я так рад, что вижу вас. Пожалуйста, садитесь, 
гражданин депутат. Окажите честь выпить бокал шампанского: с вашим по- 
корнейшим слугой. Гарсон, шампанского! 

Баррас. Благодарю вас! С удовольствием. (Садится. Официант по- 
спешно приносит бутылку шампанского и откупоривает ее. Пробка с треском 
вылетает в воздух. Гарсон наливает шампанское в бокалы. Появляются фо- 
кусник и жонглер.) 

Фокусник. Я хожу на руках и показываю фокусы. 

Жонглер. А я жонглирую горящими факелами! 


(Зажигает факелы и жонглирует. Фокусник прохаживается по сцене на 
руках и показывает фокусы. Некоторые из сидящих за столиками смеются и 
бросают им мелкую монету. Жонглер и фокусник подбирают деньги с земли 
и уходят.) 

Кошон. Как душно! Кажется, скоро будет гроза! (Растегивает ворот- 
ник и вытирает лоб.) 


(Одинокий посетитель, сидящий за соседним столиком, поглядывает на 
небо, затем на часы, торопливо расплачивается и уходит.) 

Баррас. Да... И не только ча небе... у этого, как его... верховного су- 
щества... но и еще кое-где... 

Кошон (оживаляясь). Что вы говорите? Гражданин Баррас, я вполне по- 
нимаю вашу мудрую осторожность. Вы меня слишком мало знаете. Но вы 
можете мне доверять. Я пламенный республиканец... Я поставляю в армию 
говядину, свиное сало и сапоги. Но все-таки, позвольте, один вопрос: зачем 
вы обременяете нас налогами, к чему эти ваши максимальные цены? Ведь 
мы теперь — основа государства, мы — новая финансовая знать, гражданин 
Баррас. Нам нужен мир, а не затеи Робеспьера. 

Баррас. Видите ли, собственно говоря... я буду ‹с вами откровенен... 
Это не мы, а Робеспьер. Это его политика. Он крепок, он могуч, и необ’ятна 
власть его над людьми! 

Кошон. Но разве можно мириться с тем, что происходит? 

Баррас. Кто знает? Может быть, я и не мирюсь. Говорят, какая-то 
группа испытанных патриотов уже собирается кое-что предпринять. (Пыт“ 
ливо смотрит на Кошона.) 

Кошон (смекнув, в чем дело}. Блестящая мысль. Успех несомненный! 
(Оглядываясь.) Гражданин Баррас, надеюсь, вы позволите мне как горячему 
патриоту... (Отдуваясь, лезет в боковой карман и вынимает об’емистый бу- 
мажник.) Я думаю, ваши друзья не откажутся принять от меня посильную 
лепту (отсчитывает). Прошу пересчитать — ровно пять тысяч. 
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Баррас (жмет сильно руку Кошона и моментально прячет деньги в 
камзол). Вы истинный патриот... Благодарю вас от имени нации. 

Кошон. О, не стоит, не стоит. Только, пожалуйста, нельзя ли рас- 
писку? (Баррас, пожимая плечами, дает расписку.) Вот так. Отлично. (Бе- 
режно прячет расписку.) Итак, за наш успех! (Поднимает стакан.) Однако 
мне пора. (Расплачивается и уходит. Баррас вынимает из кармана пачку 
денег Кошона, отсчитывает половину ассигнаций и прячет ее в боковой кар- 
ман. Другую половину опускает в наружный карман камзола. Снимая шляпу, 
отирает лоб платком, весело что-то трубит. Внезапно появляется Тальен 
в черной крылатке; как хищная птица он устремляется к Баррасу и садится 
против него, положив на стол свои руки в длинных черных перчатках.) 

Тальен. Наконец-то нашел тебя. Слышал? 

Баррас (настораживаясь). В чем дело? 

Тальен (нервно теребя перчатки). Слышал? Сегодня ночью арестована 
моя Тереза. 

Баррас. Не может быть! За что? 

Тальен. Положительно не знаю. 

Баррас. Жаль, жаль. Я слышал, что твоя любовница очаровательная 
женщина! 

Тальен. О, какая женщина, Баррас! Какая женщина! 20 лет, испанка, 
темперамент... (от волнения умолкает} и ее бросили в тюрьму... 

Баррас. Я вижу, ты умеешь раскидывать свой шатер там, где только 
улыбается тебе солнышко счастья... 

Тальен. Брось шутки, Баррас! Сейчас мне принесли записку от нее. 
Читай! (Вынимает из кармана маленькую записку, разворачивает ее и чи. 
тает.) «Пишу из каземата. Грязь, мрак, ужас. Спаси! Сейчас ушел судебный 
пристав. Завтра меня судят в трибунале. Оттуда — одна дорога: на эшафот. 
Это плохо вяжется с тем сном, какой я видела сегодня ночью: Робеспьера 
нет в живых, и казематы открыты. Благодаря вашей беспечности я по- 
гибну. Спаси! Твоя Тереза». 

Баррас. Решительная женщина! Что ж ты ответил? 

Тальен. Я ответил двумя строками: будь так же блапоразумна, как 
я отважен, и спи спокойно. 

Баррас. Правильно! 

Тальен. Надо спасти, ее! Слушай, Баррас. Дело зашло слишком далеко. 
Я обречен. Мне болыше нечего терять. Я все равно погиб. Но знай, что 
вслед за мной последуешь и ты! (Баррас вздрагивает). А ты что думал? Это 
шутки или забавы для детей? Нет, брат, здесь пахнет кровью. Теперь одно 
из двух: кто кого раньше пошлет на гильотину... он нас или мы его. Надо 
спешить, Баррас. Надо спешить. 

Баррах (задумчиво). Придется нам ускорить нападение, ню как, как 
повести его? 

Тальен. Как? В этом все дело. Слушай, Баррас! Когда ведут борьбу, 
нет нужды, чтобы обвинение было правдиво, достаточно, если оно праздопо- 
добно. Мы пустим слух, что он стремится к диктатуре. 
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Баррас. Блестящая идея! Ах, да, кстати: один патриот, ложелавший 
остаться неизвестным, пожертвовал в наш фонд две тысяич пятьсот. (Пере- 
дает деньги Тальену.) 

Тальен. Да, это хорошо. Без помощи богатых торгашей мы не могли 
бы ничего сделать. Слушай, Баррас, ты сегодня же должен повидать Робеспь- 
ера и... (Шепчет на ухо.) 

Баррас (громко хохочет и хлопает по плечу Тальена). Ну, и каналья 
же ты, Тальен! Как хорошо придумал! Мастерской ход! (Хлопает по рукам.) 
Идет! 

Тальен. Вот кстати и наш комендант Колло. Он нам необходим. 
Колло, Колло, иди сюда! 

(Колло д’Эрбуа направляется к ним с протянутыми руками и одновре- 
менна пожимает им руки.) 

Коллод’Эрбуа. Нет, понимаете, какая низость, друзья мои! Робес- 
пьер назначил комиссию для проверки моих отчетов. Я ждал награды, а по- 
лучаю трибунал. 

Тальен. Теперь берегись, Колло д’Эрбуа! Как бы тебе не достался 
выигрыш в лотерее святой гильотины. Представь себе это острое лезвие 
гильотины, тонкое, как бритва, и сверкающее на солнце, как медный кухон- 
ный газ. Твоя голова срезается так быстро, что даже, отделившись от туло- 
вища, она еще громко чихает в мешке палача, 

Колло д’Эрбуа (как зачарованный страшной картиной казни, обе- 
ими руками проводит вокруг своей шеи; руки падают, он почти шепчет). 
Отвратительно! (Пауза, в порыве ярости.) Но нет! За что? За что? Меня? 
Меня, который вынес на своих плечах всю тяжесть революции? А он сам... 
Как он распоряжается средствами республики? 

Тальен. Но, но, Кблло, это ты напрасно. Он ими распоряжается без- 
упречно. Но дело не в этом. Перед нами двойная задача: поджечь недоволь- 
ных и увлечь нерешительных. 

Колло д’Эрбуа. Я слушаю. 

Баррас. Прежде всего, друзья мои, я предлагаю выпить шампачского. 
Вы знаете, за бокалом шампанского всегда приходят хорошие мысли. (Нали- 
вает шампанское.) 

Тальен. Да, да, нам предстоит тяжелое и опасное дело. 

Колло д’Эрбуа. Почему ты называешь его тяжелым? 

Тальен (с ложным пафосом). А разве легко подымать руку на того, 
кто еще вчера был твоим другом? 

Баррас. У Тальена отличный план. В первом заседании конвента мы 
поведем атаку. 

Колло д’Эрбуа. Тальен, неужели ты думаешь открыто выступить 
против Робеспьера в конвенте, где у тирана так много друзей? Это безумие! 

Тальен. Не беспокойся. Слушай! Тут делю не простое. Нам нужно 
строитъ тонкую интригу. Атаковать открыто конечно безумие. Это я по- 
нимаю. Но можно всколыхнуть болото. У Робеспьера есть список подозре- 
ваемых. А вот тут, у меня, другой. Там двадцать пять имен. Здесь двести. 


—————————————— = 
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Можешь себе представитъ, какой взрыв произойдет в конвенте, когда этот 
список мы пустим по рукам. Страх, ненависть, отчаяние охватят души. 
Вспыхнет такой ‘огонь, который прокоптит его, как окорок кабана. 

Коллод’Эрбуа (в восторге аплодируя). Великолепно! Превосход- 
ство! Я ваш! 

Баррас (оглядываясь по сторонам). Тише! Тише! Здесь надо быть 
осторожным. 

Колло д’Эрбуа (сразу принимая вид заговорщика из испанской 
драмы). Понимаю, понимаю. 

Тальен. Главное — не давать ему в конвенте ни одного слова. 

Колло д’Эрбуа. Об этом не беспокойся. Ведь теперь я председа- 
тель конвента и я сумею зажать ему рот. 

Тальен. Иначе он переломит настроение болота. 

Баррас. Болото будет наше. Конечно, если мы окажемся сильнее. 

Тальен (Колло д’Эрбуа). Перепиши и распространи этот список. За- 
тем повидай Робеспьера и в дружеской беседе выдай ему всех этих мнимых 
заговорщиков. (Тонко улыбается.) Разве нам их жалко? 

Колло д’Эрбуа (в раздумьи). А ты думаешь, он поверит? Ведь Ро- 
беспьер очень проницателен. 

Тальен. Ничего, пусть не поверит. Если даже он не назовет имен, 
а только зловеще помашет в воздухе списком, этого довольно. Все вспомнят 
о нашем списке и каждый подумает, что именно его подозревает Робеспьер. 
Ну, что же, Колло, рискнешь, сумеешь? 

Колло д'’Эрбуа. Я? Не сумею? Будь спокоен, мой дорогой Тальен. 
Или ты забыл, что Колло д’Эрбуа старый актер, воспитанный на трагедиях 
Корнеля и Расина? (Декламируя с ложноклассическим пафосом.} «О, что я 
вижу — гроб! Снимите крышку ‹ гроба и саван с бледного одерните лица. 
О, дочь моя!» Что, плохо? Колло д’Эрбуа еще покажет себя! Ты увидишь, он 
еще с блеском сыпрает свою роль на исторической сцене. 


(Вбегает газетчик.) 


Газетчик. Экстренный выпуск «Монитёр». Победа войск Робеспьера 
под Флёри. Героическая атака Сен-Жюста. Шесть тысяч пленных. 


(Публика раскупает газету. Тальен бросает газетчику монету, которую 
тот ловит налету, дает газету и убегает. Тальен читает. Быстро входит Бийо- 
Варенн с газетой в руках.) 


Бийо-Варенн. Друзья мои, вы посмотрите, посмотрите, что пишут 
эти продажные газетчики: «солдаты Робеспьера!», «флот Робеспьера!» Вы 
видите? 

Тальен (пожимая плечами). Робеспьера? Да, странно. 

Бийо -Варенн. Да, да. Вот именно. Я вас об этом и спрашиваю: 
почему солдаты Робеспьера, а не солдаты республики? Нигде пи звука о кон- 
венте. Как будто мы — его простые оруженосцы. 

Колло д’Эрбуа. Разве ‘не Франции принадлежат победы ее сынов? 
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Бийо -Варенн. Вот именно Франции, но не Робеспьеру... 

Тальен. Не горячись, Бийо. Разве ты не видишь? Именно Робеспьеру. 
И скоро даже твоя голова будет служить игрушкой в его руках. 

Бийо -Варенн. Что? Что такое? Ты с ума сошел, Тальен! 

Тальен. Нисколько. Посмотри, твое имя красуется на видном месте 
в списке обреченных. (Дает слисок.) 

Бийо-Варенн (пораженный читает и мнет лист). Какое предатель- 
<тво! Меня, своего друга... Мы никогда ни в чем не расходились... Глазам не 
верю! 

Баррас. Поверишь ножу гильотины. 

Тальен. А разве Камилл Демулэн не был его школьным другом? 
Однакоже он не постеснялся послать его на гильотину? 

Бийо-Варенн (подавленный). Да, да, ты прав. 

Тальен. Говорят, он собирается гильотинировать весь Национальный 
конвент. 

Бийо- Варенн. Какой ужас! 

Колло д’Эрбуа. Так слушай, Бийо, ты должен быть с нами. Пусть 
падет он, а не мы. 


(Входит Робеспьер под руку с Элеонорой. В руках у обоих цветы.) 


Колло д’Эрбуа (увидев Робеспьера, идет к нему с веселой улыбкой 
н с протянутыми руками). А, Максимилиан! Мы только что говорили о тебе. 
Поздравляю. Какая блестящая победа! Ты пришел встречать Сен-Жюста? 
(За сценой раздаются звуки фанфар и военного марша.) Вот и наш триум- 
‚Фатор! 
(Появляется герольд.) 


Герольд (трубит и возвещает). Дорогу! Дорогу! Граждане! Сюда идет 
Сен-Жюст. Он только что вернулся с северного фронта. 


(Робеспьер двигается навстречу шествию. Озаряемый факелами, вхо- 
‚дит Сен-Жюст,: шумно приветствуемый набежавщей толпой. Несколько деву- 
шек в белых платьях возлагают венки на головы Робеспьера и Сен-Жюста. 
Восторженные крики: «Виват, Сен-Жюст! Виват, Робеспьер!» } 


Робеспьер (пожимая руку Сен-Жюсту). Гражданин Сен-Жюст, от 
‘имени Франции поздравляю тебя с победой. 

Сен-Жюст. От имени народов, закованны& в цепи и освобожденных 
мечом революции, от имени побеждающей армии санкюлотов приветствую 
‘тебя, первый гражданин республики! 

Колло д’Эрбуа (шепчет Тальену). Смотри, смотри, они оба увен- 
чаны, как жертвенные тельцы! 


(Занавес) 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Картина вторая 


Якобинский клуб. Мрачные, почерневшие от времени своды древнего 
монастыря. Мерцают свечи. Кое-где возвышаются саркофаги и могильные 
плиты. Стены со следами церковной живописи украшены революционными 
эмблемами, знаменами и декретами. На месте алтаря — кресло председателя 
и узкая высокая трибуна оратора. 

Посредине, на молитвенных скамьях одинокие посетители; некоторые 
женщины с грудными младенцами на руках, штопают и вяжут чулки. Вдоль, 
стен бюсты Марата, Руссо, Мирабо и Мабли. На авансцене — столики и 
стулья. Некоторые из них заняты группами якобинцев, ведущими оживлен- 
ный разговор. За одним из столиков в углу что-то усердно пишет Сен-Жюст. 
Слева — часть другой комнаты, отделенной от залы заседаний невысоким 
сводчатым входом. 


(Входят Робеспьер и Колло д’Эрбуа.) 


Робеспьер. А я вам говорю, что надо без пощады. посылать на: гиль- 
отину аристократов, заговорщиков, агентов Питта. Но ведь вы забыли закон 
справедливости — вы принесли в жертву невинных! Вам мало гильотины, вы 
заменили ее картечью. 

Колло д’Эрбуа. Подумаешь, какая важность! Ну, расстреляли две- 
сти лишних негодяев! Есть о чем разговаривать. Когда идет революция, 
трудно решить, что справедливо и что несправедливо. 

Робеспьер. Но говорят, что вы просто мстили жителям Лиона за 
провал ваших пьес, за то, что они освистали вас, когда вы, как актер, играли 
на сцене лионского театра. Положим, я этому не верю. Но знайте, Колло 
д’Эрбуа, никто не нанес такого вреда республике, как вы. И без того гово- 
рят, что мы установили царство террора. 

Колло д ’Эрбуа. А не ваш ли собственный декрет расклеен по сте- 
нам? Вот он, со мною. (Вынимает декрет и читает.) «Город Лион будет раз- 
рушен. Его имя вычеркивается из списка городов республики. На развали- 
нах города будет воздвигнута колонна, которая передаст потомству память, 
о преступлении и наказании роялистов надписью на мраморной доске: «Лион 
восстал против свободы — Лиона больше нет». 

Робеспьер (взял одной рукой декрет, смял его и в негодовании топ- 
нул ногой). Вы ничего не поняли, Колло д’Эрбуа. Здесь идет речь о домах, 
а не о людях. Устанавливая царство добродетели, нельзя проявлять излишнюю» 
жестокость. 

Колло д’ Эрбуа. $, Неподкупный, я знаю, что вы умеете быть бес- 
пощадным, как кинжал Немезиды. Ошибки могут случиться с каждым. Но 
верите вы наконец, что Колло д’Эрбуа друг Робеспьера? 

Робеспьер (холодно). Верю... пожалуй... 

Колло д’Эрдбуа. Так я вам это сейчас докажу. (Оглядываясь взял 
Робеспьера за руку, почти шопотом.) Отвратительный заговор затеян против 
вас, Робеспьер, протиз единственного человека, который может спасти’ рес- 
публику! 


* 
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Робеспьер. Заговор? Откуда вы знаете? 

Колло д’Эрбуа. Ясно. Мне самому предложили участие. Но я ре- 
нительно отказался и только дал слово, что я их не выдам. 

Робеспьер (саркастически смеется). Что же вам известно? Говорите. 
Кто во главе? Тальен? 

Колло д’Эрбуа. Ну, разумеется, Тальен. Ваш неизменный друг... 
{Зло улыбается.) А вот и список заговорщиков. (Вынимает из бокового кар- 
мана сложенный вчетверо лист бумаги и передает его Робеспьеру.} Здесь пе- 
речислены все злодеи. Больше двухсот человек. 

Робеспьер. Двести? Быть не может! (Быстро проглядывает список.} 
Это невозможно. Я вижу здесь имена людей, которые никотда не могут 
9б’единиться. Вы ошиблись, Колло д’Эрбуа! Вас ввели в заблуждение. (Воз+- 
зращает Колло д’Эрбуа его бумагу.) 

Колло д’Эрбуа. Все возможно, гражданин Робеспьер! Но верьте, 
что только моя горячая дружба... 

Робеспьер (холодно). Верю, верю... (Медленно оборачивается. идет 

председательскому столу, где его ждут секретарь и два-три человека; по- 
гружается в работу, просматривает бумаги и что-то пишет. Колло д’Эрбуа, 
‹тоя на месте, оглядывается, идет к крайнему левому столику на авансцене, 
присаживается к группе якобинцев и начинает разговор, показывая им 


«писок.) 
Сен-Жюст (отрываясь от работы, бросает издали Робеспьеру). Когда 


освободишься, Максимилиан, мне нужно с тобой поговорить. Очень важное 
дело. 
(Робеспьер кивает головой и продолжает работу). 


Первый якобинец (внимательно проглядывая список). Не может 
быть! Двести человек! Самые светлые головы конвента! 

Коллод’Эрбуа (тихо). Да, он собирается послать на гильотину по- 
чти весь конвент. 

Первый якобинец. Как? И мое имя! 

Второй якобинец, И я? 

Третий якобинец. И я тоже? Святой Иосиф! Какой злодей! 

Колло д’Эрбуа. Тише, тише! (Продолжает разговор. Слева ввали- 
вается небольшая толпа якобинцев в красных фригийских колпаках и обра- 
чцается к привратнику.) 

Один из толпы, Гражданин Робеспьер! ростите, если помешали. 

Привратник. Да, здесь. Скоро начнется Заседание. 


(Толпа входит в зал заседаний и направляется к Робеспьеру.) 


Первый из толпы якобинцев. Куда вы? Куда вы, траждане? 
Зажный вопрос. - 
Робеспьер (не отрываясь от бумаг). В чем дело? 
Один из толпы. В породе волнение, Только что счастливо. закон- 
чилась война в Бельгии. И снова пошли тревожные слухи: Англия готовится 
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к высадке в Тулоне. Зашевелились австрийцы. Правда ли это? Вы должны 
знать. 

Робеспьер (внимательно слушавший конец речи, встает). Да, я знаю. 
Мы везде имеем глаза и уши так же, как и враги у нас. И я знаю, что ни 
австрийцы, ни англичане нам не грозят. Я знаю также, что агенты Питта 
и графа д’Артуа сеют такие слухи, чтобы смущать сердца истинных патрио- 
тов. (Садится.) Можете разойтись по домам и успокоить тех, кто верит 
поджигателям. (Кивает на Сен-Жюста). Сен-Жюст и я стоим на страже рес- 
публики и мира. 

Голос (восторжейный, молодой вырывается из толпы). Я вам говорил... 
я вам говорил... Да здравствует Робеспьер! Да здравствует Сен-Жюст! 

Голоса (восторженно). Да здравствует Робеспьер! Да здравствует Сен- 
Жюст! 


(Сзади сквозь толпу пробивается инвалид с деревяшкой вместо ноги и на 
костыле. Сильно трясет руку Робеспьера.) 


Инвалид. Мы необразованные люди! Мы не умеем говорить, но мы 
знаем одно: да здравствует Робеспьер! За мир Франции, который вы охра- 
няете, за моих внучат благодарю, благодарю вас, гражданин! 

Толпа якобинцев. Виват, виват, Робеспьер! 


(Толпа якобинцев с шумным говором хлынула к выходу. Вторая толпа, со- 
стоящая сплошь из бедняков-ремесленников и женщин-работниц, наполняет: 


прихожую. Привратник загораживает им путь.) 


Голоса ремесленников. Где Робеспьер? Нам надо Робеспьера, 
Пусти, не загораживай! 

Привратник. Нельзя, нельзя, там заседание. 

Второй ремесленник. Нам нельзя? А тем, можно? 

(Отталкивают привратника и устремляются в зал. Толпа якобинцев, 0со- 
бенно инвалид и первый из толпы, стараются удержать натиск.) 

Первый из толпы якобинцев. Куда вы? Куда вы, граждане? 
Вы слышали? Здесь будет заседание. 

Первый ремесленник. Отчаливай! Не мешай! Мы сами знаем, 
что нам надо. (Прорвались, огляделись и идут к столу Робеспьера. Якобинцы, 
постояв у двери, пожимают плечами и уходят. Колло д’Эрбуа поднимается и 
идет следом за толпой.) 

1-й ремесленникф Гражданин Робеспьер! Мы пришли от секции 
арсенала. Мы прежде считали тебя, как и Марата, своим другом, а ты об- 
манул нас, Робеспьер! 

2-й ремесленник. Ты бросил нас на произвол судьбы... 

3-й ремесленник. Ты отдал нас на растерзание богатым... 

4-й ремесленник. Ты обманул... ты предал... 

Робеспьер. Что такое? Нет высшего преступления, чем. измена и от- 
ступничество... С юных лет я всю жизнь держался одного убеждения. Гово- 
рите яснее, граждане! В чем дело? В чем обвиняют меня? 
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1-й ремесленник. Мы обвиняем тебя, гражданин. Мы обнищали. 
Наши дети умирают < голода. 

2-й ремесленник. У меня умер единственный сын. От нужды, от 
горя и слез у моей жены высохли груди, а у нас не было даже франковой: 
монеты, чтобы купить молока. 

Робеспьер (видимо, тронутый). Знаю, знаю... Но что же делать, 
приятель? Надо потерпеть. 

3-й ремесленник. Терпеть? Все терпеть?.. Почему мы должны тер- 
петь? Разжиревшие спекулянты катаются со своими любовницами в золоче- 
ных каретах, а мы должны работать от зари до зари? Довольно! Пора поло- 
жить этому конец! 

(Старой алебардой, которую он держит в руках, ударяет по полу.) 

Робеспьер. Верьте мне, друзья мои! Правительство искренно ста- 
рается смягчить крайности роскоши и нищеты, по возможности никого не- 
обижая. 

3-й ремесленник. Старается! Мы видим, как оно старается! (Сар- 
кастически смеется.) Если оно и дальше так будет стараться, так мы все- 
околеем под забором, как бездомные собаки. Не в обиду будь тебе сказано... 
гражданин Робеспьер! 

Робеспьер (в глубоком напряжении). Я понимаю... Я`вижу... Вам тя-- 
жело жить... Но что же можно сделать? 

1-й ремесленник. Отмени проклятый закон о предельной заработ- 
ной плате. Пусть каждый работник получает такую плату, какую он сможет 
вырвать у хозяина. 

3-й ремесленник. Обложи налогами паразитов! 

2-й ремесленник. Разреши забастовки против хозяев, Робеспьер! 

3-й ремесленник. Конфискуй имущество ростовщиков и спеку- 
лянтов и ты увидишь, как легко вздохнут бедняки... 

Робеспьер (медленно). Может быть, вы и правы. Я знаю, есть пре- 
ступники, которые переливают в золото слезы и кровь народа и чеканят из. 
них состояния. Спекулянтов, нарушающих законы республики, мы жестоко 
преследуем, вы это видели. Но, граждане, помните, по конституции второго 
года частная собственность священна и неприкосновенна. А вы требуете, 
чтобы я нарушил конституцию, посяпнул на незыблемые права! 

1-й ремесленник. Конституция? Она не дает хлеба голодным, а надо 
изгнать из республики нищету, надо силой отобрать излишки у сытых. 

Робеспьер. Силой? Вы забыли, что у нас царит свобода и справед- 
ЛИВОСТЬ. 

1-й ремесленник. Свобода? Справедливость? Свобода — пустой 
звук, когда один класс может безнаказанно угнетать и морить голодом дру- 
гой. В обществе, построеннюм на справедливости, не должно быть ни богатых, 
ни бедных. 

2-й ремесленник (обращаясь к спутникам). Гражданин Робеспьер» 
позабыл, что революцию сделал бедный, а ‘не богатый. Ты сам же нам это. 
повторял, Максимилиан. 
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Робеспьер. По-своему вы правы, но подумайте об общем благе, 
о благе Франции. Что скажет нация, именем которой мы управляем? 

1-й ремесленник. Нация? Какая там еще нация? Нация — это мы. 
Нация — это те, кто работает и добывает свой кусок хлеба в поте лица, 
‚у кого на руках мозоли. Видишь? А ты говоришь нация... 

3-й ремесленник. По-твоему буржуазия тоже нация? 

Робеспьер. Да, она часть нации. 

1-й ремесленник. Вот как! Часть нации? Ну, если так, нам нечего 
‘больше и толковать с тобой. Идем, друзья. Видно, этими руками придется 
нам ковать овое счастье. 


(Шумно, уходят. Робеспьер, посмотрев им вслед, качает головой и снова 
„садится за работу; нервно схватывает гусиное перо, которое ломается у него 
„в руках. Колло д’Эрбуа, который все время чутко прислушивался к разго- 
вору ремесленников с Робеспьером, быстро подходит к Сен-Ж юсту.) 


Колло д’Эрбуа. Видишь, Сен-Жюст? Недовольство растет. Фунда- 
мент кусок за куском отрывается и падает, и летит в бездну. А ты? Что 
ты делаешь? Что ты пишешь? Ты готовишь доклад для выступления в кон- 
венте обвинителем... но против кого? Я знаю твой кписок, этот низкий до- 
чн0с. Там и мое имя. (Тянет руку к бумаге.) 

Сен-Жюст (пряча бумагу). Нет, не донос, а прямое обвинение. (По- 
‘трясает бумагой.) 

Колло д’Эрбуа. Ты хочешь опять обойти комитеты и выступить 
в конвенте через их голову. Но берегись, на этот раз я раскрою твою 
‘интригу! (Уходит.) 

Сен - Жюст (ему вслед). Ну, и ступай, комедиант. (Подходит к Робес- 
тьеру.) Ты очень устал, Максимилиан? Тяжелая сцена. Я понимаю, как тяжело 
было тебе слушать этих несчастных, ослепленных нуждою. Но дело. пораздо 
серьезнее. Не думаешь ли ты, что нам угрожает гибель? Даже трусливый 
комедиант Колло д’Эрбуа сейчак бормотал мне какие-то слова © гибели 
нашего дела. 

Робеспьер. И ты еще слушаешь этого пустозвона? (Пожимает пле- 
чами.) 

Сен- Жюст. Не от него одного, Миксимилиан. Я от многих слышал, 
что депутаты, как огня, боятся твоего списка. 

Робеспьер. Боятся списка? Но ведь до сих пор я никого еще не 
‘назвал. 

Сен- Жюст. Вот это и вызывает общий ужас. Каждый принимает на- 
меки и обвинения на свой счет: каждый дрожит за свою шкуру. (Пауза.}) По 
‘правде сказать, и я не совсем понимаю тебя, Максимилиан. Что ты намерен 
„делать? 

Робеспьер. Политика похожа на игру в шахматы. Кто дальше пред- 
видит, тот выигрывает. Если я подвергнусь нападению, то я надеюсь, Сен- 
`Жюст, ты явишься примирителем. Никто не может сделать это лучше тебя. 
"Ты долго был на фронте, вдали от схватки, тебе поверят. 


* 
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Сен - Жюст. Я согласен. И верь, Максимилиан, что я буду с тобой до. 
конца, хотя ты иногда бываешь и несогласен со мной. Помнишь, праздник 
верховного существа Теперь сам видишь, эта затея была ошибкой, шагом: 
назад. Видишь, я был прав. 

Робеспъер. Пустое, Сен-Жюст. (Пауза.) Неужели все-таки ты ду- 
маешь, что наше дело проиграно? 

Сен- Жюст. Может быть, и нет. Тебе еще не изменила удача. До сих 
пор ты говоришь-в конвенте — воцаряется такая тишина, чго слышно, как. 
в углу скребется мышь. 

Робеспьер. Так в чем же дело, Сен-Жюст? 

Сен-Жюст (нахмурясь). Но я помню, что в древнем Риме Тарпей- 
ская скала, откуда сбрасывали обреченных на смерть, была недалеко от Ка-. 
питолия, где венчали триумфаторов! 

Робеспьер. Ты боишься за меня? Не беспокойся! Я давно знаю и. 
ненавижу это прекрасное болото, качающееся, как студень, и сегодня рабо-- 
лепно Целующее руки триумфатору, а завтра безжалостно топчущее его 
в грязь. 

Сен-Ж ю ст. Ты высказал мои опасения, Максимилиан. Но знай, что. 
если это случится, если завтра тебя поведут на гильотину и безмолвно рас- 
ступятся друзья твои, то я рядом < тобою взойду по ступеням на скользкий’ 
от черной крови эшафот, 

Робеспьер (крепко пожимая руку Сен-Жюету). Верю, верю, Сен- 
Жюст... мой брат... нет, больше... мой сын... (Топнул ногой.) А все-таки, я 
думаю, мы победим! 

Сен- Жюст. Что ж? Возможно... 

Робеспьер. Но если мы даже и погибнем, то память о нашем ве- 
ликом деле не умрет... никогда! Ты знаешь, как жално и ненасытно я 
люблю жизнь! Я к ней привязан так крепко и так нежно. Но человек ничего 
не должен бояться. И разве можно бояться смерти, Сен-Жюст? Что такое: 
смерть? Смерть — это начало бессмертия в будущих поколениях. Но я стра- 
даю при мысли о том, что меня ославят в веках жестоким и кровожадным 
тираном. Железная необходимость толкнула нас на путь гильотины. Враги 
народа сильны и непримиримы. Они завистливы и неблагородны, Сен-Жюст. 
Они готовятся снова накинуть петлю на изможденную шею народа. Без тер- 
рора наше дело разлетелось бы, как мыльный пузырь. 

Сен-Ж юст. Золотые слова! Ты прав, ты безусловно. прав, Масими- 
лиан! 

Робеспьер. Нас оклевещут в истории как тиранов, извергов, пала- 
чей, а на пъедестал возведут болтуна Дантона за его искрометную фразу, за 
его талантливое фиглярство. И контрреволюционеры всех стран и народов 
будут бесчестить наш прах и поносить сквернословием самое драгоценное, 
что есть на свете — наше доброе имя! 

Сен-Ж юст. Но зато если где-нибудь победит революция, там поймут- 
и оправдают нас, Робеспьер. 


56 Ф. РАСКОЛЬНИКОВ 








(Быстро входит видный якобинец.) 

Видный якобинец. Сюда идет Баррас. 

Робеспьер. Баррас? Может быть, китайский император? Вы 
зпутите? 

Видный якобинец. Нет, я говою серьезно. Кто не знает парик- 
махерской прически Барраса? (В передней показывается Баррас, который 
лрепирается с привратником и почти силой входит.). 

Робеспьер (удивленно). Что ему здесь надо? 

Сен- Жюст. Я удивляюсь... (Отходит к своему столу.) 

Баррак (развязно входит в зал заседаний; помахивая тростью и оты` 
«кав глазами Робеспьера, преувеличенно любезно раскланивается с ним). Как 
будто, я помешал? Покорнейше прошу прощения. 

Робеспьер (сухо). Пожалуста, не извиняйся. Ты отлично знал, 
что мы тебя не ждали. 

Баррас. О, если так! Извиняюсь... я могу уйти. 

Робеспьер. Нет, постой! Теперь уж я тебя не отпущу. Мне инте- 
ресно с тобой поговорить. 

Баррас. Готов остаться... 

Робеспьер. Мы давно не видались. Пути наши как-то разошлись, 
но я слышал, ты попрежнему беспутно прожигаешь свою жизнь. 

Баррас. Я и не скрываю, что люблю роскошь, быстроногих коней 
и красивых любовниц. 

„ Робеспьер (перебивая}. Помню, помню. Когда мы закрыли публич- 
ные дома в один день с монастырями, ты заявил протест. Тебе стало негде 
‘развлекаться. 

Баррас (усмехаясь). Однако я быстро вознаградил себя и стал посе- 
щать светские салоны литературных дам. Что делать! Между нами есть 
разница. В отличие от всех вас, я пришел в революцию сверху и принес 
ча ее алтарь графскую корону. 

Робеспьер. А себе оставил только состояние. 

Баррас. Ну, полно. Какое там состояние у младшего сына захула- 
лой дворянской семьи? Так... жалкие крохи, недорастраченные отцами. Но 
и от них давно уже ничего не осталось. 

Робеспьер. Берегись, Баррас! Народ когда-нибудь откроет источ- 
ники твоего мотовства. 

Баррас (раздраженно). Ах, как мне надоело твое мелочное вмеша- 
“тельство в мою личную жизнь Ты повторяешь то, что шепчут оборванцы в 
очередях. Кому какое дело, как я живу? Всем известно, что. ты неподкупен, 
не имеешь любовниц ‘и никогда не напиваешься. Словом, святой Франциск. 
Но не за этим сегодня пришел я к тебе. Положение слишком серьезно, Мак- 
«имилиан. 

Робеспьер (нетерпеливо). Я это знаю. 

Баррас. Я пришел, чтобы по старой дружбе предупредить тебя. Гроз- 
ная опасность, как скала, нависла над тобою, Максимилиан. Сегодня еще 
есть время — завтра будет поздно. 


РОБЕСПЬЕР 57 





Робеспьер. Это еще что значит? 

Баррас. Знаешь, общее недовольство растет. Ты, Робеспьер, все вре-. 
мя вращаешься в одном кругу, а я, помахивая тросточкой, гуляю повсюду... 
всматриваюсь, прислушиваюсь... наблюдаю... выпускаю щупальцы, соприка- 
саюсь с различными людьми, от нарядно одетого биржевика до грязного и 
замызганного уличного гамэна. 

Робеспьер (заинтересованный). И что же? 

Баррас. Слушай меня. Пора отменить максимум цен на товары и. 
снизить налоги. Когда правительство, вмешивается в торговлю, оно ее унич- 
тожает. 

Робесльер. Так могут рассуждать мародеры и спекулянты, а не 
депутаты конвента! 

Баррас (растерян, но сразу овладел собой). Мой дорогой, а скажи, 
кто бы стал снабжать нашу доблестную армию свининой, мукой, говядиной. 
наконец, если бы не было спекулянтов и крупных поставщиков? Или по- 
твоему, голоштанники? Нет, ты лучше послушай, о чем толкуют честные 
фабриканты. 

Робеспьер. И слышать не хочу. Фабриканты? Разве это честные“ 
патриоты? Их приходится принуждать к работе. Твои торгаши на каждом. 
шагу нарушают законы максимальных цен. Нельзя интересы всей нации. 
приносить в жертву кучке богачей! (Пауза.) Ради какой выгоды ты высту- 
паешь их адвокатом, Баррас? 

Баррас. Не ради личной выгоды явился я к тебе, Робеспьер. Ть: 
знаешь, я люблю и уважаю тебя. Ты вспыльчив и горяч, но у тебя зологое- 
сердце, Неподкупный. 

Робеспьер. Нельзя ли ближе к делу? 

Баррас. Вражда с Тальеном невыгодна для тебя... позволь мне вме- 
шаться... 

Робеспьер. А! Вот что... ну, дальше... дальше... 

Баррас. К чему вражда? Зачем ты арестовал Терезу? Почему ты 
не доверяешь Тальену? Протяни ему руку примирения. Этим красивым же-. 
стом ты приобретёшь новых друзей, а врагов заставишь преклониться пе-- 
ред твоей справедливой мудростью. 

Робеспьер. Баррас учит меня милосердию и политической мудро- 
сти! Напрасно ты думаешь, что я уподоблюсь Вернио, который однажды 
после жестокой речи против меня в собрании подошел ко мне в зале, 
приветливо улыбнулся, протянул руку и слащавым голосом сказал: «Про- 
стите, Робеспьер, ‘партия жирондистов заставила меня произнести речь во- 
преки моим убеждениям и личному уважению к вам!» Я рассмеялся.— «Зна-. 
чит, вы меня сознательно оболгали?» Вернио промолчал и только скон- 
фуженно пожал плечами. Этого не жди от меня, Баррас. Никогда в жизни: 
я не извинялся -за те удары, которые мне приходилось наносить врагам. 

Баррас. Может быть, раскаяние придет, когда ты увидишь, . что мы, 
несемся над пропастью и пора осадить коней. 


нЕ пирИЫЕаЕеЕОНАВЖЕЕТОЕОИЕ ИЕЗВЕБЗЕ НЛЕЕЕЕЕЕНЕКИ АЕНЕИОТАИ 
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Робеспьер (смеясь). Не собираешься ли ты, Баррас, усесться на 
козлы и править колесницей страны? 

Баррас. О, нет! О, нет, Максимилиан! Я затем и пришел. Мое глу- 
«бюкое убеждение, что Франция может быть спасена, если ты станешь.., 
„диктатором. 

Робеспьер. Ты ‹ ума сошел, Баррас! 

Баррас. Понимаю. Тебе приходиться скрывать твои высокие за- 
мыслы... Но почему бы тебе и в самом деле не стать диктатором? С твоим 
‘талантом, с твоим прошлым, с обаянием твоего имени, наконец, нет границ, 
„которыми можно было бы. ограничить твою железную поступь, Максими- 
лиан! Тебе стоит сказать одно слово, только одно слово, Максимилиан, 
‚и весь народ Франции, как безумный, ринется за тобой... А я... я буду 
твоим верным и неразлучным оруженосцем... Я могу езять на себя обя- 
занности министра юстиции. Я буду карающей Немезидой. О, я сумею быть 
«беспощадным, как судьба! Вот увидишь, ты останешься мною доволен, Ро- 
`беспьер. Но отчего же ты молчишь, Неподкупный? 

Робеспьер. Ты ждешь еще ответа? Да как ты смеешь говорить о 
‚диктатуре мне, которого голос народа прозвал Неподкупным? Хорошо, зав- 
тра же, в конвенте, мы потолкуем с тобою, Баррас. 

Баррас (испуганно). Робеспьер! Робеспьер! Ты меня не понял! Разве 
не с добрым намерением и не с открытой душой пришел я к тебе, Робеспьер? 

Робеспьер. Я тебя не понял? Довольно, Баррас! Нам больше с то- 
„бой говорить не о чем. Я никогда не думал взойти по ступеням на трон дик- 
татора. Прощай, Баррас! 

Баррас. Прощай, Робеспьер! Ты не желаешь мира? Хорошю. Будь 
уверен, в другой раз не приду. (Уходит.) 


(Вместе с Колло д’Эрбуа уходят.) 


Робеспьер (оборачивается к Сен-Жюсту). Сен-Жюст, какая несча. 
.стная страна! Противоречия терзают ве. Как установить равновесие? Гармо- 
‹НИЮ <ИЛ? (Взволнованно пьет воду.) # 

Сен-Жюст. Максимилиан, успокойся... Смотри, идут наши друзья и 
поют перед началом заседания. 


(С шумом и гамом входит большая толпа якобинцев и проходит вере- 
ницей к своим местам; якобинцы напевают карманьолу и притоптывают. 
„Робеспьер, Сен-Жюст и секретарь занимают свои места за председательским 


«СТОЛОМ. ) 


Видный якобинец (запевает). 


Мадате Уею ауай рготи$ 
Ре Гате ерогрег юи{ Раг!5$, 
Ма! зоп соир а ‘тапаиё 
Сгасе А по$ сапёпшег$. 


СЕНЕ ИО НО и ис ЕАО ЕД > 
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Все (танцуя карманьолу, поют припев). 


Папзопз [а сагтарпо]е! 
Утуе |е $оп, муе 1е зоп! 
Рапзоп$ |а сагтарпое, 
Мтуе ]е $оп 4и сапоп! 


АН, са та, са та, са та, 

Тоцз 1е$ апз{юсга&$ & |а 1ащегпе! 
АВ, са та, са та, са та, 

Тоц$ 1е$ ай5{0сга&$, оп |е$ репага. 
ЕЕ $1 оп |е$ репага! 


Оп |еиг саззега 1а виее 
Её $1 оп |е5 реп4га — 
Га риее оп [ег саззега. 
Рапзоп$ |а сагтарпое! 
Мтуе {е зоп, \уе [е $0п! 
Пап5оп$ а сагтаяпо[е 
Мтуе 1е зоп 4и сапоп! 


Видный якобинец (поет): 


Ош, ]е $15 запзсцое, то!, 
Еп 4ерй 4е$ апиз 4и го! 
Утуеп( 1е$ «Маг$еюо!$», 
[.е$ Вге{оп$ её поз 1015... 


Все (танцуют карманьолу и повторяют припев). 


Робеспьер (стуча молотком по столу). Граждане! Заседание на-- 


чинается! 


Видный якобинец: 


Припев: 


Видный якобинец: 


(Занавес) 


ПЕРЕВОД КАРМАНЬОЛЫ 


Мадам Вето могла грозить 
Нас всех в Пари+е перебить, 
Но дело сорвалось у‹ней 

Все из-за наших пушкарей. 


Станцуем карманьолу! 

Пусть гремит гром пальбы! 
Эй, живей, живей, живей, 
Всех аристократов на фонарь! 


Я санкюлот, горжусь тем я 
На зло любимцам короля, 
Марсельцев славлю батальон— 
Бретонцев наших, наш закон... 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Зал заседаний конвента. Высоким амфитеатром вздымаются кверху 
скамьи депутатов, слева расположена ораторская трибуна, к которой ведут 
несколько ступеней. За нею — на возвышении -— председательское место, за- 
нимаемое Колло д’Эрбуа. Депутатские скамьи заполнены депутатами, 
хоры унизаны разношерстной толпой, свешивающейся вниз, как гроздья ви- 
‘нограда и принимающей участие во всех событиях, которые развертываются 
в зале конвента. 

Предполагается, что зал заседания продолжается в зрительном зале, 
поэтому члены конвента нередко обращаются к зрителям — то к партеру, то 
к галлерее, где рассажены якобинцы в красных фригийских колпаках, пю- 
рой подающие реплики. 

В момент поднятия занавеса на трибуне, как железный истукан или 
каменное изваяние, возвышается фигура Сен-Жюста. На ‹тене висит 
крупный календарь, на котором четко выделяется цифра 9. Под нею чер- 
неет надпись: «термидор». 

Сен- Жюст (продолжая речь). Я не принадлежу ни к каким партиям, 
ни к одной из них. Напротив, я борюсь против них. Но я боюсь, что 
эта ораторская трибуна легко ‘может стать Тарпейской скалой, откуда вы 
‹сбросите всякого, кто окажется вам неугоден. Сумею ли я найти на своей 
палитре нужные краски? Я убежден, что правда восторжествует. Ваши ко- 
митеты общественного спасения и общей безопасности поручили мне... 

Тальен. Это ложь. Они вам ничего не поручали... 

Баррак. Ты обошел комитеты... 

Бийо-Варенн. Ты обманул конвент... 

Тальен (как тигр прыгая на трибуну). Я требую к порядку! 

Колло д’Эрбуа (Тальену). Слово принадлежит тебе. 


(Сен-Жюст в недоумении продояжает оставаться на трибуне. Они оба 
возвышаются над толпой, как грозные символы борющихся политических 
страстей.) 

Тальен. Сен-Жюст здесь заявил, что он вне партий. Кто этому по- 
‘верит? Вот я так действительно могу претендовать на полное беспристра- 
стие. Я'не принадлежу ни к одной из борющихся сторон. 

Леба (возмущенно). Какая наглость! 

Робеспьер (с места). Лицемер! 

Тальен. Да, я принадлежу только самому себе и свободе. 

Леба. И тем, которые тебе платят. 

Тальен. Довольно! Пора окончить эту недостойную игру в прятки! 
Пора сорвать завесу! (Бурные аплодисменты, возобновляющиеся три раза. 
"Тальен возвращается на свое место.) 

Тальен (Бареру тихо). Если <егодня мы < ним не покончим, завтра 
на рассвете Тереза взойдет на гильотину. 

Барер. Откровенно говорю, я, господа, не знаю, первый раз в жизни 
я становлюсь втупик. Вы делаете ставку ва-банк, рискуете своими голо- 
вами: помните, что это игра с огнем. 

Бийо -Варенн. Я требую к порядку... 
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Колло д’Эрбуа. Слово имеет депутат Бийо-Варенн. 

Бийо - Варенн (выходя на трибуну). Внимание! Сегодня ночью яко- 

бинский клуб составил план погубить Национальный конвент. 
(На скамьях бешеное негодование.) 


Робеспьер. Гнусная ложь! 

Голоса. Правильно, правильно! 

Бийо-Варенн. Сегодня ночью якобинский клуб был полон всякого 
сброда — я видел своими глазами. Негодяи открыто клеймили позором чест- 
ных патриотов, никогда не изменявших революции. Вот здесь, на трибунах, 
выше горы, я вижу одного из тех, кто сегодня ночью в клубе якобинцев 
осмелился грозить избранникам народа. Вот он! Я узнаю его. 

Голоса. Арестовать! Арестовать его! 

(Слышен шум, затем на сцене под аплодисменты некоторых членов кон- 
вента проводят молодого рабочего-якобинца.) 

Колло д’Эрбуа. Ищь, негодяй! Еще молоко на губах не обсохло, а 
туда же — суется критиковать избранников народа... Да знаешь ли ты, моло- 
‹0с0с, что я вынес на своих плечах всю тяжесть революции? 

Кутон. Вы слышите, какое наглое самообольщение! 

Бийо-Варенн. Настало время сказать всю правду. Робеспьер, ты 
знаешь, я был твоим другом. Мы всегда шли вместе и никогда ни в чем 
не расходились. Но сейчас мы товорим на разных языках. Я удивляюсь, что 
Сен-Жюст вышел на трибуну. Он обещал предварительно показать свою речь. 
Комитету общественного спасения и даже снять ее, если она покажется 
опасной. 

Сен-Жюст. Вас не было... Вас обманули... Мне сделали такое пред- 
ложение. Но я ничего не обещал. Мне было сделано еще другое предложение, 
которое сейчас я вам разоблачу... 

Тальен. Довольно! 

Голоса. Долой его! Долой! 

Кутон. Дайте ему сказать. 

Голоса. Нет, нет, долой! (Сильный шум. Сен-Жюст продолжает 
стоять на трибуне.) 

Бийо-Варенн. Конвент стоит на перекрестке. Конвент погибнет, 
еели будет слаб. 

Голоса. Нет, нет, конвент не погибнет. Конвент спасет республику! 
Да, да, клянемся... Да здравствует Национальный конвент! 

(Все встают и машут шляпами. Взрыв энтузиазма. За сценой слышится 
отдаленный гул толпы. Барабаны. Фанфары. Входит жандармский офицер, ко- 
торый поспешно пробирается к Колло Д’Эрбуа и что-то шепчет ему на ухо). 

Колло д’Эрбуа (вполголоса). Вызвать войска. 

(Жандармский офицер быстро уходит. Манифестация в зале утихает. 
Гул толпы за сценой усиливается.) 

Тальен. Я требую, председатель, чтобы вы довели до сведения кон- 
зента, что вам прошептал на ‘ухо’ жанцарм! 


ч. 
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Колло дЭрбуа. Жандарм сообщил мне, что огромная толпа воз- 
бужденных граждан скопилась у ворот конвента. Войска разгонят бун- 
товщиков. 

(Аплодисменты. } 


Леба. Требую слова... 

Колло д’Эрбуа. Слово принадлежит депутату Бийо-Варенн. 

Леба. Но я хочу ему ответить. 

Голоса. К порядку! 

Робеспьер. Здесь готовится преступное покушение на республику! 

Голоса. Долой! 

Леба (повышая голос). Да, я заявляю... 

Тальен. Председатель, призовите его к порядку. 

Колло д’Эрбуа. Леба, я призываю вас к порядку... 

Леба. А я призываю тебя к справедливости... (Сильный шум.) 

Голоса. Позор! Скандал! 

Леба. Да, это вы делаете скандал. 

Бийо-Варенн. Требую одного, чтобы сегодня все высказались 
открыто. 

Робеспьер. Но тогда и я требую, чтобы нам тоже дали слово. 

Голоса. Тише, тише, не перебивайте оратора. 

Тальен. Да обуздайте наконец Робеспьера! 

Леба. И обуздайте возмутительное пристрастие председателя. 

Колло д’)Эрбуа. Депутат Леба, в последний раз я призываю тебя 
к порядку. 

Бийо - Варенн. Мы хотим... 

Кутон (леребивая). Мы... Ты выражаешься, как король. 

Тальен. Молчи, паралитик! 

Кутон. Да, я парализован, но мое сердце не парализовано, и пока 
кинжал убийцы не пронзит мое тщедушное тело, я ни на минуту не пе- 
рестану протестовать против предателей и негодяев... 

Бийо-Варенн. Люди, которые без конца, со скучным однообразием 
повторяют слова о справедливости, сами попирают ее ногами. 

Тальен (перебивая). Вы затрепещете от ужаса, когда узнаете, что 
этот человек (показывая на Робеспьера) не находит в конвенте и двадцати: 
патриотов, достойных своего звания. 

Бийо-Варенн. Как? Люди, порвавшие всякие знакомства, бросив-. 
шие все личные дела, днем и ночью работающие в комитете общественного. 
спасения во имя победы республики, эти люди оказались заговорщиками? 

Робеспьер. Да, заговорщики. 

Бийо - Варенн. Ну, тогда все кончено. Тогда между тобой и нами.. 
Робеспьер, легла непроходимая пропасть. Нет больше места для колебаний. 
Эту пропасть надо заполнить нашими трупами или даровать победу преда-- 


телям. (Гром аплодисментов.) 
Тальен (Бареру). Молодец Бийо-Варенн, он овладел вниманием. 
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Барер. Да, плохи, плохи дела Робеспьера. Я тоже сейчас выступлю 
против него. (Вынимает бумажник и что-то быстро набрасывает в записную 
«нижку.) 

Бийо-Варенн. Граждане, знайте, сегодня ночью председатель Ре- 
волюционного трибунала предложил якобинцам изгнать из конвента недо- 
<тойных. Так называют они тех, кого собираются принести в жертву молоху: 
гильотины. 

(В зале взрыв негодования.) 

Голоса. Мало крови этому титру! 

Робеспьер. Это ложь! 

1-й депутат (вбегая в зал, испуганно). Граждане! Мы окружены! 

2-й депутат (подбегая к окну). Они ломают ворота! 

(Полная паника. Только Робеспьер и его сторонники остаются спокой- 
ными. } 

Колло д’Эрбуа (с театральным жестом}. Граждане! На вас глядит 
отечество. Спокойствие! На места! Заседание продолжается! 

Голоса. Мы обречены! Мы, кажется, погибли! Нам нет спасения! 

Робеспьер {бросается к трибуне). Депутаты конвента! Вю имя ре- 
золюции — слушайте меня! 

Голоса. Нет, нет, долой! Долой тирана! 

Председатель. Робеспьер, я не даю тебе слова. (Усиленно звонит. 
Робеспьер продолжает стоять на трибуне рядом с Сен-Жюстом, изредка 
перебрасываясь с ним краткими репликами. За сценой слышен шум толпы. } 

Тальен (Бареру). Ну, как, готова твоя речь? Сейчас решительный мо- 
мент. Мы или он!.. Пока не ворвалась чернь! 

Барер. Нет, ничего не вышло, понимаешь? Нужных слов не нахожу. 
{Рвет на клочки проект своей речи.) 

Тальен. Трус! Растерялся... (Устремляясь к трибуне.) Требую слова! 


(Шум. толпы за сценой усиливается.) 


Голоса. Мы погибли... Мы тюгибли! 

Бийо-Варенн (оправившись от временного смятения, решительным 
тоном). Граждане, мы патриоты и мы сумеем умереть с честью, защищая 
<вободу. 

(Первыми начинает аплодировать Тальен, поддержанный всем залом. 
Бурные аплодисменты снова переламывают настроение депутатов и на один 
момент возвращают их состояние духа в прежнее равновесие.) 

Один из депутатов (глядя в окно). Граждане, против нас вы- 
<«тавлены пушки. Собрание будет взорвано. Разве вы не слышите запах 
пороха? 

(Некоторые депутаты тревожно оглядываются, другие порываются 
Фежать.) } 

Колло д’Эрбуа (звонит). Спокойствие! Когда ззорвут, тогда и по- 

толкуем. 
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Голоса. Что за глупые шутки? Мы погибли! Да, мы погибли! Какой 
ужас! Ужас! 

Бийо-Варенн. Граждане, мы должны быть готовы ко всему. Может 
быть, сегодня нас ожидает смерть на этих самых скамьях. Но знай, Робес- 
пьер, что в этом зале нет ни одного депутата, который согласился бы жить 
под игом тирана... 

(Под гром аплодисментов голоса: «Нет, нет! Никогда!» Бийо-Варенв 
спускается с трибуны.) 

Жандармский офицер (вбегая). Толпа ворвалась! Караул смят! 
Они бегут сюда! 

Робеспьер (Сен-Жюсту). Ты видишь? Ты слышишь? Париж за нас? 
Мы еще сосчитаемся! 

(Врывается толпа, вооруженная дубинами, пиками и ржавыми алебар- 
дами.) 

Голоса из толпы. Виват, Робеспьер! 

Робеспьер (обращаясь к конвенту). Граждане депутаты! Слушайте 
меня. Мы знаем интриганов, знаем и тех, кто подкупает, и тех, кто под- 
куплен. Предатели нам известны. Они здесь, среди нас, они слышат нас. 
Мы их видим, не спускаем с них глаз. Пусть они взглянут вверх и они, 
увидят над своей головой карающий меч правосудия. (Некоторые депутаты 
конвента машинально подымают голову.) Кто может доказать, что Робес- 
пьер хоть раз действовал как диктатор, пусть встанет здесь передо мною’, 
лицом к лицу. Я вызываю его. Я бросаю ему перчатку. (Пауза.) Ну, что? 
Вот видите. Никто не смеет с открытым забралом кинуть мне в лицо это. 
надуманное обвинение. 

Голоса. Говори, говори, Робеспьер! 

Робеспьер. Я заявляю истинным монтаньярам. Победа в наших ру- 
ках. Остается раздавить всего несколько змей. 

Голога из голпн. Они будут раздавлены. 

Тальен (тихо Колло д’Эрбуа). Заткни ему глотку. Он нас погубит. 

Колло д’Эрбуа. Депутат Робеспьер, вы оскорбляете избранников на- 
рода. Я лишу вас слова. 

Голоса из толпы. Нет, нет, пусть он говорит. Не смейте ему 
мешать! 

Голоса депутатов. Да, да продолжай, говори, Робесльер. (Наверху 
на трибунах появляются Влизавета и Элеонора.) 

Робеспьер. Вы знаете меня. Я никогда не торговал властью и спра- 
ведливостью. 

Голоса. Верно, верно! 

Робеспьер (твердо). И я вношу предложение. Немедленно сорвать. 
с них маски, немедленно судить остатки бешеных и лакеев золотого мешка. 
(В волнении старается передохнуть. Гром аплодисментов.) 


Баррас (в отчаянии). Он клевещет. Не верьте ему, граждане. 
Робеспьер. Я никогда не клеветал, я никому не льщу и никого не 


боюсь. 
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Голоха. Слушайте, слушайте|!.. 
Тальен (с места). Довольно фраз! Мы требуем. фактов, Робеспьер! 
Робеспьер. Факты — это вы. Я еще доберусь до вас. (Вынимает из 


кармана камзола свиток.) 


(Внезапно за сценой поднимается шум, раздаются отдельные пистолет- 
ные выстрелы, в зал врываются жандармы и грубо выгоняют толпу.) 


Бийо-Варенн. Вы слышали, граждане? Он только что осмелился 
нас запугивать. Вот у него в руках список обреченных на гильотину. 

Тальен (злорадно}. Что ж, продолжай. Отчего же ты замолчал, 
Робеспьер? 

Робеспьер (подавленный садится}. Я бросил свой жребий и встретил 
врагов открытой грудью. Я честно выполнил свой долг. Пусть остальные 
ВЫПОЛНЯТ СВОЙ. 

Тальен (перебивая его). Когда хвастают своей добродетелью, то нуж- 
но быть правдивым, Робеспьер. Имейте мужество и назовите имена... Я 
требую имена! Кого вы обвиняете? Говорите прямо. 

Голоса. Да, да, назовите имена. 

Робеспьер (указывая пальцем на Тальена). Горе тому, кто сам 
себя называет! 

Тальен. Неслыханная наглость! 

Голоса. Долой злодея! Долой убийцу! Долой Робеспьера! 

Робеспьер (нервно вскакивая). А я говорю вам: долой: заговорщиков! 
(Шум в зале усиливается.) 

Голоса. Вон его! Долой с трибуны! 

Бийо-Варенн. Он еще смеет оскорблять? 

Тальен. Председатель, призвать его к порядку! 

Колло д’Эрбуа. Депутат Робеспьер! За оскорбление конвента я 
лишаю вас слова. В этом зале нет заговорщиков! (Бурные аплодисменты.) 

Робеспьер. Здесь совершается чудовищное дело... кучка негодяев... 
(Невероятный шум и продолжительный звонок председателя заглушают слова’ 
Робеспьера.) 

Тальен (в озлоблении подбегая к Робеспьеру). А, ты: боишься назвать 
имена! Ты только дурманишь нас` словами о долге, о справедливости! Ты — 
кровожадный деспот... (Выхватывает`у него из рук свиток.) Так мы узнаем 
сами! (Пробегает свиток глазами.) Граждане, я требовал сорвать завесу. Вот, 
смотрите, сейчас завеса сорвана. Вот его список заговорщиков. 

Голоса. Прочесть его, прочесть. Читайте список. 

Тальен (читает). Тальен, Бийо-Варенн, Колло д’Эрбуа, Баррас, 


Барер... 
Барер (стремглав бросаясь к трибуне). Дайте мне слово... (Озирается: 


по сторонам.) 

Тальен: (не глядя в список, ищет глазами нужных ему людей и назы- 
вает фамилии). Луше, Лозо, Фрерон, Карно... 

Робеспьер. Ты врешь! Там нет таких имен. Все это ложь!’ 


Красная новь, № 1 





66 Ф. РАСКОЛЬНИКОВ 





Тальен. Довольно, граждане. Дальше терпеть мельзя. Я тоже был 
вчера на заседании якобинцев и я дрожал за родину. 

Леба. Врешь! Ты дрожал за свою шкуру! 

Тальен, Я видел, что создается армия нового Кромвеля. 

Голоса. Правильно! 

Тальен (вытаскивая кинжал). И я вооружился кинжалом, чтобы прон- 
зить сердце тирана, если Национальный конвент не найдет в себе граждам- 
ского мужества, чтобы, пред’явить Робеспьеру обвинение. 

Голоса. Браво, браво! 


(Группа сторонников Робеспьера сгрудилась вокруг него, как бы гото- 
вясь его защищать.) 


Тальен. Вон видите... Он сжался, как сурок. Он трусит. Он боится 
вэглянуть в глаза. Смотрите, он такой же человек, как все. Он самый обык- 
новенный смертный. И мы так долго трепетали перед ним! Подумать только, 
что этот человек владел нааией жизнью и смертью! 

Робеспьер (вскакивая на первую ступеньку трибуны, в последнем 
порыве отчаяния). Молчите! Дайте мне сказать... 

Голока. Не надо! Долой! Долой тирана! 

Сен-Жюст. Председатель, призовите к порядку убийцу. 

Колло д’Эрбуа. Сен-Жюст, извольте не мешать. 

Сен-Жюст. Тогда во имя республики я призываю тебя к порядку! 

(Колло д’Эрбуа звонит в колокол.) 

Робеспьер (судорожно хватаясь за трибуну). Я все-таки требую 
‹лова. 

Голоса. Нет, нет. Мы не дадим вам говорить. 

Тальен. Вношу предложение: арестовать как изменника отечеству 
генерала Анрио. 

Голоса. Правильно... правильно... 

Робеспьеф. Я протестую. (Шум. Робеспьер с немой мольбой останав- 
ливает свой взгляд на самых пылких монтаньярах, некоторые из них сму- 
щенно отворачиваются.) 

Робеспьер (обращаясь во все стороны). Я ничего не жду от моих 
врагов. Я вижу — меня решили погубить. Мне важно, чтобы мой голос дошел 
о народа. (К зрительному залу.) Я обращаюсь к вам, граждане трибун! Не 
к этим разбойникам, а к вам, честные люди, сейчас обращаюсь я... (Неве- 
роятный шум, но многие еще молчат.) 

Барер (протискиваясь к трибуне с конспектом своей речи в руках). 
Я требую ареста приверженцев тирана по следующему списку. (Хочет читать.) 

Колло д’Эрбуа. Дай мне. Я сам прочту. Желаете голосовать от- 
дельно? 

Голоса. Нет, нет, всех сразу... Целым списком. 

Колло д’Эрбуа (читает). Анрио и его штаб: Дюма, Коффиналь, Бу- 
ланже, Дюфез. Кто голосует за арест? (Все, кроме Робеспьера и его друзей, 
встают.) и 
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Робесньер (ослабевшим голосом, сильно утомленный). В последний 
раз, председатель убийц, я требую слова. 

Коллод '’ Эрбуа (иронически). Ты его получишь, когда очередь снова 
зойдет до тебя... 

Голоса, Долой тирана! 

Отдельный голос. Дайте ему сказать. 

Голоса. Нет, нет. 

(Робеспьер задыхаясь от изнеможения, разрывает на себе ворот.) 

Голос (сверху из зрительного зала). Ага! Тебя душит кровь Дантона! 

Бийо-Варенн. Да, кровь Дантона, душит тебя. 

Робесльер. Ах, вот в чем дело. Теперь я понимаю. Так вы решили 
мстить мне за Дантона! Трусливые собаки, что ж вы не защищали его при 
Жизни? 

Голоса. Долой! Вон! За дверь! На фонарь его! 


(Робеспьер, шатаясь, подходит к скамейке и хочет сесть з первом ряду.) 


Депутат (со скамейки второго ряда, прямо над ним). Прочь! Здесь 
сидел казненный тобою Вернио! 


(Ошеломленный Робеспьер переходит к следующему месту.) 
Несколько голосов. Прочь! Здесь сидел Шометт... 


(Леба за руку тянет его к себе; обессиленный Робеспьер опускается на 
скамейку рядом с ним.) 


Луше (неожиданно). Я требую декрета об аресте Робеспьера. (Жалкис 
аплодисменты. Затем гробовое молчание. Депутаты изумленно перегляды- 
ваются. Тальен и Баррас, застигнутые врасплох этим предложением, не знают. 
что делать.) 

Луше. Еще раз повторяю: требую ареста Робеспьера. (Вдинодушные 
аплодисменты. } 

Голоса. Правильно! Правильно! Арестовать! Ставьте на голоса! 

Робеспьер (вскакивая на четыре ступеньки). А я требую смерти, 
если виноват — смерти требую! 

Отдельный голос. Тысячу раз ты заслужил ее! 

Робеспьер (машинально шепчет). Смерть... смерть... 

Робесньер-м ладший (взбегая на трибуну и хватая за руку Робес- 
пьера). Граждане! Вы совершаете преступление, величайшую несправедли- 
вость! В чем его вина? Мы боролись вместе. Я разделяю ответственность 
моего брата и хочу разделить его судьбу. Я требую декрета и о моем аресте. 
Вместе с ним, моим любимым братом, сойду я в общую могилу. 

Голос. Нет, нет! Ты не виновен. 

Робеспьер (с гневом, придающим ему новые силы). Неужели вы ре- 
ыитесь поднять на него руку? Что он вам сделал? 

Голоса. Молчи! Ты не имеешь слова. 

(Председатель взволнованно звонит в колокол.) 
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Робеспьер. Казните меня, но не касайтесь Огюстэна. 

Голоса. Это наше дело. 

Барер. Ах, как трудно свалить тирана! 

Голоса. Голосовать арест обоих братьев... и Сен-Жюста... и Леба, и 
Кутона. Арестовать всю эту шайку!— Правильно! Правильно! 

Колло дЭрбуа. Итак, согласно желанию конвента я ставлю на 
голоса вопрос об аресте обоих Робеспьеров, Сен-Жюста, Кутона и Леба. 
(Почти весь конвент поднимается.) 

Голоса. На смерть! На смерть Да здравствует республика! 

Робеспьер. Республика? Да как вы смеете произносить это священ- 
ное слово? Республика сегодня погибла. 

Сен-Жюст. Разбойники торжествуют! 

Голоса. В Консьержери! На гильотину! 

(По знаку Колло д’Эрбуа жандармы арестовывают Робеспьера, Робес- 
пьера-младшего, Сен-Жюста, Леба и Кутона и в глубокой тишине их уво- 
дяг. Группа сторонников Робеспьера из зрительного зала, с депутатских мест, 
с верхних трибун уходит за арестованными. Вместе с ними, плача, уходят 
Близавета и Элеонора.) 

Колло д’Эрбуа (проглядывая полученную записку). Члены комитета 
общественного спасения! Вас приглашают в обычное место ваших заседаний 
для срочного совещания: 

(Часть депутатов встает и удаляется.) 

Колло д’Эрбуа. Гражданин Баррас! Конвенту угрожает опасность 
и он назначает вас главнокомандующим Парижа. 

Баррас. Меня? Нет, нет! Или у вас мало генералов? Ну, и сажайте их 
на коней или садитесь сами. А я не хочу, я не умею командовать. 

Колло Д’Эрбуа. Баррас, я никогда не думал, что ты окажешься 
таким трусом. Предлагаю голосовать. 

Баррас. Вы сами трусы! Голосовать-то легко! 

Колло д’Эрбуа. Голосуем! (Все встают.) 

Голоса. Барраса! Барраса комендантом! 

Баррас (снисходительно). Ну, если уж вы так настаиваете, то что 
поделаешь? Иду принимать команду. 

Тальен (пожимая Баррасу руку). Молодец, Баррас! Спасибо. (Тихо.) 
После сегодняшнего успеха Тереза спасена! 

Один из депутатов (вбегая в зал). Прошу слова для важного вне- 
очередного сообщения. 

Колло Д 'Эрбуа. Говори! 

Один из депутатов. Комиссар Арсенальной секции потребовал 
у директора ружейных мастерских мушкеты и пистолеты для вооружения 
молодых рабочих. 

Колло д’Эрбуа. Ну и что же? Эти головорезы получили оружие? 

Один из депутатов. Нет... В оружии отказано. 

(Бурные аплодисменты) 
(Занавес) 
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Картина первая 


Глухая черная ночь. Ее зловещий мрак разрывается светом одинокого 
фонаря. Перекресток двух улиц. У ворот большого дома встревоженные 
кучки мужчин и женщин; одни из них безоружены, другие вооружены пи- 
столетами, саблями ружьями и даже какими-то средневековыми пиками. 
Среди толпы бросаются в глаза якобинцы; их сразу можно узнать по их 
манере держать себя хозяевами положения и по небрежно свисающим вниз 
красным Ффригийским колпакам. Вся масса в лихорадочном возбуждении. 


1-я женщина (трусливо). Не ходите туда, там стреляют. Вас могут 
убить. 

1-й гражданин (панически). Граждане, вы слышите едкий и удушли- 
вый запах гари? 

Все, Да, да, действительно пахнет дымом. 

1-я женщина, Вон показалось пламя! 

2-я женщина (хладнокровно). Я думаю, что это зыкинуло из трубы. 

2-й гражданин. Да, как же, из трубы... Ты, тетка, видно, ослепла... 
Это пожар. (Показываются отблески зарева.). 

1-й гражданин. Да, да, пожар... Смотрите, смотрите, языки огня 
лижут деревянные стропила... 

3-й гражданин. Горят предместья. 

Вязальщица. Горят убогие хижины. бедняков. 

Старуха (в кружевном чепце и серой накидке). Бедные, как теперь 
они будут жить без крова, без пристанища! 

1-й ремесленник. Это разбогатевшие на поставках враги народа 
мстят санкюлотам за былые обиды и унижения. 

2-й гражданин. Я сам видел. Там выкатили пушки, чтобы обстрели- 
вать улицы. 

1-я женщина. Боже мой! Неужели и сюда залетят снаряды? 

2-й гражданин. А ты что думала? Прямо вдоль улиц будут поливать. 
Вот так и так. (Показывает вдоль обеих улиц.) 

1-й гражданин. Говорят, уже заперты все ворота. 

3-й гражданин. Скажите пожалуйста, неужели это правда? Я слы- 
хал, что Робеспьера убили. 

4-й гражданин. Право, не могу вам сказать. Я только видел, как 
его везли из конвента в зеленой коляске под охраной вооруженных людей. 
А что было потом, я не знаю. 

Старуха. Боже мой! Что же они теперь с ним сделают? 

Вязальщица. Быть может пока мы с вами здесь чешем языки, они 
уже казнили его под покровом этой зловещей ночи... 

2-я женщина. Не может быть. Я знаю законы. Мой муж — частный 
ходатай. Без суда нельзя. 

2-й гражданин. Ты ничего не понимаешь, женщина. Когда говорят 
пушки -— суды бездействуют и судьи прячутся по домам. 
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1-й гражданин. А если его казнили, что тогда будет с нами? (Тре- 
вожно.) Неужели конец? 

3-й гражданин. Что вы, что вы? Революция все равно будет про- 
‘должаться. 


(Из под’езда вылезает старик в шлафроке, подпоясанном шнурком, в бе- 
лом колпаке и ночных туфлях, в одной руке у него свеча со стеклянным 
абажуром. Башенные часы мерно и глухо бьют полночь. Старик, шевеля гу- 
бами, отсчитывает удары. По сцене медленно проходит ночной сторож.) 


Ночной сторож. Полночь била. Спите спокойно. 


Старик. Спите спокойно! Хорош спокойный сон при таком осве- 
щении! 

Старуха. А почему вам не спится, дедушка? 

Старик. Почему не спится? Почему не спится? За пять лет революции 
я ко всему привык. Но когда в зловещей ночной тишине начинают трещать. 
выстрелы, звонкие, как эхо, и частые, как барабанная дробь, я ворочаюсь. 
с боку на бок под своей пуховой периной и. никак не могу заснуть. Это 
ночная трескотня положительно действует мне на нервы. 

2-й гражданин. Что, дедушка? Или боишься проснуться в плену у 
роялистов? 

Старик. Кому кроме смерти нужны мои дряхлые кости? Да и не 
все ли равно, кто победит? Нет, я не могу заснуть от любопытства. Ведь лю- 
бопытно знать все-таки, какое завтра утром у нас будет правительство. Вот 
и не сплю. (Обращаясь к третьему гражданину.) Послушайте, послушайте, 
может быть, вы знаете, какое у нас завтра утром будет правительство: роя- 
листы, санкюлоты или еще какой-нибудь чорт? (Третий гражданин пожимает 
плечами.) Тогда может быть, вы знаете? 

2-й гражданин. Одни наступают, другие отступают, а ничего ве 
понять! 

Отец семейства. Я вызвал сюда мою мать. Ей семьдесят лет. (По- 
казывает ее.) Я вызвал двух моих детей. Малютки приехали в дилижансе вче- 
ра вечером. Вот они жмутся около меня, мои милые, маленькие птички. Пре- 
жде чем революция погибнет и наши враги войдут в Париж, пусть моя лю- 
бимая мать и мои дети погибнут вместе со мной. (Обнимает мать и детей. } 
Я хочу, чтобы двадцать тысяч факелов превратили Нариж в кучу пепла! 

Нарядно одетый господин с выхоленной бородой 
(обращаясь к отцу семейства.) Я не понимаю, отчего вы так волнуетесь, гра- 
жданин? Раз вы не чувствуете за собой никакой вины, вам нечего беспо- 
коиться. Вам ничего не будет. 

Отец семейства. Скажите, гражданин, вы наверное оратор? Вы 
хотите нас убаюкать? Да? Убаюкать? Если проклятые роялисты воспользу- 
ются суматохой и овладеют Парижем, вы думаете они будут церемониться? 
Как бы не так! Они станут рубить головы, как капусту. 
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Мелкий торговец. Я не оратор и я никого не убаюкиваю. Так 
зот, я говорю вам: я отец семейства, у меня трое сыновей и я вместе с нимн 
тюйду умирать за республику! 


(По сцене пробегает группа якобинцев с винтовками, ружьями и саблями.} 


1-й якобинец. Бейте в набат! Бейте в набат! (За сценой раздаются 
частые звуки набата.) 

Нарядно одет ый господин. Что это? Сигнал к тревоге? 

1-й якобинец. Нет, это призыв к атаке против врагов родины. (За- 
держивая одного ремесленника с винтовкой за плечами.) Вы стойте тут и 
проверяйте документы. (Ремесленник с винтовкой остается на месте.) 

1-й якобинец. Граждане, к оружию! К оружию, патриоты! 


(Никто не обращает внимания. Все равнодушно остаются на местах.) 


1-й ремесленник (разочарованно). Зовут защищать... 

2-й ремесленник. Кого? 

1-й ремесленник. Известно кого... Робеспьера. 

3-й ремесленник. А ты скажи, зачем его защищать? Разве он за- 
ацищал нас? Нет, пусть он раньше ответит, зачем он казнил друзей народа —- 
Гебера и Шометта. 

1-й ремесленник. Вот я про то и говорю. Такую чистую душу, Ана 
харсиса Клоотца, послал на гильотину только за то, что он был врагом вся- 
кой религии. 

4-й ремесленник. А Жак Ру?.. Или он был дурной человек? Или вы 
скажете, он нас плохо отстаивал? 

2-й ремесленник. А вы не знаете, за что казнили бешеных? 

3-й ремесленник. Как за что? За то, что бешеные были нашими 
зождями и не давали жиреть спекулянтам. 

1-й ремесленник. А якобинцы удовлетворяют жадность богатых по- 
следними лохмотьями голодных бедняков. Разве они пойдут против собствен- 
ников и богачей? 

5-й ремесленник. Ворон ворону глаз не выклюет. 

3-й ремесленник. Ну, и пусть разделываелхя, ках знает. Нам-то 
ж*акое дело. 

4-й ремесленник. Правильно! Мы голодаем. Мы зябнем. Зачем же 
мы пойдем за него? Что он нам дал? 

Голоса ремесленников. Правильно! Правильно! Никуда не 
юйдем! 

1-й ремесленник. Бабеф наш настоящий вождь. Он молчит. А мы 
пойдем тогда, когда нас позовет Кай Гракх Бабеф. 

(Входят Тальен и Кошон.) 

Тальен (строго). Что тут такое? Кто назвал Бабефа? 

Ремесленник (с винтовкой подходя к Тальену). А тебе что надо? 

Тальен. Я — представитель народа. 

Ремесленник. Я никому не верю на слово. Покажи билет. 
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Тальен (доставая и показывая билет). Вот он. 

Ремесленник (просматривая и возвращая его). Да, правильно. Ты 
депутат конвента? В таком случае я презираю тебя. 

Тальен. Ты с ума сошел! Ведь я сижу на левой скамье. Я — депутаг 
Горы. 

Ремесленник. Это ничего не значит. Все вы хороши! 

Тальен. А! Так значит вы против конвента? Вы смутьяны, сторон- 
ники Робеспьера?! Я арестую вас! 

Ремесленник. Молчи! Как ты смеешь мне угрожать? Прочь, гадина! 
Или я арестую тебя!.. 

Голоса. Правильно! Их надо арестовать! 

Тальен. Молчите, нищие! Чего вам нужно, канальи? (Обнажает 
шпагу.) 

1-й ремесленник (наступая на Тальена). Вон! Долой депутатов! 
Убирайтесь вон, клеветники, или мы с вами разделаемся!.. 

4-й ремесленник (наступая на Кошона). Ты, толстая свинья, по. 
твоей лоснящейся роже видно, что ты ужинаешь каждый день, а мы пита-. 
емся впроголодь хлебом, овощами и орехами. 

3-й ремесленник. Паразиты! Вам всем надо распороть животы! 

Кошон. Тальен! Тальен! Нас растерзают! (Кричит.} Сюда! На по- 
мощь! Здесь режут! 

(Вбегают пять жандармов.) 

Тальен. Я депутат конвента. Вот мой билет. На нас напали. 

‘Ко пго н. Нас чуть не разорвала эта чернь. Но погодите, скоро, скоро 
возьмут вас в железные клещи, и тогда вот этими руками я перерву’ вам 
горло. Ну, а теперь вы замолчали и, как побитые собаки, прижались к стане? 
Бродяги! Трусы! 

(Входит Анрио.) 

Тальен (радостно). На ловца и зверь бежит. Вот вам глава бунтов- 
щиков. От имени конвента я вам приказываю арестовать его... 

(Жандармы выхватывают пистолеты, наводят их на Анрио и арестовы- 
вают его. Тальен и Кошон уходят.) 

Голос из толпы. Вот этот тоже якобинец. Я его знаю. Он обыч 
сторонник Робеспьера. 

Второй голос из толпы. Надо арестовать его! 

(Двое жандармов бросаются к молодому якобинцу.) 

Молодой якобинец. Что вы, что вы! Пустите меня! Клянусь, я 
никогда не был якобинцем! 

Голос из толпы. Врешь! Я собственными ушами слыхал, как ты 
в клубе якобинцев вопил: «Да здравствует Робеспьер!» 

Молодой якобинец. Честное слово, это не я. Это не я, это 
другие... 

(Жандармы начинают ‘связывать его. В это время за сценой раздаются 
звуки барабанов. Под барабанный бой по’ сцене проходит отряд канониров; 
следом за ним’ везут пушки.) 
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Анрио (громко). Канониры! Неужели вы покроете себя позором и да- 
дите меня арестовать? Я — начальник Национальной гвардии —- Анрио. 


(Канониры останавливаются и затем бросаются на помощь Анрио. Жан- 
дармы и канониры выхватывают сабли, и между ними происходит вооружен- 
ная схватка, во время которой канониры побеждают и скручивают жандар- 
мам руки на лопатках.) 


Первый канонир (развязывая Анрио). Гражданин генерал, вы 
свободны. 

Анрио. Благодарю вас, друзья... Теперь идемте освобождать Макси- 
милиана Робеспьера. (Обращаясь к толпе.) В ратушу! В ратушу, граждане 
и гражданки! (Толпа молчит.) 

Канониры. В ратушу! В ратушу! Да здравствует закон и респуб- 
лика! Да здравствует Робеспьер! 


(Занавес) 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Картина вторая 


Круглый зал в ратуше. Направо большое окно, в которое глядит тем- 
ная, беззвездная ночь. В середине дверь на лестницу, налево —в зал засе- 
даний. Вдоль стен стоят мягкие диваны и кресла. Посередине большой стол, 
на котором горят свечи, разбросаны бумаги, стоит графин с водой и стакан. 
На стене, в рамке под стеклом, декларация прав человека и гражданина. 
Рядом висит календарь, показывающий девятое термидора. Взволнованно 
пробегают люди, у которых в руках яркие, пылающие длинным огнем фа- 
келы. Порою раздаются частые удары набата и треск барабанов. Из. зала 
заседаний выходит мэр города Парижа — Флерио. 

1-й якобинец. Неужели все заседают? 

Флерио. Да, об’явили, что будут заседать непрерывно... 

1-й якобинец. Ну, значит, на всю ночь! 

Флерио. Почему такой тихий звон? Можно подумать, что это не на- 
бат, а колотушка ночного сторожа (подходит к окну, раскрывает раму и, за- 
кинув голову кверху, громко кричит). Громче звоните в колокола! (Затем 
кричит вниз.) Сильнее гремите барабаны... (Звуки набата и треск барабанов 
на некоторое время усиливаются.) 

Флерио (закрывая окно и оглядываясь). Факелов сюда! Как можно 
больше факелов! Или у вас нет масла? Так зажигайте смолу! 

1-й якобинец. Вы не знаете, где Неподкупный? 

Флерио. Ах, если бы только я знал, где он! 

2-й якобинец (подходя к ним). Я знаю, я видел, как его повезли в 
Люксембургскую тюрьму. 

Флерио. Неужели народ его не освободил? 

2-й якобинец. Он сам не хочет быть освобожденным. 

1-й якобинец. Он не хочет? 
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2-й якобинец. Да, он отказался. 

1-й якобинец. Отказался?! 

2-й якобинец. Да, он требует, чтобы его судили по закону. 

Флерио. Какой там суд! Они просто убьют его. Если только он еще: 
жив, его надо спасти. 

1-й якобинец. Да, да, освободить! 

2-й якобинец. Освободить его! 

Флерио. Идем скорее в зал заседаний и ‘внесем предложение. 


(Подходит к двери зала заседаний, открывает ее и, стоя на пороге, де-. 
тает знак рукою. В зале заседаний мгновенно все смолкает.) 


Флерио (громко). Граждане, Робеспьер и Сен-Жюст арестованы и под. 
конвоем отвезены в тюрьму. Я требую, чтобы Совет коммуны принял герои- 
ческие меры и освободил арестованных! 


(В зале заседаний бурные аплодисменты и возгласы: «Да, да, немед-. 
ленно освободить!» ) 


Флерио (к офицеру, начальнику караула). Вызвать отряд. У всех две-. 
рей расставить караулы. В ратушу впускать свободно всех и никого не вы-- 
пускать отсюда. Понял? 

Начальник караула. Будь спокоен, гражданин мэр, все’ будет: 
в точности исполнено. (Уходит на лестницу, возвращается с часовыми и рас-. 
ставляет их у всех дверей. В это время из средней двери неожиданно появ- 
ляются Робеспьер, Сен-Жюст, Леба, Кутон и Робеспьер-младший; их сопро- 
вождают солдаты с шашками наголо. Все встречают Робеспьера и его друзей 
восторженными аплодисментами и радостными возгласами: «Робеспьер! Сен-. 
Жюст!» 

Флерио (порывисто бросаясь к нему). Максимилиан! Какая радость!’ 
Мы так тревожились! Мы думали, что ты в тюрьме. Тебя освободили? Но чте. 
это значит? Почему с тобой солдаты? 

Робеспьер. Я под арестом. 

Флерио. Под арестом? Не может быть! 

Робеспьер (с сардонической улыбкой). Ты знаешь? Я был аресто-- 
ван конвентом. Меня отвезли в Люксембург, но начальник тюрьмы, увидев 
меня, так испугался своего пленника, что даже отказался меня принять. Вот 
меня и привели в Коммуну. Теперь я в вашей власти (смеется). 

Флерио (заключая Робеспьера в об’ятия). О, успокойся, успокойся. 
Максимилиан! Ты в безопасности! 

1-й якобинец. Будь спокоен. Мы не дадим тебя в обиду. 

Флерио (обращаясь к солдатам). Ступайте. Что ж вы стоите? (Пока- 
зывая на свой шард.) Я — мэр Парижа. Или вам этого мало? 

Конвойный офицер. Прошу прощения, извиняюсь, гражданин: 
мэр. Я могу сдать арестованных только под расписку. 

Флерио (смеясь). Под расписку? Ну, что ж... берите. Формально вы 
правы (достает из бокового кармана клочок бумаги и, садясь на стол, пишег 
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расписку). Вот вам расписка мэра Парижа — Флерио, что девятого терми- 
дора Максимилиан Робеспьер принят в ратуше из-под ареста. Берегите этот 
исторический документ. 


(Стража уходит.) 

Флерио. В этих стенах, во дворце народа, Максимилиан Робеспьев 
в безопасности. 

Робесльер. Благодарю вас, Флерио (жмет ему обе руки). Итак, те- 
перь за дело. Надо решать, 

(Флерио садится и что-то пишет.) 

Сен-Ж юст. По-моему, нечего решать, Неподкупный. Все давно ре- 
лено. 

Робеспьер. В чем дело? Что решено? 

Сен - Жюст. Выбора нет. Борьба или смерть. 

Леба. Одно твое слово, и весь Париж воостанет. На твой призыв от- 
кликнутся. Я клянусь... 

Робеспьер-младший. Веди нас, и мы все пойдем за тобой. 

Флерио. Воззвание к секциям готово. Я его написал (передает воз- 
звание). 

(Сен-Жюст и Леба подписывают его, затем передают перо Робеспьеру, 
который пробегает воззвание и отбрасывает перо.) 

Робеспьер. Нет, друзья, вы сами делайте как хотите, а я илу в три- 
‘бунал и отдаю себя в руки правосудия. 

Сен-Жюст. Ты, ты еще веришь в правосудие этих... 

Кутон. Ты доверяешь гадине Тальену? 

Робеспьер. О, успокойтесь, друзья! Мне выгоден их суд. Поверьте, 
я сумею их разоблачить. Не обвиняемым, а грозным и неумолимым судьей 
‘предстану я перед лицом верховного ареопага. Вся Франция увидит, что я 
‘был справедливым и неподкупным служителем народа... 

(За сценой раздаются звуки труб. Все вздрагивают и кидаются к окну.) 

Кутон. Герольды! 

Голос за сценой. Граждане Парижа! Национальный конвент поста- 
новил: бывшие депутаты Максимилиан Робеспьер, Огюстэн Робеспьер-млад- 
‘ший, Сен-Жюст, Леба и Кутон за покушение на права народа об'являются 
‚вне закона. 

Робеспьер (потрясенный, опускается на стул). Вне закона... 

Сен-Жюст. Вне закона? Значит, каждый мясник может своим топо- 
ром снести эту драгоценную голову? 

Леба. Снять голову Робеспьеру — это же обезглавить революцию! 

Робеспьер. Все кончено! Остается только одно... Открытое восста- 
ние (глубокая пауза. Общее напряженное ожидание). Нет, все-таки на это 
я не пойду. 

Сен- Жюст (хватая за руку Робеспьера и показывая на декларацию). 
Смотри... Ты помнишь? Это высший закон республики, декларация прав че- 
ловека и гражданина (читает наизусть). «Если правительство нарушает на- 
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родные права, то восстание составляет для народа и для каждой части его 
священнейшее право и самую насущную обязанность. (Пауза. Робеспьер в 
раздумьи отрицательно качает головой.) 

1-й якобинец (вбегая, истерически). Граждане! На улице убивают 
патриотсв! Анрио арестован! Коммуна об’явлена вне закона. 

Флерио (удивленно). Как, вся коммуна? Вне закона? За что?! 

Якобинец. За то, что мы приняли Робеспьера. 

Робеспьер. Эти мерзавцы боятся гласного суда. Значит они ре- 
шили погубить нас в застенке! Интриганы! Под тогой патриотов они пря- 
чут окровавленную секиру палача. Злодеи преследуют защитников свободы. 
В нашей крови они хотят потопить республику и стать тиранами народа. 
Ну, что ж! Тогда — за дело, друзья! 

Сен-Жюст. Наконец-то, Максимилиан! Я узнаю тебя! 

Робеспьер. Немедленно поднять все сорок восемь секций города 
Парижа. 

Флерио. Сорок восемь секций? Увы, гражданин Робеспьер, к сожале- 
нию половина секций уже подала свой голос за конвент. Особенно, в буржу- 
азных кварталах. 

Робеспьер (обращаясь к Флерио). Я попробую. Я напишу воззвание 
(садится за стол и что-то быстро пишет). 

Леба (Робеспьеру-младшему). Пока он колебался, мы упустили время. 

Кутон. А главное, мы перестали обращать внимание на секции... Ведь 
в них наша сила. Там немало мозолистых рук, которые могут схватиться за 
оружие. 

Робеспьер (отрываясь от воззвания). Вот воззвание! Жребий бро- 
шен. Как мы подпишем? 

Сен- Жюст. Я думаю, от имени конвента... 

Робеспьер. Конвента? А разве мы имеем; на это право? 

Леба. Конечно! Где мы — там и конвент! 

Робеспьер. Нет, мы подпишемся от имени народа... (Подписывает 
воззвание. Вслед на ним поочередно подписываются Сен-Жюст, Кутон, Леба 
и Робеспьер-младший.) 

Робеспьер (передавая воззвание Флерио). Скорее переписать и 
‚ разослать. 


(Флерио берет воззвание и торопливо уходит.) 
Робеспьер (задумчиво). Что же, значит, опять гражданская война? 
Сен-Жюст. Она не нами начата, Максимилиан! 

Робеспьер. Ах, только бы скорее все это кончилось! Если бы ты 
знал, Сен-Жюст, какой разлад у меня в душе! 

(Входит усталый Анрио в изорванном мундире. За ним следует несколько 
канониров. ) 

Робеспьер - младший. Что с тобой, Анрио, что с тобой? 

Анрио. Что ‹со мной? Что со мной? Эта подлая шайка... Они аресто- 
вали и меня, и если бы не мои молодцы, познакомился бы я сегодня на 
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рассвете со вдовушкой-гильотиной (увидев Робеспьера). Максимилиан! Ты 
жив? А весь Париж говорит, что с тобой покончили эти мерзавцы. 

Робеспьер. Да? Ну, мы посмотрим! Слушай, Анрио: послать курье- 
ров в армию к нашим комиссарам. Пусть ведут в Париж надежные полки. 
Вооружить санкюлотов. Мы спасем отечество. 

Анрио. Все исполню, гражданин Робеспьер: (садится и пишет приказ). 

Робеспьер (обращаясь к канонирам). Французы, патриоты, солдаты 
Франции! Вы слышите? Отечество в опасности! Изменники революции дик- 
туют законы конвенту. Шайка негодяев захватила власть. Кого преследуют? 
Кому грозит смерть? Сен-Жюсту — этому апостолу добродетели; Кутону, у 
которого нет ног. Они хотят его еще и обезглавить. А кто враги народа? 
Тальен-дворянин, с его 30 тысячами ‘дохода, пособник подлого Дантона. 
Колло д’Эрбуа, бездарный актер, который ограбил кассу нищих актеров, 
или Бийо-Варенн, политическая проститутка, поочередно продающая себя 
каждому победителю. Солдаты! Вы защита ресгублики, вы ее гордость! Обе- 
Щаете ли вы честно исполнить свой долг? 

Канониры. Клянемся! Мы готовы ‘умереть. К оружию! К оружию! 

Анрио (хвастливо). Канониры, за мной! Головы заговорщиков должны 
упасть до восхода солнца... (Входит депутация от клуба якобинцев и напра- 
вляется к Робеспьеру.) 

Видный якобинец. Максимилиан! Клуб якобинцев в полном сборе. 
Мы решили умереть, но не подчиниться произволу предателей! 

Робеспьер (нетерпеливо). Благодарю вас. Я дал приказ раздать 
оружие (обращаясь к видному якобинцу). Ты останься. Нас мало. Нам 
нужны друзья. А вы скорее вооружайтесь и помните — победа или ‘смерть. 

Якобинцы. Победа или смерть! (Уходят.) 

Видный якобинец. Если тебе дадут цикуту, я выпью ее вместе с 
тобой, Робеспьер! Я счастлив разделить судьбу современного Сократа! 

Робеспьер. Благодарю, Жозеф. Но слов не надо (с улицы доносятся 
отдельные возгласы: «Робеспьера! Робеспьера!») 

Сен-Жюст (подходя к окну). Максимилиан, здесь требуют тебя! По- 
дойди к окну и покажись им, они узнают тебя. (Робеспьер и Леба подходят 
к окну. За` сценой раздаются жидкие возгласы: «Да здравствует Робеспьер!») 

Кутон (тихо Сен-Жюсту). А все-таки народу малювато. Пожалуй, мы 
проиграем. 

Сен-Жюст. Нет, Кутон, сейчас полойдут секции. 

Кутон. Ты думаешь? Посмотрим! (За окном на улице начинается 
СИЛЬНЫЙ ДОЖДЬ.) А вот, погляди в окно. Видишь, какой ливень! 

Рорбеспьер (мрачно). Да, дождь. 

Сен-Жюст. Смотри, народ разбегается... 

Робеспьер (мрачно отходя от окна и сокрушенно оглядываясь во- 
круг себя). А все-таки нас мало! Я не вижу старика Жиро, этого непрекло!- 
ного санкюлота. 

Видный якобинец. Я видел, он сел на дилижанс и укатил в 
Марсель. 
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Робеспьер. А наи мечтатель Давид? 

Робеспьер-младший. Знаешь его: он малюет свою картину и 
второй день не спускается с чердака. (Входит якобинец в красном фригий- 
ском колпаке и передает Кутону какую-то записку.) 

Кутон (уныло). Пайян прислал записку, что у него мучительная голов- 
ная боль, и он притти не может, 

Робеспьер. Одиноки... покинуты... Печально. 

Кутон. Крысы всегда первыми бегут с корабля. (Входят Элеонора и 
Елизавета.) 

Робеспьер (в ужасе и в то же время растроган). Вы пришли? Зачем: 

Леба. Ни одной сухой нитки! 

Элеонора. Ничего, пустое... Мы рады, что нашли вас, Максимилиан. 
Вы живы, а нам сказали... (Жмет ему руки и глядит ему в глаза} Вы живы... 
А там на улице солдаты... везде пикеты, патрули. Мы думали, что не дойдем 
(в изнеможении садится). 

Леба. И тебе не стыдно так рисковать собой? 

Елизавета. И тебе не стыдно, Филипп, упрекать меня? Разве мое 
место не там, где ты? 

(Входит Флерио.) 


Флерио. Секция пик расхватала в нашем арсенале оружие... 

Сен- Жюст. Ну, и что же? 

Флерио. И перекинулась на сторону конвента. 

Леба. Презренные изменники! (Вбегает Дюплэ и молча, подавленный 
садится.) 

Робеспьер. Ну, что? Говори! 

Дю плэ. Большинство секций против ‘нас. Везде я слышал только один 
крик: «Да здравствует конвент!». 

Робеспьер (нетерлеливо). А где же Анрио? 

Дюплэ. Увы, на них надейтесь. Как только они узнали, что Анрио—- 
вне закона, то сразу повернули свои пушки против коммуны. Сам Анрио 
бежал. 

Робеспьер, Волны человечества! Кто может предсказать ваш при- 
лив и отлив! Друзья, что. скажете? Я жду совета. (Пауза. Все подавлены.) 

Робеспьер. Дождь... А тогда был такой ясный, солнечный день! 
(Вздрагивает.) 

Сен-Жюст. Что с тобой, Неподкупный? 

Робеспьер. Нет, ничего. Это пройдет. Сен-Жюст, ты знаешь мне 
вспомнился вдруг праздник верховного существа. Толпа народа. Вокруг меня 
конвент. И вдруг я... очутился впереди... Один на площади... Все стоят на 
месте... А я иду, иду, один. Нет слов, которыми я мог бы выразить муки 
моего отчаяния, когда я вдруг остановился... 

Элеонора. Максимилиан! Опомнись... 

Робеспьер. Толпа смеялахь... Смеялась надо мною... 

Леба. Довольно воспоминаний! Надо действовать! 
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Робесньер. Действовать? Поздно, Филипп. Неужели ты и теперь не’ 
понимаешь, что мы обречены? 

{Елизавета поникла. Леба ее обнимает. Робеспьер подходит к Елизавете, 
гладит ее по голове и жмет руку Леба. Элеонора подходит ‹ другой стороны 
словно в ожидании. В это время на улице раздаются выстрелы. Все вздра- 
гивают. Сен-Жюст, Робеспьер-младший, Дюплэ и видный якобинец кида- 
ются к окну.) 

Сен- Жюст (глядя в окно радостно). Максимилиан! Секции подходят’ 


Назши секции! 
Робеспьер (подходя к окну). Наши? (Пауза.) Ты ошибаешься, Сен- 


Жюст. Видишь Барраса? 

Сен - Жюст. Да, да, вот он... бежит по мостовой без шляпы и с обна- 
женной шпагой. Навстречу движется. шеренга наших войск. 

Робеспьер (подходя к окну). Ну, вот, они и смяли наш. заслон. Смо- 
трите, наши люди бегут, бросая на ходу оружие... 

Флерио (вбегая). Друзья! Спасайтесь! 

Кутон. Через цепи войск? Через толпу народа’? Гы с ума сошел, 
Флерио. 

Флерио. Скорее, друзья! Здесь есть потайной выход к Сене (нажи- 
мает розетку. Открывается маленькая дверь). Карету я послал к новому 
мосту. (Уходит через потайную дверь. Двое юркнули за ним. Все остальные 
сгрудились у потайной двери и ждут Робеспьера, который стоит в раздумье.) 

Элеонора. Максимилиан! Ну, что же? Ждать больше нельзя... 

Робеспьер. Я никуда не уйду отсюда. Когда корабль тонет, капитан 
остается на нем до конца. 

Элеонора. Максимилиан! Максимилиан! 


(Сен-Жюст, Леба, Робеспьер-младший бросаются к Робеспьеру с воз- 
гласами: «Максимилиан! Максимилиан!». За сценой раздаются крики: «Да 
здравствует конвент! На гильотину тирана!») 

Элеонора. Максимилиан... я умоляю (падает в обморок. Леба под- 
хватывает ее и уносит в соседнюю комнату. БВлизавета уходит за ними. 
Врывается Баррас во главе отряда жандармов и людей с высокими смоляными 
факелами. Баррас без шляпы, и мерцающий свет огня озаряет его полное, 
слегка одутловатое лицо с длинными, свисающими локонами). 

Баррах (указывая шпагой на Робеспьера). Вот они! Стойте! Ни с ме- 
ста! Робеспьер, сдавайся! Именем конвента ты арестован! (Солдатам). Берите 
его... (Замечая раскрытую потайную дверь.) Они хотели бежать! Трусы! 


(Солдаты бросаются к Робеспьеру и связывают ему руки. Из соседней 
комнаты возвращаются Леба и Елизавета. ) 
Робеспьер - младший. Не смейте его вязать Он не преступник, 


он не пленник. 
Баррас. Да, пленных расстреливают, а ему, как Людовику шестнадца- 


тому, на рассвете отрежут голову. 
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Видный якобинец (берет со стола бумаги и почтительно передает 
Баррасу). Вот бумаги Робеспьера. Я был ‹его Ализким другом, но сейчас я 
убедился, что он преступник. 

Робеспьер (презрительно). Какая низкая измена! 

Видныйякобинец, Смотрите, смотрите, его зубы стучат, как кости 
в руках азартного игрока. 

Баррас (отдавая распоряжения солдатам). Вы сторожите кассу. Вы 
обыщите здание Коммуны. Здесь укрываются другие заговорщики. Ни шагу 
с места! Я тебе говорю, Робеспьер-младший! А где же пьяница Анрио? 


(Робесльер-младший кидается к окну и разбивает стекла.) 


Робесльер-младший. Бейте стекла, бейте стекла! Не Робеспьер 
гибнет... здесь революиця погибает! (Бросается за окно.) . 

Леба. Проклятье палачам свободы! Прощай, Неподкупный! (Вынимает 
из кармана пистолет, подносит его к`виску, стреляется и падает. Елизавета 
бросается к нему и склоняется над его телом.) о 

Баррас (с досадой}. Он избежал гильотины. 

Елизавета (разглаживая волосы Леба и пристально глядя на него, 
целует его в лоб и обращается к Баррасу). Ты... ты подлый и преступный 
палач! Я проклинаю тебя... 

Робеспьер (подходя к трупу Леба). Нет... больше молчать нет сил! 
Да знаешь ли ты, Баррас, что ты... | 

Баррас. Молчи, мерзавец! Еще одно слово, и я раздроблю тебе череп! 
(Замахивается шпагой.) 

Сен-Жюст (заслоняя Робеспьера своим телом}. Стреляй, палач! Вот 


моя грудь, только не тронь его... 
Елизавета (стоя на коленях, прикрывает Робеспьера). Не убивайте 
его! Не убивайте! 
Робестльер (выступая вперед). Вы предатели! Вы продались богатым! 


(В это время молодой жандарм по фамилии Мерда с перекошенным от 
злобы лицом, держа в правой руке обнаженную шашку, а в левой судорожно 
сжимая пистолет, подскакивает к Робеспьеру. Приставив острие шашки к 
сердцу Робеспьера, он левой рукой наводит на него дуло пистолета.) 


Мерда (истерически). Молчи, изменник! Ты об’явлен вне закона! 
Робеспьер (медленно подымая голову). Это ты, изменник, смеешь 


лодымать руку на Робеспьера! 
Мерда. Да, смею. Вот тебе! 


(Мерда левой рукой стреляет; целясь в грудь, он попадает в подбородок. 
Робеспьер падает. Елизавета кидается, подымает его окровавленную голову, 
роняет ее и теряет сознание. Сен-Жюст и Флерио поднимают и кладут на 
стол Робеспьера и подкладывают ему под голову плащ. Сен-Жюст носовым 
платком старается унять кровь. Платок багровеет. Дюплэ в это время бэ- 
режно поднимает и кладет на стол выбитые выстрелом зубы Робеспьера.) 
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Первый солдат (судорожно схватывая со стола зубы Робеспьера и 
обращаясь к нему, истерически кричит). О, негодяй, я сохраню твои зубы 
как память о раздавленной гадине! 

Мерда. Слушайте вы, склонившиеся над бездыханным трупом Робес- 
пьера! Это я убил того, кого вы называли Неподкупным. Вот пистолет, ко- 
торым я застрелил его. Вы все, запомните мое имя! Мерда зовут меня, 
Мерда! И я горжусь тем, что я сделал. Дети, внуки и правнуки мои’ ‘тоже 
будут гордиться мною. Это я убил Робеспьера! 

(Робеспьер шевелится и слабо стонет... Сен-Жюст хочет ему помочь. 
Кто-то из толпы подносит факел к самому лицу Робеспьера.) 


Баррас. Он еще жив. 

Первый из толпы. Вот дьявол! Живуч, как кошка. 

(Робеспьер знаками просит дать ему перо и бумагу. Сен-Жюст хватает 
с пола клочок бумаги и ищет на столе перо.) 

Второй из толпы (смеясь). Он просит бумагу. А не ‘хочешь: ли 
саван; ' Робеспьер? 

Первый из толпы. Ба! Да это, кажется, тот самый сюртук, :в. ко- 
тором он был на празднике верховного существа. 

Третий из толпы. Ну, что, страдаете, ваше величество? 

Четве ртый из толпы (дергая его за ногу). Эй, Неподкупный! Ты 
что это, говорить разучился? 

Пятый из толпы. Пришел конец твоему царству, диктатор... 

Шестой из толпы. Вот оно, верховное существо. Ему было мало 
власти. Он еще захотел стать богом. 

Сен - Жюст. Не смейте издеваться над ним! Он еще не умер! 

Третий из толпы. Не умер, так умрет (насмешливо). Реквиескат 
ин лаце. Доминос вобискум! Амен! Абсальве мэ, доминэ! (Часть толпы, изде- 
ваясь над Робеспьером, начинает заживо отпевать его: Диэс ирэ, диэс иллэ. 
Робеспьер тихо шевелится.) 

Сен - Жюст. Вам мало, что мы у вас в руках? Вы еще издеваетесь 
над нами! Так знайте же, что ваше торжество недолговечно. Народ неумо- 
лимю. потребует у вас отчета! (На улице оркестр начинает играть «Мар- 
сельезу».) Когда народ предместий разрушил Бастилию, то там, где возвы- 
шались ее железные врата, он водрузил гордую надпись: «здесь танцуют!» 
Сегодня ваш праздник — сегодня танцуете вы. Так что же вы медлите? Пля- 
шите, пляшите вокруг наших обезглавленных тел ваш безумный, дьявольский 
танец! Зажигайте огни и созывайте на бал ваших властелинов, разбогатев- 
ших на подрядах поставщиков... 

Баррас. Молчи, разбойник, или тебя постигнег его участь! 

Сен- Жюст. Но отчего же так тихо играет музыка? Громче трубите 
музыканты! Под веселые звуки вольнолюбивой «Марсельезы» сегодня, на рас- 
свете, скатятся наши головы под ножом гильотины. Но ‘пройдет время, и все 
поймут, околько благ приносит революция, наши потомки ькусят ее сладчай- 
шие плоды, и грядучцая раса благословит наши имена! 
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Баррас (злобно). Каналья! Заткните ему рот! Отправить всех аресто- 
ванных в Консьержери! 

Сен-Жюст (в то время, как солдаты связывают ему руки на спине, 
обращаясь в зрительный зал). Да здравствует революция! 


(Солдаты уводят его к выходу. Уходя, он громко запевает «Марсельезу». 
Возвышаясь над толпой в своем кресле, высоко поднятом над головами, Ку- 
тон и некоторые другие подхватывают пение «Марсельезы». Солдаты с саб- 
лями наголо их уводят. Четверо солдат медленно уносят на плаще раненого 
Робеспьера. На сцене остается только группа ремесленников.) 


Первый ремесленник (знаками подзывая к себе остальных). Это 
была не наша власть, но мы придем. 

Второй ремесленник (уверенно). Мы еще придем. 

Третий ремесленник (радостно). И мы придем победителями! 

Первый ремесленник. Помните, что оказал Бабеф? Французская 
революция только предшественница другой, еще более величественной рево- 
люции, которая уничтожит богатство и бедность, освободит человечество и 
установит коммунистическое равенство на земле. 


(Занавес) 


Кривая 


Роман 


А. Долгих 


| 


У редкого города окраины не упираются в лес, болото. Бывает, дома, 
одиночками, испуганно добегают до тюрьмы на выезде, до кладбища. На 
этой окраине улицы добирались до рощи, именуемой в зимнее время 
«Рощей красных лыжников» — в местной передаче «Фарфоровых лыжни- 
ков». А летом роща переименовывалась в «Парк физкультуры». Об этом возве- 
щало, смотря по времени года, большое полотнище, рвущееся на привязи, ка“ 
воздушный шар. От центрального района окраина была отсечена прудом 
фарфорового завода. Здесь имелась своя главная улица, в ней по обе сто- 
роны располагалось не больше двадцати домов. Из них выделялись три быв- 
ших барских особняка. Они придавали окраине на фоне рощи дачный вид. 
Но дачником здесь считался только одинокий художник Велижанин, рабо- 
тавший до революции и в начале революции на фарфоровом заводе. В начале 
нэпа ему вернули отобранный особняк, и он уединился в нем, как на необи- 
таемом острове. Другие два дома, принадлежавшие директорам завода, те- 
перь находились в распоряжении заводского комитета. В одном особняке 
помещался музей фарфора, другой был отдан под общежитие рабочих фар- 
форового завода. Можно было думать, что вся эта окраина населена исклю- 
чительно рабочими ‹ этого производства и их семьями. Но жители здесь 
делились на два класса: заводских рабочих и мелких кустарей. Эти два 
класса не об’единяла ни «Роща красных лыжников», ни летний спорт 
Одиночки-ремесленники и кустари избегали жениться на заводских де- 
вушках, а их жены и дочери сторонились заводских рабочих как озор- 
ных, слишком подвижных ребят и работали кустари и ремесленники на 
заводских без особой охоты, ибо исполнять работу таковым заказчикам 
как попало, лишь бы сдать, они побаивались. Работал на них также н 
маляр Михайло Улишев, живший с семьей в доме художника Велижанина, 
но признаков отчуждения в нем замечалось меньше всего. Работал он и 
сейчас по предложению комсомольского спортивного кружка над очередным 
весенним переименованием рощи. Но эта ‘работа даже льстила его самолю- 


бию простого неученого живописца маляра. Ему поручили выписать на полот- 
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нище к наступающему сезону оглавление рощи поярче и повеселее. Буквы 
на старом полотнище изрядно выветрились, выдождились и выгорели от 
солнца. Требовалось спортивному сердцу обновить выцветшее наименование. 
И Михайло Улишев делал это с большим усердием. Большое полотнище 
размахнул он через весь фасад ограды против дома художника Велижанина. 
Преобразил ограду в готовый поДФамник. Ласковым языком скользила 
по жесткому материалу кисть Михайлы. Закрашивал он последние буквы 
оглавления рощи. Еще отделка оставалась. Любуется Михайло на свою нео- 
бычную, не малярную, а живописную работу. По привычке мерещатся ему 
на материи трещины, сучки, занатрины, хочется ему зашпаклевать их на 
совесть. Не любит он плохо делать. Михайло молод, здоров, в двадцать че- 
тыре года приятнее делать хорошо, чем плохо. Вместе с маляром любуются 
разрисованным полотном проходящие жители окраины, толпа мальчишек 
и его четырехлетний сынишка Санька. От удовольствия малышу хочется 
прощупать каждую выписанную зеленой краской букву. Они кажутся ему 
такими же ощутительными, как хорошо вызревший сахарный горох в стру- 
чьях. Но к полотну и буквам он не смеет прикоснуться, решается только 
украдкой от отца обмакнуть кусок хлеба в ведро с краской. На хлебе кра- 
ска перевоплощается у него в сметану, редчайшее лакомство в их хозяйстве, 
достигающее до Саньки только на клочках бумаги из молочной. Санька 
уверен в исключительном мастерстве отца: под его рукой оживает теперь 
серая, длинная материя, украшается, сияет буквами ограда. А от веселых, 
в ребячий рост букв играет радостью все кругом. Буквы танцуют перед 
Санькой. Не всякий ухитряется, насколько Санька помнит плясунов, выки- 
нуть такое ловкое, залихватское коленце, какое выкидывают буквы под 
быстрою кистью Михайлы. Санька держится вожаком мальчишек. Стоят 
они около маляра целый день, забыв о своем доме, об еде, о других событиях. 
Утомленные продуктовыми очередями, матери идут ‹с заготовленным бранным 
словом ‘на устах за беглецами. Но невольно складная, яркая шеренга букв 
умиротворяет их. Они забывают все свои житейские будничные огорчения, 
недостачи и любуются веселым сплетением знаков, как молодняческим хо- 
роводом, от которого и в старом теле играет и оживает кровь. 

Наденька, жена маляра, у колодца полощет в посинелом, деревянном 
корыте белье мужа. В руках ее белая рубаха, вся в пятнах масляной краски. 
Она ногтями скоблит пятна, но пятна в ткани сквозные и только рвутся 
состиранные нитки. Наденька бранится, смотрит на распухшие казанки, 
растертые до ссадин стиркой, и недовольно кидает в корыто запятнанную 
рубаху. Рубаха мало выиграла от потраченных на нее трудов. Наденька 
берется за штаны чертовой кожи. На них не меньше прорех, чем пятен и, 
вздыхая, она безнадежно крутит их жгутом: может быть выжмутся бес- 
следно огорчительные пятна. «Конешно, у членов кооператива есть надежда 
на замену изношенного платья» — так с некоторой враждебностью думает 
Наденька. Но она не поклонница кооперации. По ее мнению, она лишних 
денег не имеет. И кооперация не надежнее для нее дорогостоющего гадания 
на кофейных выварках у знахарки. Саньха подбегает к матери и зовет ее 
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прочувствовать веселый хоровод ‘под рукой отца. Она отмахивается, не слу- 
шач его. Но от Саньки трудно отвязаться. Мальчик терпеливо ждет, когда 
мать встряхнет и повесит белье. Он успевает за это время подвернуть голову 
под длинный рукав отцовской рубахи, с которого стекает вниз, на землю, 
струйка воды, и этим утоляет свою жажду. Потом он тянет мать за подол, 
но она идет в кухню. Здесь ее внимание поглощено кастрюлями. Наденька 
готовит завтраки и обеды хозяину их квартиры и дома, одинокому художни- 
ку Велижанину. Наденька оглядывается на широколицые, незатейливые, с 
одной гирькой часы: время мужу обедать и выходит вместе с сыном из дома. 
Сапька опережает ее, он уже на улице. 

— Мама, смотри, какие зеленые, какие веселые буки. Если б во всю 
улицу такие... 

— И для потехи, по всей роще, — добавляет еще кто-то. 

Собравшиеся пытаются припоминать, где еще такие же хорошю рас- 
писанные полотнища. В дни Октября их много, все не запомнишь. Один 
мастеровой, с разбрызганными во вое стороны из-под тяжелого картуза 
пламенными волосами, рассказывает, что в центре горола над бывшим губер- 
наторским домом и до сих пор, с первых лет революции, висит красное по-. 
лотнище в сотню добрых флагов, так оно и без всяких лозунгов каждому 
говорит за себя. Некоторым женщинам захотелось вышить поярче белые 
передники, шарфы на голову. Михайло в этот день много получил заказов 
на окраску. Кисть его ходила вдохновенно. Ему представлялось, что он 
не буквы по полотну малюет, а картину пишет и все любуются этой карти- 
ной. Как жаль, что нет у него под рукой еще какой-нибудь краски: он бы 
сфантазировал тут для полного удовольствия собравшихся еще что-нибудь 
позабористее на широком полотне и кстати показал бы’ свое еще большее. 
не выявленное умение владеть малярной кистью. Михайло подозвал Саньку 
и послал его наудачу к хозяину. 

Велижанин после того как оставил по личному капризу фарфоровый 
завод, чудил, может быть, от скуки и одиночества. Он набрасывал на боль- 
них полотнах обнаженных женщин, подобных бредовому вымыслу. Из-за 
этой же склонности он покинул завод, когда рабочий заводский комитет 
воспротивился воспроизведению фантастических женщин на фарфоровых 
изделиях. Теперь он, больше не занятый ничем, отдавался исключительно 
своему изломанному творчеству. Рука его лениво водила кистью по полот- 
ну. Перед Велижаниным, на маленькой кушетке, раскинувшись, как обна- 
женная женщина, уверенная в безукоризненности своего телосложения, ле- 
жал большой белый кот. Для художника он был настолько обольстителен в 
своих непринужденных позах, что за неимением живой натуры и потеряв 
связь с другими художниками, Велижанин писал с кота обнаженных женщин 
и называл кота «Венера». Этюды этих женщин и целая коллекция фарфоро- 
вых ваз и других фарфоровых изделий наполняли павильон. Художник был 
не стар, но отличался бледностью, как человек, покончивший с жизнью. 
Голову его покрывали посеревшие от перхоти волосы. Рабочая блуза его 
пестрела, как платье арлекина. На блузе он отмечал количество своих работ 
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Санька по-мышиному поскребся в стекло. Кот принял настороженную позу, 
более подобающую его породе. Велижанин сразу заметил измененное поло 
жение кота, и глаза его повернулись по направлению глаз животного. Там 
он увидал Саньку. 

— За красками пришел, малыш? 

— Да, папа рисует... 

— Малюет, надо говорить. Какие ему краски? У меня краски не для 
малярной работы. Ну, войди, какие краски? 

Мальчик вошел в павильон и задержался около мольберта. 

— Что, хорошо?— спросил художник.— Говорят, устами младенца ве- 
щает сама истина. 

— У тятьки лучше... 

— Что лучше, дурак? Чем занимается твой отец? Иди — я приду 
посмотрю. 

Маляр от особенного усердия и внимания толпы сам заново перекра- 
шивался по старым выцветшим пятнам на его платье. Розовые щеки его, 
хваченные зеленой краской, выглядели еще пунцовее. Одно ухо алело вме- 
сте с виском, а другое зеленело острым древесным листом. Сапоги были 
из зеленого сафьяна. И на собравшихся людях лежал отблеск зеленой кра- 
‹ки. Наденька, покачивая головой, смотрела на мужа, перекрашенного 
сверх всякого обыкновения. Знала она, отдавал он свой труд задаром, в от- 
плату за товарищеское отношение к нему спортивного заводского кружка 
молодежи, за науку кувыркаться. < ними заодно в зеленой роще. Наденька 
еще раздумывала, взвешивала на своих трудовых женских плечах, не 
больше ли плохого в этом, чем хорошего. Но веселый венок букв так дружнэ 
бежал перед глазами, веселил собой и привлекал в свой хоровод человече- 
хкие сердца, что не хотелось браниться. И все кругом было так отрадно 
зелено, ярко по-весеннему, как веселый хоровод ленточных сплетений зна- 
ков. Роща пенилась водопадом листьев, далеко шли в рост молодые побеги 
сосен, клубились во дворах оборками искусных тонких кружев елки, раз- 
ливалась текучим изумрудом трава. Небо свешивалось бледнозеленое, до- 
ступное. И желтым футбольным мячом катилось над оградами солнце. Каза- 
лось возможным переброситься им играючи. Санька принес несколько ярки:” 
красок. Полотно было готово. Все буквы подчеркнуты. Каждая вольно зз- 
пнутая ножка плясала по-своему, сообразно своему характеру и все вместе 
неслись в общем веселом танце. Люди танцовали от нетерпения. Всем хоте- 
лось поскорее поднять этот веселый танец на предназначенную высоту и 
полюбоваться, как это выглядит оттуда на фоне неба и зелени. Михайлу 
просили, умоляли не томить собравшихся, уверяли в совершенстве испол- 
нения, мастерстве, исключительном умении. Наконец Михайло оторвался от 
своей работы. Десятки рук потянулись выдергивать гвозди из полотна. На 
две высокие сосны, давно облюбованные для поддерживания полотнища, по- 
лезли с проворством обезьян люди. По-беличьи играя, перелетали с ветки 
на ветку. Лохматые сосновые лапы, обнимая и пряча проворное тело, как 
бы сами его перебрасывали все вьние и выше в своих пахучих об’ятиях под 
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самый купол. Лебедем взвилось вверх полотно. Выгнулась под ветром его 
белая грудь, затрепыхались крылья. Наконец, широко размахнувнись, по- 
неслось оно между верхушек двух сосен, по ветру, по простору ясного неба, 
как большая птица, как ничем неудержимое облако... Неслись вслед за его 
полетом людские сердца, голоса звонкие. Крыльями, взмахами, поднимались 
человеческие руки в порыве, стремлении оторваться от земли и лететь 
вслед за белой птицей с зелеными, яркими, завитыми в кольца перьями... 
Под ногами Михайлы Улишева не было земли; он несся над нею, парил, выше 
и могучее всех... 

Когда художник Велижанин вышел на улицу и увидел полет пущенной 
в простор птицы, в нем заговорило только чутье художника. Он охватил все 
очарование, тягу к высоте и ярким краскам человеческого сердца, об’еди- 
ненный полет простых, очистившихся от скверны душ. Он почуял всю вы- 
соту полета молодого маляра, пустившего перед людьми свое несложное, но 
вдохновенное произведение, как радостную, желанную птицу. Велижанин 
с чувством сказал: 

— Прекрасная работа! Я не знал, что ты такой большой мастер, Ми- 
‘хайло. В твои годы, когда я работал на фарфоровом заводе на правах рабо- 
чего... голос его, звучавший воодушевлением, прервался. В глазах оста- 
новилась враждебность. 

От фарфорового завода двигалась толпа рабочих по четыре, по пять 
человек в ряд. Всем живущим по близости завола, но чуждым их семьи, 
казалось, что эти люди и ходить иначе не могут по улице, как толпами или 
компанией. Когда они выходили с завода, остальные пешеходы прятались 
с улицы, сворачивали находу в другие переулки, а при встречах жались 
к стенам домов и заборам. Как будто столкновение с заводскими угрожало 
непременным озорством. Но никто не мог определенно сказать, чтобы ему 
нанесли какой-нибудь ущерб или оскорбление при подобной встрече. Оче- 
видно боязнь эту вызвала манера заводских с вольностью после трудо- 
вого дня расправить вне стен завода свом усталые члены и двинуть с чув- 
ством простора плечом, грудью, рукой, коленом. Да, они двигались шумно, 
устрашая своей вольностью. Велижанин с холюдностью произнес: 

— Вот такое стадо попирает истинное искусство...-- Он ‘повернулсч 
к Улишеву.— Только сейчас сообразил: для этих двухкопытных ты работал 
с под’емом... Моего примера недостаточно тебе... — Велижанин быстрыми 
шагами пошел к своему дому. 

Вся толпа кустарей ‘и ремесленников опустилась на землю. Поникли 
нуки, вернулось ограниченное мироощущение. Странно, почему они подда- 
лись такому увлечению. Никто из них не состоял в «Красном спортивном 
кружке». Никто не обнажал тела для спортивных состязаний, не менял 
привычного, заношенного, повседневного платья на легкие трусики, не 
отдавал своего зосуга вольному физическому движению. Никто не надевал 
лыж и не состязался в беге в струях ветра и воздуха. Ничья грудь не вздн- 
малась, не билось сердце в унисон со спортивным сердцем. От Михайлы 
Улишева все отступили. Лицо и вид кажлого выражали, что он ровно ничем 
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не участвовал и ни малейшим движением не помогал его затее... Михайло 
остался в стороне от них, как отщепенец. Даже Наденька, опомнившись 
и вернувшись к своему благоразумию, дернула мужа сзади за пиджак: «И 
чего старался, дурак. Дело какое на потеху...» Михайло все еще держал 
кисть, как предмет, уличающий его в предосудительном поступке... Завод- 
ские приближались. Раздались голоса: 

— Ну, и Михайло, отличился... Себя превзошел... Запустил птичку 
в поднебесье во славу физкультуры... 

Толпа, увлеченнная до этого Улишевым, подалась теперь от него еще 
дальше. Все устыдились своего порыва. И не белая птица это, а мальчише- 
ский змей на привязи. Было чем обольщаться. Каждый счел себя выше и 
значительнее бездельников, увлекающихся игрою спорта. 

—щ А ничего, хорошо запущено... — пропел голос из толпы заводских. 

— Хорошо!..— вздохнуло единодушно несколько грудей. 

— Ребята, в рощу! — Раздались возгласы. — Весна! Нагоняй физ- 
культуру! 

Под белыми, распахнутыми крыльями птицы разнеслась с клёкотом и 
свистом толпа рабочих. Вслед за ними взметнулакь, снялась с места стая 
мальчишек ‹с воробьиным, оглушительным криком. Наденька ухватила Ми- 
хайлу за топорщившиеся на локтях перья порванного рукава пиджака и 
лотащила его к дому. 

— Уж ты тотов... Тебе бы только через голову... 


У Велижанина за последнее время очень заметно стали пошаливаль 
нервы. Он не выносил вида новых людей, а самые. невинные пустые вопросы 
приводили его в бешенство. Он совершенно перестал открывать окна па- 
вильона и занавесил их, чтобы не долетали до его ‹луха человеческие 
голоса, но больше всего он закупоривался от заводских гудков. В павильоне 
стало сыро, холодно. Художник кутался в зосточный полосатый халат 
с поперечными прорехами на спине. Топил камин, несмотря на лето, раста- 
пливая его каталогами изделий фарфорового завода, и подолгу стоял у ка- 
мина, грея широкую, слегка сутулую спину. Велижанин никому не причинил 
зла, но чувствовал над собой какое-то обязательное тяготение человеческой 
ненависти. Он с уверенностью стал думать об этом, когда по неведомой 
причине утонул в кололце его белый кот. Велижанин не пытался определить 
не из-за обособленности ли и отчужденности создается у него такое впе- 
чатление. Он просто отгораживался от людей еще дальше. Газеты раздра- 
жали его и он совсем перестал читать их: там отражались те же дела и 
голоса враждебных ему людей. Втайне он надеялся, что не обойдутся без 
него на фарфоровом заводе и предложат ему вернуться на производство, 
но такого предложения не получалось. Он хандрил, упорно ждал каких-то 
писем, но никто не писал ему. Изредка он беседовал с маляром. Расспраши- 
зал его, какие преимущества дает ему, рабочему человеку, рабочая власть, 
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поносил перед ним фарфоровый завод, предсказывая ему полное упадочни- 
чество по линии искусства, громил заводский комитет, рабочих обзывал 
тупицами. Смеялся над коллективным творчеством. Убеждал Михайлу в пре- 
имуществах одиночек. Ставил себя в пример. Указывал на свои материаль- 
ные достижения и неиспользованные возможности. Раскрывал перед Михай- 
лой свои альбомы, переполненные фантастическими, бредовыми набросками. 
Михайло, покоренный его откровенностью и беседами, как © равным, любил 
и уважал Велижанина, ставил его на недостягаемую высоту и каждое его 
слово запоминал, как высшее откровение. После погибели белого кота Вели- 
жанин продолжал рисовать без натуры еще более фантастических женщин, 
заполняя ими свою мастерскую. Стиснув обескровленные губы, он говорил 
сам © собой: 

— Я нарисую вам, создам, найду женщину с таким телом, что вы 
должны будете принять ее образ на производство. Я возрожу культ тела 
как религию... 

Он сидел в мастерской запершись, чтобы не рассеиваться. Никто не 
входил к нему без зова. Санька не скребся к нему по-мышиному. Но Вели- 
жанин слышал иногда по маленькой лесенке к павильону осторожные, кра- 
дущиеся шаги. Быстро открывал дверь, но никого не было там. Художниг: 
с треском захлопывал дверь и замыкал ее на три поворота ключа. Он писат 
кому-то письма и ждал ответа и все с болыним ожесточением рисовал 
обнаженных женщин и вместо дня работал при неверном вечернем освеще- 
нии. Случалось, его работа затягивалась до рассвета. Перед мольбертом 
стояли два старинных канделябра. Велижанин не замечал, что давно убави- 
лось в канделябрах количество свечей и продолжало убавляться постепенно, 
лока не дошло до двух. Он совершенно запустил свои денежные дела, просто 
перестал © них думать и получалось так, что не он давал поддержку семь? 
маляра, а сам оказался на их попечении. Наденька уже'‘из своего рабочего 
бюджета старалась кормить художника обильно и жирно, и наблюдала за 
тем, чтобы у него в канделябрах были свечи для вечерних работ. Но все 
чуднее стало Наденьке смотреть на неистовство художника в одном напра- 
влении. Рисование других картин она еще понимала, в этом намечалось 
какое-то смутное для нее дело, но возрастающее количество обнаженных 
женщин, все больше и больше не нравилось ей. Она заикнулась мужу, что- 
бы он поговорил с художником об его изменившихся денежных делах, но 
Михайло сказал, что художник для него не обуза, и отказывался тревожить 
его. А Михайлу, после поощрения Велижанина, не оставляло желание попро- 
бовать другие кисти и другие краски, какие он видел в мастерской худож - 
ника. У него горели руки и учащенно билось сердце, когда тот задерживал 
его около мольберта. Маляр выжидал лучшего‘ настроения' художника, мо- 
жет быть, он сам предложит ему краски и кисти, но нелюдимость Велижа- 
нина возрастала. Он засыпал в кресле за мольбертом. 

“ Наденька, видя по утру горящие у художника свечи, ‘сокрушалась об 
убытке и томилась желанием потушить огонь, но скромный характер че 
позволял ей постучать в замкнутые двери. 





90 А. ДОЛГИХ. 





Однажды Наденька, нервничая, прошлась несколько раз мимо павиль- 
она: там опять горели свечи, когда уже взошло солнце. Она расстроенная 
ушла в кухню. Велижанин просыпался в одиннадцать часов. Наденька при- 
готовила крепкий чай и ждала зова хозяина. Но ее не звали. Она, сокру- 
шаясь, опять прогулялась мимо окон павильона. Белые шелковые шторы 
бледно синели, на них желтыми пятнами каких-то болезненных кругов пол 
глазами, лежало пламя горевших свечей. Один желтый круг заколебался, 
замигал, зашарил по синеве шторы и потух. В павильоне было тихо. На- 
денька обождала еще час и, обеспокоенная, послала сына заглянуть в какую- 
нибудь щель между шторами. Санька разглядел, что Велижанин сидит перед 
мольбертом. Это мало успокоило Наденьку, но она не посмела без мужа 
тревожить хозяина. Когда пришел к обеду Михайло, она задержала его 
около павильона. Перед их глазами заколебалось на шторе последнее жел- 
тое лятно горевшей свечи и, вытягиваясь и порываясь вверх, вдруг оборва- 
лось вниз и больше не желтило штору. 

— Видишь, видишь!..— тревожно сказала Наденька.— Иди, разбуди 


хозяина. 
—щ Не хочется мне беспокоить человека. Вот пообедаю, может, он и 


сам проснется... 

Наденька с сомнением покачала головой и нехотя пошла собирать обед. 
Теперь уже все равно догорели обе свечки. Почтальон принес письмо Вели- 
жанину. Тогда Наденька, не спрашивая мужа, побежала к художнику. Ведь 
это то письмо, которое он ждал, и она смело постучала в двери. Ответа нг 
было. Она постучала еще раз. Но так же все было тихо в павильоне. На- 
денька приложилась ухом к ржавой замочной скважине. Перед глазами 
у нее был колодец. Она как-то мгновенно вспомнила мертвого белого кота, 
его вытянутую очеловечившуюся, мертвую, синюю голову и ухо ее, прило- 
женное к двери, похолодело... 

Наденька оставалась здесь так долго, что пришел обеспокоенный Ми- 
хайло. Наденька не в состоянии была произнести ни одного слова и только 
всем корпусом оседала вниз на пол. Он перенес ее в полуобморочном со- 
стоянии в дом, положил на кровать: и позвал к ней соседку Марью. Сам он 
опять вернулся к павильону и сорвал с петель дверь. Велижанин сидел 
в кресле перед мольбертом. Позади него стоял обеденный стол, на нем не 
убранные со вчерашнего дня тарелки и блюдо с куском жареного мяса, 
застывшего в сале. Орна сторона лица художника, повернутая к свету, вы- 
глядела затененной. Руки лежали на ручках кресла, как будто он собирался 
встать, и напряженные пальцы правой руки темнели синевой. Велижанин 
был мертв. С мольберта смотрела на него с иронией кошмарная женщина, 
двоившаяся из моледой в отвратительную старуху. Она напоминала соседку 
Марью... 

Михайло остановился с письмом в руке у порога. Неприбранный ящик 
< красками, раскрытгый, валялся под ногами художника. Михайло с горечью 
и досадой произнес: 

— Ну, вот, дождался!.. 
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Когда он вернулся к жене, соседка Марья показала ему плававшего 
в тазу с черной кровью мертвого младенца. 

—- Девочка — пояснила соседка Марья,— были бы красные дети... 

Из рук Михайлы выпало письмо, принесенное обратно от покойника. 
Он не заметил этого. Ему было видно в окно, как спокойно проходили мимо 
по улице рабочие по четыре, по пять человек в ряд, и шли к колодцу соседи 
с ведрами и брали из него воду, чтобы пить чай, готовить еду и мыться. 

Соседка Марья, с проворством молодой кошки, подхватила упавшее 
письмо и посмотрела его на свет. В конверте ничего не было, кроме цветка 
«Иван-да-Марья»... 
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Наденька, об’яснявшая печальные события в своей жизни влиянием 
близости фарфорового завода и опасаясь увлечения Михайлы спортивным 
кружком, уговорила Михайлу переехать из этого района ближе к центру. 
Михайло сам, как-то внезапно оторванный смертью художника от всех 
своих еще неясных надежд, не возражал против переезда. 

Соседка Марья пришла помочь Наденьке уложиться. Но немногое 
нужно было уложить Наденьке: узел с подушками, мешок с бельем, корыто 
с горшками, кухонный стол, табуретки и два венских стула с вылетающими 
сиденьями, да еще путалась щетка с намеком на бывшую в ней щетину. 

Когда приехал извозчик, то юбиделся: зачем он запряг молодого же- 
ребца, когда нужно было для такого скудного воза запрячь старую кобылу. 
Мужик сердито подтыкал телегу, пронимая ее, как живое существо креп- 
кими, слоистыми речами и торопил Улишевых. Санька ходил и шарил по 
всем углам двора, собирая жестяные банки из-под белил и красок. Ему 
казалось, что отец похвалит его за это. Наденька часто садилась на свои 
узлы и обливала их слезами. Как ни твердо было ее решение покинуть этот 
район, но к месту и дому она привыкла. Наследница велижанинского иму- 
щества, неведомая до сих пор Улишевым дочь его, приехала из Крыма после 
похорон художника. Она брезгливо обходила все комнаты, пропыленные 
после его смерти, так как Наденька, едва встав с постели, на успела при- 
браться до ее приезда, а по приезде новой хозяйки никто не звал Наденьку 
в комнаты. Нарядная женщина то и дело пачкала длинные, белые лальцы 
с птичьими ногтями о все предметы, за которые она бралась. Она ожидала, 
что жильцы сами придут к ней прислуживаться, но никто не приходил. Тогда 
она, рассерженная, зашла к Наденьке и сказала прислать ей уборщицу. 
Наденька, ожидавшая особой благодарности за свои неоплаченные услути 
Велижанину, раздумывала, благодаря чему ‘не оценены все ее бескорыстные 
услуги прежнему хозяину и вообще нанизывала обидные мысли о челове- 
ческом коварстве и неблагодарности. Но наследница не хотела вникать ни 
в какие подробности прежних отношений жильцов с хозяином. Видя насло- 
явшуюся на все предметы пыль, она заключила, что виноваты в этом только 
нечистоплотные жильцы, и обходилась с ними нелюбезно. 
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Соседка Марья с большой охотой помогала Наденьке выносить на двор 
узлы, кропотливо шарила по всем закоулкам и вообще держала себя так, 
словно она перевозила имущество из большого дома и через ее руки про- 
ходили сундуки за сундуками и раззолоченная мебель. В то же время она 
‚ревниво следила за тем, чтобы Наденька не прихватила какие-нибудь не 
‚принадлежащие ей предметы. Санька наконец подобрал все жестяные 
банки, куда попали и жестянки из-под консервов, собранные с помойки. Он 
принес. их в корзине возчику, чтоб тот помог свалить их на воз. Возчик 
взял корзину, но в широкие его ноздри ударил тухлый запах банок и оч, 
сплюнув, вывалил их в канаву. 

— Помойку я не подряжался вывозить! — возчик не видел человека, 
которому бы мог излить свое профессиональное негодование. Мальчик по- 
шел искать защиты у отца. Новая хозяйка позвала Михайлу к себе. 

Молодая. женщина сидела в павильоне со спущенными шторами. Здесь 
было меньше всего пыли. После выноса тела художника тут прибирали. 
Наследница занимала то самое кресло, в котором умер художник. Повиди- 
мому. она не знала подробностей его смерти и мало интересовалась ими. 
Руки ее лежали на боковых подушечках кресла, и длинные пальцы были 
покойно вытянуты. Перед ней в том же порядке стояли два старинных кан- 
делябра и картина с двоившейся женщиной. А кругом шел хоровод этюдов 
обнаженных женщин, располагавшихся с кошачьей грацией. У наследницы 
были красивыми только руки и ноги, имевшие очарование красить ее всю. 
Она была. высокая, плоская, но благодаря правильности рук и ног, казалось, 
что под платьем скрывается такое же совершенное тело. Лицо было также 
плоским, неправильным, белая, безукоризненная кожа и ярко накрашенные 
губы не делали его красивым. Глаза у нее смотрели с рассеянностью, врозь 
и редко сосредотачивались. Волосы, остриженные по-мужски, лежали гладко. 

— Вы что, комсомолец? — спросила с осторожностью женщина. Она 
первый раз видела маляра близко. 

— Нет, маляр. 

Она вздохнула свободнее. Михайло переступал с ноги на ногу. Стоять 
на одном месте под опросами было неудобно, а двигаться по комнате еще 
более неловко. Он с беспокойством ощущал свой большой рост и пятна 
красок на блузе как-то непривычно ощутительно сверлили его тело. 

— Почему вы уезжаете и вообще у вас ко мне вражда какая-то? Вы 
сядьте. Что вы при таком росте смущаетесь как мальчик... 

Она сама удобнее расположилась в кресле. Михайло машинально сел, 
но опять вскочил, совсем уже сконфуженный и злой на свое смущение. Он 
вертел головой, ища более удобного положения, возможности накинуть 
себе побольше лет, уменьшить громоздящее его большое тело, но натыкался 
еще на большие неловкости: назойливо лезли в глаза обнаженные женщины, 
скучавшие в павильоне без внимания мужчин, без дорогих рам, в заброшен- 
ности и пыли. И женщина, сидящая в кресле, казалась водительницей этого 
хоровода. Было что-то общее в ней и нарисованных женщинах. Повинуясь 
ее желанию, дразнили Михайлу своей наготой женщины и смеялись над ним, 
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как смеялась их водительница. Но она не смеялась, она с серьезностью и 
обдуманностью говорила: 

— Я предлагаю вам остаться здесь на несколько дней. Я хочу сделать 
в доме ремонт, но как это делается не имею представления. Вы же рабочий 
человек, долго жили здесь, можете устроить все, что нужно... 

— Я уже сложился и переезжаю... 

— Ну так что же. Семья ваша может переехать, вы останетесь здесь 
и будете работать... Хорошо? 

—Щ Нет, мне район этот не по душе... 

— Какие пустяки... конечно вы останетесь. Я предложу вам самые вы- 
годные условия. 

Михайло невольно обратил глаза к полу, к ногам наследницы, где ле- 
жал ящик с красками наверное совершенно не нужный ей, но губы его 
отказывались складываться в просьбу к этой женщине, смеющейся над ним. 
Он ошибался, она даже не улыбалась. Это смеялись игривым хороводом 
нарисованные, фантастические женщины, а Михайле казалось, что владелица 
их смеется над ним больше их всех. Он краснел, задыхался в широком 
вороте рабочей блузы и не находил возможности унять, прекратить этот 
обидный для его мужского самолюбия смех. Наследница еще с большей 
серьезностью, присматриваясь к Михайле, проговорила: 

—- Но я бы очень вас просила... 

Она только возможно дальше откинула рукава, чтобы освободить руки 
и выдвинулись ее колени из-под платья, но Михайле она представилась 
более обнаженной, чем окружающие ее женщины на картинах. Его позвали 
с УЛИЦЫ. 

— Нет, я не могу — нетвердо выговорил Михайло и, тяжело повернув- 
шись, поднимая ноги, как из липучего густого меда, он вышел из па- 
вильона. Ему казалось недопустимым, что эта женщина может опуститься 
с той высоты, на какой он ее видит, как дочь почитаемого им человека, 

Воз незатейливого имущества стоял уже связанный на дворе. Дородный 
возчик, вздернув толстые губы, как кусливая лошадь, нетерпеливо стоял 
около воза. Санька, присматриваясь, ходил около возчика. У малыша была 
теперь уже другая забота: посадит ли его самого на воз сердитый ломовой. 
Михайло взял из кладовой свое легкое малярное ведерко с кистями. Самую 
длинную белильную кисть и красильную он приткнул в заду воза и повесил 
на них ведро. Воз показался ему законченным, а также и все дела сочлись 
в этом районе, подошедшими под итог. Он © облегченным сердцем пошел за 
Наденькой в дом. Наденька все еще плакала и не доверяла собственной реши- 
мости покинуть привычные стены, усыпанные обильно ромашковыми цве- 
точками. Соседка Марья заботливо осматривалась, не забыли ли чего. 
Заметила оставленный на окне горшок с геранью. Она с торжеством схва- 
тила его и потащйла к возу. Заботливая женщина долго приловчалась где б:ы 
повыгоднее пристроить цветок. Санька даже позавидовал этому цветущему 
горшку. Тетка Марья. утвердила его как красный флаг на возу и довольно 
подтолкнула возчика в непроницаемое брезентовое пальто. 


д ————__о_о———————Ц—Ц-..- дд. 


————_—_— =. ---..-—ы—.-.- У 


94 | А. ДОЛГИХ 





-- Смотри, вези-то осторожнее!.. 

Сердитый возчик усмехнулся утвердительно на красный цветок. 

— Ну, так што говорить... с Ффарфорового завода какую посуду 
возили... 

У ворот Велижанина собралась толпа и оглядывала воз, лошадь и воз- 
чика, как самое интересное на свете. Михайло почти насильно вывел На» 
деньку из дома и пошел с ней вслед за возом. Соседка Марья задержала 
Наденьку. 

— А что же ты так и не поклонишься хозяйке? 

— Нам она не хозяйка! — вспыхивая сказала Наденька.— Да может и 
дому не наследница, а самозванка! 

Михайло оглянулся на окна павильона. Была видна только одна белая, 
узкая рука, отодвигающая штору... 

Санька, разочарованный, униженный, не посаженный на воз на уровне 
цветущего горшка, и лишенный этим триумфального выезда из дома, по- 
нурый плелся за матерью. 

Соседка Марья проводила Улишевых за ворота, снабдила их самым 
пышным букетом ничего нестоящих пожеланий и пошла к новой владелице. 
Наденька успела передать, что наследнице требуется уборщица. Соседка 
Марья, войдя не постучавшись в павильон, первая, как знакомая, сказала: 

— Давненко не видались... 

Молодая женщина запахнула халат... 


1\ 


Не нравилось Наденьке после правильной подгородной жизни тесное, 
темное, подвальное жилище в центре. Переехали они временно к земляку 
мужа, маляру, у которого вся квартира состояла из длинного перегнутого 
пополам коридора и двух душных застенков, напоминающих комнаты не 
больше, чем могильные склепы. В одном из таких склепов поместилаесь 
семья маляра. Вечерами Наденька боялась ходить по неосвещенному кори. 
дору, она спешила, запиналась о половицы неровного пола и часто ушиба- 
лась об угол и шершавые нающупь стены. Бока ее и бедра были в синяках. 
Когда Наденька восхваляла свое прежнее жилище и жаловалась Степану 
Алексеичу на синяки, старый маляр деловито говорил: 

—- Это тебя домовой не любит: щиплет по ночам. 

В центральном районе, несмотря на большие ожидания и радужные 
предположения Наденьки, удачи не было. Потянулась безработица. На- 
денька обрекла себя на стирку чужого белья. Комната ее засырела, засле- 
зилась. Целые ручьи бежали со стен, наливались на потолке тяжелые капли, 
долго держались, не падали оттуда. Пар клубами стоял над корытом, бился 
в тесноте и гнулся, горбился по-стариковски в низком помещении. Комната 
была так мала и оконце настолько узко, что пар тут крутился целый день, 
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как надоедливый бородатый старик. Санька, прибегая домой за ломтем 
хлеба, видел мать над корытом, как в дыму. Комната один день пахла 
мылом и содой, другой — угаром из утюга ‘и горячим, пропеченным бельем. 
Прошло уже два месяца, как у Михайлы не было работы. Приближалась 
осень, а осенью только как особая удача случалась работа. Михайло пока 
еще растягивал на прожитие заработки, принесенные в связи с выполнением 
задания спортивного кружка, и уговаривал Наденьку не брать на себя изну- 
рительной работы. Но эту маленькую женщину невозможно было разубе- 
ждать. Она с тяжким упорством запрягла себя в ярмо самого обремени- 
тельного для нее трула и, изнемогающая, измученная, смотрела на безра- 
ботного мужа, как на тунеядца и бродягу. Бродяжил он действительно изо 
лня в день. Старая папка, еще давно выкинутая Велижаниным из павильона. 
и подобранная Санькой, перешла теперь зв руки Михайлы. Б ней были 
фантастические наброски рисунков для фарфора, сделанные рукой худож- 
ника, а на обратной стороне росли, умножались угольные рисунки Михайлы, 
не менее странные в манере выполнения, скопированные с фарфора. Не- 
правдогюдобные наброски художника имели какое-то определенное влияние 
на характер рисунка Михайлы. Он слышал как-то от Велижанина, что уче- 
ники рисовальных школ делают наброски с картин по музеям, но здесь 
таковых не было и он, руководясь все же незабытыми поучениями Велижа- 
нина, ходил с этой целью в музей фарфора. Но он так стыдился и прятался 
посторонних глаз, которые могут перешагнуть через оборонительно при- 
поднятые плечи к пробам его руки, что карандаш ломался в ней. Михайло 
скрывался за вазы, мебель, искал самых безлюдных комнат, приходил 
раньше, едва открывались двери музея, взглядом укрощал важных, старо- 
режимных сторожей, и когда ему удавалось набросать что-нибудь, он нес 
это доделывать домой. Здесь они дополнялись его воображением, оттого у 
него и получались фантастические рисунки, оторванные по замыслу от вся- 
кой Цели и живого бытия. 

По мере того, как утолщалась папка Михайлы, уменыналось наденькино 
терпенье. При ней он не решался браться за папку. И если она попадала в их 
комнату, ему долго не удавалось выручить ее из-под опеки Наденьки. Ми- 
хайло научился хитрить: он прятал папку в углу коридора, засовывая ее за 
какой-нибудь хлам. Иногда Санька помогал ему в похищении папки. Если 
же при Наденьке он брался за бумагу, она с размаху шлепала белье в ко- 
рыто, так что во все стороны летела мыльная пена, и говорила мужу: 

— Подожди, Миша, вот тут в стирке большие скатерти и простыни, — 
у меня нехватает силы их выжать, так выжми, пожалуйста, все равно тебе 
делать нечего.— И Михайло покорно выжимал досуха тяжелые льняные скз- 
терти и кружевные пододеяльники. Ускользнуть ему редко удавалось в та- 
ких случаях. Уходя развешивать белье, Наденька посылала мужа по очере- 
дям. Тетка Марья. заглядывала к Наденьке частенько, совсем по-соседски. 
От нее они узнали, что новая владелица взяла ее домоправительницей. 
Тетка Марья со слезами на глазах расписывала ее достоинства. Она при- 
ехала проведать Наденьку, а скорее по другим делам. Марья привезла На- 
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деньке в гостинцы доморощенных, кислых, зеленых яблок, которые и мог 
есть только Санька, наголодавшийся за последнее время. Наденька при вида 
этих яблок расплакалась: она вспомнила, что собственноручно посадила 
около своей прежней квартирки две вишни. И она плакала не о том, что 
посадила их, а что забыла выкопать уезжая, и они теперь достались чужим 
людям. Вспомнился ей засаженный ею, общими усилиями с мужем, боль- 
шой огород. Наденька совсем расстроилась. Откушенное зеленое яблоко 
стало ей костью в горле. Марья же, захлебываясь, описывала ей пре- 
лести покинутого района. Теперь и роща там стала какая-то особенная, 
цветы и ягоды в ней разрослись, чего прежде не бывало. И даже толпы 
заводских рабочих, заполнявшие рощу по праздникам и вечерам, их: спор- 
тивные забавы, описывались теперь в камых обольстительных красках. 
Небо там синело и солнце сияло, всякому доступные. У Наденьки давно 
потух утюг с углями и она бросила недоглаженное, орошенное слезами 
белье. А. Марья всего еще не рассказала. Когда сели за чайный стол и 
Михайло пришел к чаю, она вспомнила наследницу. Она описывала ее с. де- 
талями оборочек, прошивок, кружев, качества. материи. Женщина являлахь 
в окружении неописуемых нарядов и. угнетенных добродетелей. Михайло 
сидел закрывшись от Марьи газетой, но она не доверяла его чтению. И 
действительно: кое-какие слова вплетались в чтение Михайлы. Сухая: по- 
литическая журналистика переплеталась < образами вещей женского ин- 
тимного. туалета. На странице газеты мелькали открытые до колен ноги, 
подрисованные губы, руки с накрашенными. ногтями. Наконец Михайло 
совсем перестал понимать содержание газетных статей и сунул газету в 
карман. Санька принес ему с полки одну из книг словаря и приготовился 
к совместному чтению. Но Марья взяла книгу из рук Михайлы, отложила 
ее подальше и погладила его по колену своей большой, шершавой как 
терка рукой. 

— Ну, молодец, погоди нос прятать. Я еще не спросила, как твои 
дела? Где. ты работаешь? 

Жена досадливо ответила за мужа: 

— Нигде он не работает! Книжки одни и те же изучает как житие 
святых, да каких-то добрых людей на чертей перелицовывает. С хорошей 
посуды картинки на небылицы сводит. А нигде, ни с кем не завязывает 
дела... 

— Чудно слышать мне... на таких молодцов работа сама бежит. 

— А он от нее бегает. Вот я работаю на. него, как лошадь, света 
в своей жизни не вижу. 

Марья позадумалась. Терпеливо выслушала все жалобы Наденьки, 
оглядела с материнским чувством Михайлу, вздохнула. И, как. бы отвечая 
на свои мысли, сказала:. 

— Бывают такие люди, что от удачи своей отказываются...так тех 
уж. судьба не любит: она к ним мачехой оборачивается... 

А я судьбы не признаю, —с ‚упрямством произнес Михайло, — 2 
только ‚свое упарство!.. 
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Тетка Марья заулыбалась. Так улыбаются придорожные каменные 
бабы. 

— Ну, милок, без удачи не проживешь. Вот ты с твоим разумом и упор- 
ством сидишь сейчас без работы. Поди-ка выкуси ее работу-то без удачи. 
Не бойсь не выкусишь, коли судьба к тебе лицом не поворотится... 

— Пускай не оборачивается! Не только выкушу удачу, а зубами 
вырву, да еще судьбе в спину плюну!.. 

— Зарвешься, парень... зарвешься... надсадишься бороться < судьбой... 

Старуха близко сомкнула серые ресницы и зрачек едва теплился в них, 
как упорная искорка. Наденька опять ответила за мужа: 

— У него на уме одни фантазии цыганские. Уж я теперь только по- 
няла, что не благодетелем нашим был живописец этот, а через него Мишка 
с пути своего. сбился, забрал какую-то глупую идею в голову. 

— Ничего, укатают бурку крутые горки, — снисходительно сказала 
Марья,— вот тогда пусть тетку Марью вспомнит... 

Михайло встал. Глядя на его высоко приподнятые плечи и узкую, юно- 
шескую голову на этих широких плечах, казалось, что оч, играючи, из 
озорства, может приподнять ими низкий потолок и разворотить руками 
стены. Ему было тесно и от своего большого, не приложенного к работе 
тела и давила теснотой маленькая комната и люди, находящиеся в ней, 
как-то путали его свободные движенья. Щеки у Михайлы горели и все тело 
кипело бунтом непокорства молодости и удальства. Наденька вдруг опас- 
пиво зашептала на ухо тетке Марье: 

—- Я уж очень раздражать-то его боюсь: он с таким’ разумом на ко- 
рабельную мачту кинется, в плавание по миру пойдет... на завод ударится, 
спаси бог!.. 

Марья двойственно усмехнулась: , 

— Ну, тогда только ты его и видела... Вольная птица по земле ходить 
не любит: вся ее жизнь в крыльях... в пространствах. А тебе не крылья, 
а ноги оседлые нужны... 

— Ну, так разве я допущу? — уверенно сказала Наденька.— Завтра 
же отошлю его на биржу, чтоб не путался зря. 

Марья молча кривила свои стрельчатые тонкие губы, перебирая в уме 
какие-то свои соображения. 

Михайло поискал глазами фуражку. Она висела под самым потолком 
и, точно окунутая в воду, была влажная и холодная от пропитавшего ее 
стирального пара. Михайло, надев фуражку, почувствовал ее, как компрес- 
сный пузырь на голове. Но голова горела и холодная фуражка даже облег- 
чила его. Он ухесля сказал: 

—- Убеждать баб пустословием не мое дело!..—Он скрылся в длинном 
коридоре. 

Марья подсела ближе к Наденьке, приготовясь читать ей какие-то 
весьма интимного свойства поучения. Обшаривая и вымеряя на-глаз все ее 
худенькое, маленькое тело, она спросила: 

— А как он насчет баб, не боек? 
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Вернулся из деревни Степан Алексеич. Наденька его встретила © мок. 
рым, мыльным животом. На локтях ее затеками серела грязь. Красен и 
потен был лоб. Виски синели ямками; в них стоял пятнами влати давно 
похолодевший пот. На плечах ее грудой, сыря перёд и спину, висело мокрое 
белье. Степан Алексеич морщился от застарелого мыльного духа. 

— Ну, маляром здесь не пахнет,— сказал он недовольно и © тем же 
недовольством оглядел Наденьку.— Ты что же, китайскую прачешную здесь 
открыла? А муж где? 

Наденька безнадежно и горько стиснула губы. Степан Алексеич по- 
добрал свою бородку клинышком и пошел к себе, бормоча на ходу: 

— Ну, вы все бабы жалиться на мужей охочи. 

Хотя Наденька и ничего не сказала ему, но он все понял. Разгру- 
зившись от мешков, Степан Алексеич принес Наденьке кошель пшена, ку- 
лек картошки деревенской и кусок свиного сала. Беспокоило его слезя- 
щееся жилище. Попробовал он пальцем лупившуюся от сырости известку. 

— Теперь никакой кистью не приклеишь побелку — штукатурам за- 
тирать надо. Расход. На-ко вот, обед приготовь лучше. Да живот у Плиты 
высуши. Смотреть муторно, как протекает он. 

Наденька смущенно заглянула на мыльный живот. 

— А Санька где?— спросил Степан Алексеич. 

— Санька днюет и ночует с беспризорниками у сварочных котлов. 
Домой его зазвать не могу... или с отцом бродяжничает... 

Степан Алексеич хмурился все больше. 

— Ну, вижу, вижу,— все на Михайлу.— Он оставил с’естные припасы 
у Наденьки и опять ушел к себе. Мутило его от мыльного духа. 

Комната посвежела от варившейся сытной пищи. Подсыхали отеки. 
Наденька, подкрепившаяся свиным салом, вытирала досуха лужи на полу, 
стены обмахнула тряпкой, чтобы не косился дядя Степа. Хорошо бы ещё 
китайский чай заварить, которого у нее давно ‘не было. Наденька немного 
приободрилась. Ей подумалось, что Степан Алексеич, деловой положитель- 
ный человек, как-нибудь повлияет на Михайлу и тот скорее приищет ра- 
боту. Онг отмыла дочиста помутневшие «стаканы, оловянные ложки золой 
почистила, недоеденные Санькой яблоки от тетки Марьи на стол поставила. 
Подумала и накрошила их в чайник. Михайлу она не ждала рано, приходил 
он после того, как уберет она корыто к стенке. Наденька не могла видеть 
его такого большого, сильного с маленьким, ничтожным обломком каран- 
даша в руках, а он не мог переносить ее перегнутое над огромным ко- 
рытом маленькое, измученное тело. 

Степан Алексеич встретил Михайлу за столом. Он только что сел, 
принес свою чашку. Учил Саньку застольному приличию. Поздоровавшись 
с Михайлой, он хозяйственно оглядел стол: все ли прибрано. Сказал 
Наденьке исправить кривизну стола недостающей солью и тогда присмо- 
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трелся к Михайле. Михайло за время его отсутствия как-то подтянулся в 
корпусе, некоторая мешковатость в его теле пропала. Движения стали более 
быстрыми и уверенными, с оттенком готовности к преодолению каких 
угодно препятствий. Степан Алексеич даже не утерпел и хлопнул Михайлу 
по крепкой ляжке. 

— Ну, браток, ничего... а я уж, глядя на твою жену, думал... 

Степан Алексеич перевел глаза на Наденьку, высушен ли у ней живот 
Но про него-то она и забыла, он выпирал заплатой на заплате, как приши` 
тые к животу неряшливые будни. Михайло, здоровый, аккуратный, стоял 
против нее, маленькая Наденька ютилась под его телом, как несоразмер- 
ная опора. Степан Амексеич вдруг как-то сам распрямил плечи, живот 
с колен подобрал и рубаху на: груди оправил, чтобы глаже была. Неодобри- 
тельно уперся взглядом в Наденьку. 

— И что ты, баба, опустилась, изремкалась, как дешевые обои?.. 
Муж у тебя чисто дом колонный, а ты к нему и на задвсрки не годишься... 

Наденька действительно перестала следить за собой. Ее миловидность 
и прелесть нежной блондинки обесцветились. Вьющиеся на висках волосы 
развились, и чистая, солнечная прозрачность и легкость их пропали. Грудь 
уныло свисала под смятой блузкой. Михайло ‘оглядел Наденьку, как работу 
не по нутру, и сказал:. 

— Если б у ней было столько упрямства на что-нибудь другое, а не 
на извод себе... тогда бы... 

Наденька вскочила обиженная. 

— Конешно, конешно, я плохая жена! Плохая! Недостает, чтобы 
я притиркой занималась, краски разводила на лице, белилась, < кавалерами 
гуляла. Вот была бы. я тогда хорошая жена. А то, видишь ты, могут они 
ставить мне в упрек работу!.. 

Наденька заплакала, повалилась на кровать и накрыла голову концом 
ватного одеяла. Степан Алексеич махнул в ее сторону рукой: 

— ПНетрушку разыгрывает... А ты расскажи, парень, что ты делал. 

Михайло сел на табуретку верхом, как на карусельного деревянного 
коня, дернул ее за хвост (за угол). С весельем оглянулся. Слушайте. Смот- 
рите. Садитесь вместе с ним на таких же веселых коней. Сейчас будет 
музыка, с гиканьем и свистом, и не будет конца веселым кругам. 


— Эх, дядя Степа, я тебе покажу!..— певуче заговорил Михайло. 
— Озорство он свое покажет! — выбросила из-под одеяла Наденька.— 
Хулиганство"... 


Михайло пересел, вернул коню вид табуретки, сжал колени и сказал 
по-стариковски: 

—щ Конешно, я на торгах был... и казенный подряд на малярные работы 
рискнул взять... - 

Степан Алексеич вплотную придвинулся к столу. 

— Ты?! 

— Я! 

— Врешь!— крикнула опять Наденька. 

7* 
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Степан Алексеич стал выспрашивать подробности взятой работы. При: 
мерял, прикидывал, высчитывал, хмурил брови, жевал бороду, скрипел сту- 
лом, налегал на стол, живот свой мял, наконец, отпрянув от стола, сказал: 

— Продешевил, парень... Продешевил!.. С артелью ты щей не хлебал 
еще. Они тебе вольют горячих... Разве што...— он замялся.— Бери, бери!.. 
Я конешно тебе помогу на первых порах, помоту... Я понимаю, нынче 
уж такой век, молодые... 

Михайло внимательно посмотрел на Степана Алексеича. Глаза его 
опять заиграли. 

— Дядя Степа, ты словно чем-то обижен? А слушай-ка — никакого 
тут верховодства. Отказаться еще не поздно. 

— Зачем отказываться?.. отказываться не надо.— У Степана Алек- 
сеича в рабочей горячке задрожали руки.— Вдвоем выкроим что-нибудь... 
Можно выкроить... 

Михайло озорно усмехнулся. Хотелось ему озорничать сегодня. 

— Эх, дядя Стела, чудак: ты думал ——я на себя подряд беру, ей-богу, 
чудак. Да я о тебе думал, хотел из провинции тебя по этому делу выпи- 
сывать. Какой я подрядчик... 

Степан Алексеич помял в сухих пальцах прямые концы бороды, при- 
кинул что-то для себя самого и кивнул: 

— Я беру, что же... мы свои люди... я работой не обходил тебя... 
Хозяйка, беги-ка за водкой — я за свой счет вспрыснуть... 

Наденька, давно высвободившая голову из-под одеяла, вскочила. Онл, 
как бы покоряясь чужой воле, подошла к зеркалу, накинула на живог 
фартук и развившиеся на висках волосы покрутила на побелевших от стир- 
ки пальцах © продырявленной кожей. 

— Мог бы и сам такой выгодный подряд взять... корчит из себя маль- 
чика — бормотала она себе под нос... 

Степан Алексеич повертел перед собой свою розовую чашк’, с голу- 
быми цветочками и подвинул ее Михайле. 

— Вот, смотри, счастливая эта чашка, тридцать лет, с лачлла моей 
малярной. работы удачу мне приносит. Такие же вот бабы бгвают: с одной 
удача в жизни, а с другой, как в пропасть... 


У 


Переделывали бывший губернаторский дом под советскую шкояу. На- 
рядное здание, приспособленное для богатого, капризного образа жизни, 
упрощали в скромное помещение. Дело это было нелегкое. При доме 
имелась домовая церковь, перелицовали ее в жилую комнату. З.крашивали 
иконы, рисованые маслом на стенах: укорительный лик Христа, яркое 
одеяние девы Марии и пристойный, суровый хоровод святителей. Михайло 
закрашивал их с сожалением, но не от веры, а казались они ему хоро- 
шими, но скучноватыми картинами. Помощник его, подвижной парень 
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Ванька, со слипшимися волосами, как разваренная лапша (и фамилия его 
была Лапшин), с удалью и озорством закрашивал иконы. У одних он от- 
хватывал мазком кисти головы, у других перешибал ноги, кромсал поперек 
животы, носы переламывал, рты разводил до ушей и вообще веселился в 
этом направлении насколько позволяла его фантазия. Степан Алексеич 
пришел в неописуемый ужас, застав Ваньку за этим озорством. 

— Смотри, парень, отсохнут у тебя руки!.. 

Сам же Степан Алексеич суеверно боялся закрашивать «божественную» 
роспись. Но рабочим не хотел этого показывать. Он предпочел безобид- 
ную побелку потолков „Под его наблюдением переделывали штофную го- 
стиную в учительскую. Снимали со стен атласную материю. Он сам не 
вытерпел и принял участие в обдирании атласной обивки. Делал он это с 
покачиванием головы и подавленными вздохами. Наверное, если 6 его за- 
ставили обдирать кожу с человека, он обдирал бы ее не с большим сожа- 
лением и горечью, чем атласную, нежную, еще хорошо сохранившуюся мз- 
терию. Он гладил ее, мял, отдирая от стен, и стонал, когда материя рвалась 
на гвоздях. Под атласом была серпянка и потом уже упругий волос. После 
обдирания комнаты у Степана Алексеича долго чесался ное от приставшего 
волоса и, умывшись, он все еще продолжал тереть его и собирать с носа 
воображаемые волосинки. Столяр, снимавший золоченый багет под потол- 
ком, хозяйственно сложил в сарай сваленный в кучи по комнате волос. 
А еще кто-то из старых мастеров пошил из серпянки мешки, и мешков 
этих, набитых волосом, хватило на всю рабочую артель, ночевавшую на 
месте работы. Атласную же материю школьный совет имел ввиду упот- 
ребить на изготовление знамен и полотен под лозунги, так как материя 
была алая, играющая и с левой стороны совершенно гладкая. Степан Алек- 
сеич не верил в полную сохранность дорогой материи и долго сетовал, что 
не откроил себе кусок атласа, хотя бы жене на кофточку. 

В некоторых комнатах дома имелась стенная живопись и роспись 
потолков. По поводу этой живописи были большие прения в учебном округе. 
Учительство очень протестовало против уравнения гражданских мотивов 
< религиозными изображениями, которые начисто закрашивались. Была по- 
‹лана комиссия по осмотру стенной живописи, в состав которой входило 
несколько городских учителей, председатель учительского совета и моло- 
денькая комсомолка .Останина, кончившая рисовальные курсы. 

Нужно признаться, что сюжеты для росписи стен, выбранные из мифо- 
логической истории, были столь игривые и вольные, что члены комиссии 
долго топтались по углам, не выражая никакого мнения, и обходили ком- 
сомолку. Только она одна решительно предложила сделать выборку, что 
возможно оставить и что закрасить. Все члены комиссии сначала с го- 
товностью на это откликнулись. Дружно стояли перед Ледой, разрешая, 
пристойна или не пристойна ее поза с лебедем. Терпимо ли это в классной 
комнате, не. больше ли, чем следует, такой сюжет развлечет учеников? 
Не слишком ли волен также обожествленный бык Апис, занимающийся жи- 
тейским делом? Долго измерялись, взвешивались пристойность и непри- 


102 А. ДОЛГИХ 











стойность обнаженных богинь и степень их обнажения. Один из членов 
комиссии, старичок, предложил для примера уподобить их мысленно вообще 
женщинам того круга, в котором они вращались. И богини, перевопроще!:- 
ные в обыкновенных смертных женщин, становились столь непристойными, 
что все, краснея, отворачивались, представляя в таком виде какую-нибудь 
скромную, хозяйственную Марью Ивановну. Комсомолка Останина была уже 
не рада, что подняла вопрос о выборке. Амуры,— и те как-то слишком рез- 
вились по мнению членов комиссии. Если бы амуров переодеть, скажем, 
беспризорниками, то запечатленные вольности их были бы столь хулиган- 
ского характера, что не могло быть и речи о приемлемости их © точки 
зрения общественной нравственности. Категорически постановили, что такая 
вольная живопись не для стен советской школы. Получили пощаду только 
кое-где гирлянды цветов да Пышные плоды земные. Но то, что касалось 
изображений мифологического характера, все приговорено было к закра- 
шиванию. 

Михайло был поставлен на работы в комнаты с живописью. Он не- 
скоро принялся за окраску. Михайло больше разглядывал живопись, чем 
красил. Кисть его ходила настолько медленно и неуверенно, с такими за- 
пинками, что Ванька Лапшин обратил на это внимание и учел медлитель- 
ность Михайлы, как лодырничанье за. чужой счет. «Ишь, загоняет поден- 
щину,— думал про него Ванька, —а сам корчит из себя дельного парня». 
Некоторые комнаты, в видах экономии масляной краски, решено было за- 
клеить обоями. Михайло просил Степана Алексеича перевести его на эту 
работу по оклейке. Степан Алексеич, жалевший закрашивать только «боже- 
жественное», был недоволен желанием Михайлы и удивлялся его странной 
вялости в работе. 

— Ты что-то дрейфишь, парень,— сказал он ему с видом малярного 
волка.— Видать, какие-то мысли тебя кусают, как блохи. Держись, таким 
мыслям не поддавайся — они опаснее негашеной извести... 

Михайло ничего на это не ответил, но просьбу свою о переводе повто- 
рил. Ванька Лапшин, заинтересованный непонятным для него поведением 
Михайлы, следил за ним, к этому еще примешивалось озлобление против 
Михайлы, который чище и лучше его работал, а Лапшину одному не дове- 
ряли работу по закрашиванию живописи, несмотря на все его усердие, и 
опять приставили к нему другого, более опытного маляра. Михайле быпо 
легче заклеивать, чем закрашивать. У него где-то в глубине сознания тал- 
лась совершенно ненужная ему надежда, что заклеенное не пропадет, обо. 
можно будет смыть, а второй слой масляной краски сольется с первым. 
Лапшин вообще стал замечать . за Михайлой странности. Когда к вечеру 
артель после окончания работ разбредалась: кто домой, кто в чайную, 
пивную, на станцию, — Михайло чаще всего оставался на месте. Долго 
мылся, брился, переодевался, завязывал чистый галстук и бродил по пустым 
большим комнатам губернаторского дома, а если кто-нибудь мешал ему, 
то уходил в паок. Из парка он возвращался с пучком цветов: в пабке еще 
не перевелись цве”ы. Полозрительному парню казалось, что Михайло реет 








КРИВАЯ 103 


цветы в парке не для себя. Однако цветы всегда оставались у Михайлы в 
комнате, где он спал со Степаном Алексеичем. Возвращаясь из парка, Ми- 
хайло долго носил в руках букет, пока цветы не увядали в его горячих 
ладонях, или ставил цветы в стакан < водой на подоконник, садился перед 
ним, крутил концы волос на лбу, словно выдирая с усилием из головы мыкли. 
К ним заходил кто-нибудь — и Михайло опрокидывал букет за окно. На 
другой день он опять шел в парк и собирал свежий букет. Его постигала та 
же участь. Михайло никогда не удавалось оставаться одному. Лапшин, си- 
лившийся разгадать мотивы, руководящие поведением Михайлли, рассказал 
об этом всей артели. Рабочие, не понимая странностей Михайлы, с ухмылкой 
слушали издевательские россказни Лапшина. 

Комсомолка Останина, работавшая по району как руководительница 
плакатных работ, по оформлению стенных газет и разрисовке лозунгов 
на полотнах, приходила с помощницами, другими комсомолками, к месту 
работ перекраивать штофную материю под знамена и лозунги. Они зани- 
мались этим так шумно и весело, как в старину девушки, собираясь к не- 
весте, готовили ей приданое к свадьбе. А занятие было грязное, нелег- 
кое. Из складок материи сыпались давние губернаторские клопы. клоповьи 
гниды. Пыль при распарывании забивалась под ногти, сверлила 40 чихоты 
нос, губы стерлись до сухих корок. Девушки простирывали в отдельности 
каждый кусок, отглаживали его так, что он блестел и лоснился, как новый, 
и тогда только принимались за шитье. Руководительница Останина, одна 
из всей группы носившая звание художницы, отличалась от других под- 
вижных товарок по работе положительным спокойным характером и ста- 
ралась казаться старше своих двадцати лет. С рабочими юна беседовала 
насупив непослушные брови, которые, казалось, вот-вот вспорхнут с весе- 
лостью ласточек. Она расспрашивала рабочих строительной артели о раз- 
мерах их земельного надела, о посевах ржи, о тракторах, об урожае. Убе- 
ждала в преимуществах колхозов. А рабочие ей попадались городские, давно 
порвавшие с землей и деревней. Их смешило ее старание держаться с ними 
наравне. Старики ей отвечали озорно, с выдумкой. И величали ее барышней. 
Комсомолки же, несмотря на ее равенство во всех исполняемых по обще- 
ственной нагрузке работах, называли Останину белоручкой, может быть, за 
ее манеру держаться авторитетно. 

Однажды она долго стояла за ‘спиной Михайлы, смотря, как он заклеи- 
вает Леду, и с любопытством спросила: 

— Неужели вам не жалко такую прекрасную картину? 

Михайло оглянулся. Он стоял на стремянке, смотрел сверху, и Останина 
казалась ему игрушечно-маленькой и неправдоподобной. 

— А вам жалко? 

— Конечно, жалко, ведь это же какой-нибудь известный художник 
рисовал. 

Михайле подумалось от ее неправдоподобного вида, что она мало по- 
нимает в живописи и только притворяется, что понимает многое. Ему за- 
хотелось ей противоречить. Он с грубостью сказал: 
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— Тороплюсь заклеить, чтоб с глаз долой такую пакость! 

— Какой вы варвар! А, глядя на вас, нельзя этого подумать: у вас 
внешность квалифицированного рабочего. 

Михайло еще раз оглянулся. У Останиной было детское, еще не вн- 
ровнявшееся лицо. Кисть задержалась в его руке, 

— У вас еще лицо-то недомалеванное, а тоже рассуждаете оз живо- 
писи, —- дерзко сказал он. 

Михайло с силой обмакнул кисть в клейстер и стал жирно мазать ею 
обои. Комсомолке показалось, что еще охотнее он провел бы кистью по 
ее лицу. Она вспыхнула алее своего платка и поспешила отойти от Ми- 
хайлы. 

Ванька Лапшин, видевший их вместе, подмигнул рабочим: 

— Вот, посмотрите, не иначе, как для этой комсомолки Михайло. 
траву из парка носит. 

В этот день Останина дольше всех задержалась за работой. Она вил-- 
несла громоздкую штофную материю на стол под деревьями и здесь раз- 
риковывала белилами буквы по длинному полотнищу. Улишев, вернувшийся. 
из парка, задержался около девушки. Ее работа напомнила ему его собст-. 
венную, такую успешную, работу у памятной рощи фарфорового завода. 
Останина заметила в руках маляра цветы. Ей подумалось, может быть, он 
для нее нарвал их, чтобы загладить свои грубости. Девушка была готова 
их простить и с лаской взглянула на него. Михайло стоял молча, о чем-то- 
усиленно раздумывая. Девушка выжидающе и смущенно мазала кисточкой. 
по штофу. Перед ней лежал ящик с масляными красками. 

— Сколько такой ящик с красками стоит?Р— спросил Михайло грубым 
голосом. 

— Ящик с красками... Ящик продается отдельно, а краски отдельно. 
А зачем вам это? 

Последний вопрос все испортил. Глаза Михайлы опять сверкнули дер- 
зостью и губы сжались упрямством и затаенностью. 

— Чешутся у меня руки вас домалевать... 

Михайло отошел от нее, как будто обидели его самого, и бросил со- 
бранные им цветы под водосточную трубу. Странности маляра Улишева 
усиливались по мнению Лапшина. После окончания работ Михайло скры- 
вался куда-то до самого позднего вечера. Возвращаясь, он прокрадывался 
к своему ложу, как вор. Лапшин украдкой проверял строителыный мат>- 
риал — все ли на месте. Останина была не меньше его задета причиной: 
враждебности симпатичного с виду маляра. Под домом имелся подвал. Тула 
были сложены все картины, снятые со стен губернаторского. дома. Останина, 
узнав об этом, поинтересовалась заглянуть туда. Там она застала Михайлу. 
Он сидел, сгорбившись, при свете керосиновой лампы. Девушке сначала по- 
казалось при тусклом свете, что он сидит в окружении поставленных 
стоймя золотых гробов и из этих гробов смотрят на него живые люци. 
Так выглядели картины старых мастероБ из глубины широких, массивных зо- 
лоченных рам. Маляр воровски копировал одну из этих картин карандашом... 
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Михайло взглянул на Останину, как на соглядатая. Она невольно оборо- 
нительно вытянула руки. Улишев, не владея упрямо сдвинутыми бровями, 
с усилием выговорил: 


— Я не хочу, чтобы кто-нибудь надо мной издевался. 
Он с остервенением порвал свой набросок и прошел мимо девушки вон 


из подвала. 


УП 


Шли работы по внешней обработке губернаторского дома. С этим тоже 
были большие затруднения. Дом романского стиля, с колоннами, был бе- 
лый. Комиссия по переделке его признала, что белый цвет выглядит слишком 
торжественно, напоминает языческий храм, настраивает на отдаленные от 
школы мысли, и решено было выкрасить его в серый цвет. Но Степан Алек- 
сеич уехал за материалом и распорядителем работ оставил Михайлу. Стз- 
пан Алексеич не учел того, что его земляк — маляр с фантазией и свою 
фантазию переламывать не любит. Михайло, с озорством, подражая манере 
Степана Алексеича, размешал в мелу столько серой краски, что она при- 
няла голубой оттенок, и нашел, что это — вполее соответствующий дому 
колер. Приступили к работе. Дом становился голубовато-белым, а от этого 
легким и призрачным, как видение. Колонны, словно просвечивали насквозь. 
Михайло вспомнил зеленую рощу, которую он с таким увлечением увенчи- 
чивал полотном, казавшимся ему картинкой, и теперь перекрашивал с не- 
меньшим воодушевлением белый, облупившийся дом. Ванька Лапшин сом- 
невался в цвете. Он хорошо запомнил распоряжение комиссии об окраске 
дома в серый цвет. А дом выходил что-то уж очень светлый и сквозной 
какой-то. Ванька рассматривал будущую школу вблизи и вдали, но не могла 
она казаться ему достаточно серой. Он отводил в сторону других рабочих и 
допытывался от них, таков ли подлинный серый цвет. Рабочие щурились, 
присматривались, невольно любовались домом и, сознавая в нем, часть своей 
работы, отмахивались от Ваньки. 

— Чорт разберет, какой он, дом этот: серый или белый. 

И дом голубел и сиял среди осенней желтизны, покоясь в ней, как об- 
лачная жемчужина, и невольно останавливал на себе взгляды зсех прохожих. 

Комсомолки, работавшие над оформлением штофной материи, совсем 
переселились поближе к новой школе. Они устроились в мезонине над фли- 
гелем, где была большая кухня и рабочие готовили себе обед. Они убрали из 
мезонина накопившуюся там годами пыль и паутину, вымыли стекла. Под 
самыми окнами переживала вторую яркую молодость скошенная трава, небо 
бежалю вверх. Воздух свежестью и осенними ароматами бил в лицо, и ветер 
кидал шаловливо на подоконник золотые листья. Некоторые комсомолки 
предложили свои кулинарные услуги сторожу, готовившему на артель обел. 
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Но сторож был когда-то губернаторским поваром и с ревностью избегал 
вмешательства. Он разрешил им только вымыть пол, засиженные мухами 
окна и привести в порядок чайную посуду © застарелыми, коричневыми кру- 
гами от чая. Расположения ревностного кулинара девушки добились только 
тем, что затертые до степени грязных онуч кухонные полотенца отмыли 
добела, высушили и подали ему свежие, обновленные к обеду артели. Когдл 
рабочие узнали о переселении девушек и заметили чистоту, наведенную 
женскими руками в кухне, никто не выразил недовольства. Кулинар» свое- 
образно выражая им похвалу, назвал их «птичками божьими». Кто-то 
усмехнулся незлобиво: «Хозяйственные, смотри-ка ты». Водворение их было 
утверждено. 

Женский дух ощутила вся артель. Подрагивали ноздри у мужчин. Ноги 
ступали крепче. Старики не уступали в работе молодым, парни двигались 
упруго, с уверенностью молодости и успеха в жизни. В самые будничные, 
рабочие часы, прорывались щегольство и удаль напоказ. Ванька Лапшин 
часто ходил мимо окон мезонина — по пути это или не по пути. Лапша его 
волос стала мельче, маслянистее. Глаза цеплялись крючьями за окна мезо- 
нина. Один Михайло оставался вне этого веянья: он жил, двигался, думал 
в мираже творчества: вот наконец пишет он картину, и картина эта удается. 
Так увлекался он отделкой дома. 

Днем у девушек охотно собирались комсомольцы. В перерыв работы 
ходили по большому парку, продирали лодкой заросший зеленью, заброшен- 
ный дворянский пруд, купались с риском остаться в лопушиных петлях 
под водой. По вечерам и воскресеньям устраивали с рабочими совместное 
чтение: разбор прочитанного. Кто-то из рабочих обозвал собиравшихся 
комсомольцев белоручками, — тогда выделилось несколько человек: они стали 
с рабочими плечо в плечо и доказали в совместной работе, что могут ра- 
ботать не хуже их. 

Комсомолкам не в диковину было жить в артели: они кормились из об- 
щей чашки. Девушки держали в чистоте кухонные полотенца и чайные 
чашки, мыли кухонный пол. Вечерами расходились на собрание ячейки, 
в клубы, иногда домой, в театр или гулять. Всех неподвижнее и усидчивее 
оыла Останина. У них нехватило белил. Останиной сказали, чтобы она 
обратилась за этим к Михайле. Но ей не хотелось обращаться к нему: он 
казался ей злым и самым грубым из всей рабочей артели. Ни от кого’ больше 
она не слышала грубого слова. Девушка, с большим опасением нарваться на 
новую грубость, решилась попросить у него белил. Он не ответил ей ни 
грубостью, ни отказом: увлеченный своей работой забыл об ее просьбе. 
Тяготея к живописи, Останина. писала портреты со своих товарок. Кто-то из. 
рабочих попросил ее однажды, как фотографа, снять с него портрет. Она 
охотно взялась за это. Портрет вышел удачным. За одним потянулись к ней 
другие, как к хорошему даровому фотографу. Позировали ей с миной покор- 
ности малому ребенку, которого обижать не следует. Светелка ее заста- 
влялась портретами. Комсомолки чередовались с рабочими из артели. 
Некоторых она сама просила позировать. Каждый, заручась ее согласием по- 
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лучить в руки на поглядку своим родным рисуемый портрет, охотно пози- 
ровал ей. 

Ванька Лапшин долго изнывал в желании, чтоб его также срисовала 
художница-комсомолка, но она ему не предлагала этого. Тогда он сам 
предложил себя; девушка согласилась, но как-то неохотно. Он в своих по- 
ступках казался ей опаснее Михайлы. С натяжкой приступила она к работе. 
Рисовала она внизу, в кухне. Тягостны для нее были эти сеансы. Парень, 
оставаясь с ней вдвоем, оразу как-то менялся в лице: расплывчатые черты 
его лица обозначались резче. Верхняя губа, короткая от слишком вздерну- 
того носа, часто поднималась вверх. Ему трудно было держать губы вме- 
сте — и обнажались неровные зубы, выдвинутые зперед. И эти зубы, закруг- 
ленные в челюсти узким, длинным полукругом, как в пасти животного, бес- 
покоили ее больше, чем глаза его, бегающий и скрытый взгляд которых ей 
редко удавалось уловить на себе. У девушки было такое чувство, словно он 
не на виду у нее сидит, а прячется, таится за ее спиной, и зубы его могут 
лязгнуть по ее затылку. Она ощущала холодок в спине и неловкость всего 
тела. Оттого ли, что Останина была насторожена и подобрана, как в фут- 
ляре, Ванька Лапшин ни разу не приблизился к ней и только однажды по- 
просил у нее позволения подняться наверх, когда она была одна, будто бы 
взглянуть на портреты приятелей. Он стоял перед Останиной у лестницы, с 
которой она спускалась вниз, и взгляд Ваньки Лапшина и все его напряжен- 
ное тело так же крепко заграждали ей выход, как непроницаемая дверь, 
пригнанная на вовсе. Если б не вошел кто-то, девушка не уверена, мог ли 
ее отказ задержать его войти в светелку. 

Работая, она задерживала около себя других комсомолок. Когда был 
окончен его портрет, она вздохнула с облегчением. Ванька Лапшин хвастался 
своим портретом, как нарисованным лучше всех, и с видом превосходства 
поглядывал на Михайлу, которого еще не рисовали. Михайло давно перестал 
ходить в парк и рвать цветы. Он не переодевался больше после окончания 
работ. Покончив с едой, снова возвращался к дому и продолжал докраши- 
вать и исправлять допущенные другими недочеты. Он пускал новую школу 
в свет, как рожденное им, давно жданное детище. Рабочие однажды задер- 
жали его, 

— Мишка, неужели не хочется тебе портрет с личности своей иметь? 
Мы все заснялись у комсомолки Останиной, только ты... 

— А не может ли она всех сразу, группой заснять, артелью?— любо: 
пытствовал кто-то. 

Михайлу повели от дома, чтобы завлечь его своими портретами. Оста- 
чина рисовала артельного повара. 

— Видно, против всех ты рожей не вышел? — пошутили над Михайлой. 

Михайло остановился за спиной девушки. Стоявший с ним рядом ра- 
бочий сказал с чувством фамильной гордости: 

— Смотри, хлестко малярит девушка! В артель нашу смело можно 
принять за парня. Тебя за пояс заткнет. 

Михайло поглядел недолго и с уверенностью сказал: 
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— Я лучше нарисую! 

В нем, под влиянием успешно выполненной работы, бродила уверенность 
в торжестве творчества его руки. Рабочие расхохотались. 

—- Кишка толста, парень, не возьмешь! Это тебе не дом красить. Здесь 
работа потоньше. Вон кисточки-то какие есть маленькие, пальцами дер- 
жать нечего, а у ней получается... 

Останина закраснелась, но, охваченная любопытством, предложила: 

— Вот вам краски и кисти — рисуйте. 

Михайло не ожидал от нее такого быстрого предложения. Но его 
сразу же охватило желание воспользоваться им. 

— Давайте, — согласился юн. 

Девушка принесла ему холст, натянутый на подрамник, другую чистую 
палитру и положила перед ним ящик с красками. Михайло никогда не дер- 
жал в руках палитру. Употребление красок он мог представить только по 
воспоминаниям о работах художника Велижанина. Когда он сел к белому 
гладкому полотну и взял в руки палитру еще без красок, он почувствовал себя 
пятнадцатилетним мальчишкой, когда его первый раз подняли блоком на 
досчазлюй скамейке вверх, на высоту семиэтажного дома. На этой высоте, 
гюдвешенный и качающийся в пространстве под ветром, он должен был пе- 
рекрашивать водосточные трубы. Тогда у него было легкое головокружение, 
и щемило сердце. Сейчас у него похолодел затылок, и он чувствовал себя 
таким же беспомощным, висящим на семиэтажной высоте, в неустойчивой, 
деревянной люльке. 

— Вы сначала карандашом, — подсказала ему девушка. 

С карандашом ему было легче обращаться. Он много сделал карандаш- 
ных набросков. Михайло с чувством огромного облегчения взялся за него. 
Рабочие и комсомолки толпились за его спиной, понукая и посмеи- 
ваясь над ним. Он стал рисовать того же повара, которого рисовала 
Останина. Когда дошло дело до масляных красок, он опять смутился, но 
взглянул на палитру девушки и, охватив быстрым взглядом все тона, выдавил 
на палитру такое же количество красок. Потом он не знал, что прежде 
всего рисовать. Но понукания и смешки девушек его подгоняли, и он, не 
смешивая краски в полутона, стал класть их на полотно. Чем больше 
пятнил он красками лицо портрета, тем больше смеялись рабочие — и над 
Михайлой и над позировавшим. 

— Ну, дядя Егор, ты и пятнистый. Не то тебя оспа ковыряла, не то 
измолотили тебя... Мишка, ты гляди у барышни как гладко — приятно по- 
смотреть, а у тебя чисто конь копытом ляпает по роже... 

И вторили им комсомолки: 

— Ничего, у него, видишь, мужская рука, он легче не может... 

Рабочие и девушки толпились близко за спиной Михайлы, задевая, тол- 
кая его за напряженные, туго обтянутые рубахой плечи и горячую спину, 
увлажненную полосой пота. Останина с любопытством следила за кистью 
Михайлы. Ей почему-то было бы приятнее, если б он нарисовал лучше ее. 
Больше всех издевался Ванька Лапшин: 
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— Тебя бы так-то пятнали в рыло, — говорил он Михайле.— Тоже, 
живописец какой нашелся. Уродовает он тебя, дядя Егор. Я бы нипочем 
не согласился на такое... 

Запротестовал наконец дядя Егор и подняжя с своего места. Взгля-- 
нув на свое изображение, он даже расстроился. 

— От такого портрета еще кака черна немочь пристанет. Убери, по- 
куда я не кинул в печь! 

Все с хохотом пошли от Михайлы. Останина смотрела в пол, словно 
была осмеяна ее работа. Михайло стоял молча, и взгляд его, устремленный 
на портрет, был выжидающий: он не верил в свою неудачу... 


УП 


На другой день с утра над Михайлой много смеялись, кстати и некста- 
ти приплетали его неудачное художество. Он невозмутимо переносил все 
шутки по его адресу. Но когда ему подвернулся с ухмылкой Ванька Лапшин, 
он так широко размахнулся на него, что Ванька, скосив ноги в сторону и 
подбоченившись, притворялся перепуганным. Портрет работы Михайлы ис- 
чез из кухни. Девушки сочувствовали Михайле и смотрели на него участ- 
ливо. Это еще более злило и выводило его из себя. Михайло ушел не 
пообедав. Когда рабочие и комсомолки побросали деревянные ложки в пу- 
стой железный лист после каши и разошлись, Михайло вернулся в кухню, 
в руках его были белила. Он неуверенно посмотрел вверх на лесенку в ме- 
зонин и окликнул Останину. Она тревожно выглянула в пролет лестницы. 

— Я забыл — вы просили как-то белила, — сказал он, протягивая ей 
банку. 

Останина неуверенно кивнула ему, чтобы он поднялся к ней. Она была 
одна. Михайло, осторожно ступая по узким ступеням, на которых не уме- 
щалась его стопа, и, подгибая их под собой, несмотря на всю его осторож- 
ность, тяжело поднялся наверх. Девушка отозвала его к окну. Против окна 
он увидел свою осмеянную работу. Останина с запинками заговорила: 

— Посмотрите, издали это лучше... тут еще нужно... Вы замечаете — 
он лепится на расстоянии. Почему вы никогда не говорили?.. У вас несом- 
ненно есть какое-то дарование... я не знаю, учились ли вы. Я просто боюсь 
вас спрашивать, а еще больше показывать вам что-нибудь. Вы такой...— она 
со страхом умолкла, ожидая от него грубостей и возражений. Но он молчал, 
переводя глаза с этюда на этюд, сделанные Останиной, и в его движениях 
она не видела протеста и насмешки. Он сказал с покорностью: 

—- Дерзость мне много помогает, но ученье не преодолеешь дер- 
зостью... 

Останина, пересиливая свой страх и боязнь задавать ему вопросы, дви- 
галась по комнате тревожно, с робостью. Ее не оставляло опасение, что 
этот непонятный для нее человек может встать на дыбы, задетый каким- 
нибудь неосторожным словом. Он задавал ей давно томившие его во- 
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просы, и она только отвечала на них, не решаясь спросить о чем-нибудь 
сама. Он с жадностью пробовал краски и кисти, руководясь ее указа- 
ниями. Против окна кто-то свистнул. Останина быстро выглянула в окно 
и покраснела. Мимо флигеля проходил Ванька Лапшин, как-то бесстыдно 
обнажив выпирающие вперед зубы. Михайло положил кисти. 

— Я должен итти. 

— Вы зайдете потом, после работы?— немного осмелев сказала де- 
вушка.— Мои подруги тоже заинтересованы вами. 

Михайло кивнул с охотою. В дверях флигеля он встретился с Лапши- 
ным. Ванька нарочно зацепил его плечом, и зубы его нагло выпирали изо рта. 
Михайло прошел мимо, как бы не заметив Лапшина. Получив белила, Оста- 
нина с помощью своих товарок принялась за прерванное занятие по пере- 
работке из штофной обивки знамен и длинных полотнищ под лозунги. 
Рисовать портреты она бросила, и напрасно поглядывали вверх желающие, 
еще не успевшие запечатлеть себя под ее кистью. Михайло украдкой от 
артели по вечерам поднимался к комсомолкам наверх. И по тому, как долго 
он там оставался и не пропускал ни одного дня, можно было заключить, что 
Михайло без обиды и упрямства принимает поучения художницы-комсо- 
молки и переносит замечания других девиц. Ванька, притиснув к зубам ко- 
готкие губы, ходил с хрустом на железных подковках сапог мимо окон 
флигеля. Он проторил в траве кривую, ломанную тропку вместо обычной 
дорожки. Михайле он перестал попадаться в дверях, но Останину преследо- 
вал высунутыми зубами, куда бы она ни пошла. Прежде, при встречах с ней, 
он, как под ветром, смахивал с головы фуражку, а теперь глядел на Оста- 
нину с таким выражением, словно он с ней так близок и неразлучен, что 
кланяться им при встречах смешно. 

Девушки кончили свою работу. Вся материя была раскроена и сшита. 
Оставалось выписать последние лозунги. Девушки покинули артель; расста- 
вание с артелью было трогательным. Доканчивать работу стала приходить 
только одна Останина. От атласной материи не пошли в дело только линя:- 
лые обрезки. Девушка хотела их выкинуть, но подумала и сшила из них три 
красных платочка. Ванька Лапшин, завидев ее в атласном платке, высунул 
зубы еще издали, и у ней под волосами пробежал едкий холодок. Он как-то 
странно, пока она шла к флигелю, успел пройтись мимо нее два раза, сна- 
чала навстречу, а потом, вернувшись, обратно. Когда он обгонял ее, она 
слышала за собой его хрустящие по песку шаги и скрип сапог, как двойную 
поступь. Его дыхание .холодило ей открытые уши и проникало под неплотно 
прилегающий к голове платок. Она оглянулась — ей показалось, что Лап- 
шин совсем за ее спиной, но он шел на расстоянии двух шагов от нее, рукн 
его были глубоко засунуты в карманы брюк и собраны огромной опухолью 
на животе. Зубы прихватывали нижнюю губу. Останина испуганно побежала 
от него... 

Когда Михайло вечером пробирался к Останиной, в дверях флигеля он 
опять столкнулся с Ванькой Лапшиным. Тот, навалясь плоской спиной на 
сткрытые настеж двери флигеля, курил, часто сплевывая, словно крошки 
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табаку попадали ему на язык. Крепче подпирая двери, Ванька кинул, как 
плевок: 

— К девке идешь? Думаешь, наконец одна. Опоздал! 

Михайло машинально поднял глаза к окну — там было темно. Он бы- 
стро выговорил: 

— Ты что сделал, погань, изнасиловал? 

И, не ожидая ответа, стремительно бросился вверх в мезонин. В тем- 
ноте он только натыкался на разбросанные по полу подрамники. Михайло 
позвал Останину и, не дожидаясь ответа, зажег спичку. В комнате никого 
не было. Этюды Останиной и Михайлы, сделанные под ее руководством, 
смешанные, валялись на полу и почти все были изорваны. Ванька, удаляясь 
от флигеля, презрительно сплевывал: 

— Очень нужно мне пачкаться держанным... Я и почище дела умею 
делать... 

Вторую фразу его еще услышал Михайло. Он догнал Ваньку и крикнул 
ему в самое ухо: 

— Что ты нагадил, сволочь, говори!.. или я тебя изобью!.. 

Ванька, скосившись немного в сторону, бахвально выкинул: 

— Поздно пришел, а то бы и тебя, как соучастника, заарестовали. 
Не расхищай имущество народное... Ишь, нашила красных платоч... 

Остальные слова опрокинулись Лапшину обратно в горло вместе с вы. 
шибленными верхними зубами. Михайло замахнулся еще, но парень лежал 
на земле далеко внизу, захватив ладонями лицо, и крики его, придушенные, 
глухие, пискляво вырывались, как из живота чревовещателя. Михайле не 
захотелось нагибаться... .Рабочие сбежались на эти крики. 

Молодой месяц, торопившийся уплыть дальще, под острым неокрепшим 
парусом, скупо осветил давившегося своими зубами и кровью распластан- 
чого на земле Лапшина. Всполошенные рабочие всей артелью схватили 
Михайлу, но он не рвался к Лапшину и не сопротивлялся... 


Работы по ремонту остановились. Половина рабочих сопровождала Лап- 
шина в больницу, другая половина стерегла Михайлу, заключенного во фли- 
гель на замок. Держали его там до возвращения Степана Алексеича, Обращл- 
лись с ним, как с злейшим бандитом, но в милицию его не сдавали. Степан 
Алексеич по приезде также без особенного удовольствия выпустил Михайлу 
из-под домашнего ареста. История о Михайле, Ваньке Лапшине и арестован- 
ной комсомолке Останиной передана была Степану Алексеичу, по сообра- 
жениям артели, со своей точки зрения, где завидного места Михайле не 
отводилось. Вся артель с ревностью отвергнутых осуждала Останину. Ее 
приверженцы отказались от порванных во время обыска портретов. Они 
были сожжены общей кучей и с ними — пробные этюды Михайлы. Когда при- 
шло несколько комсомолок — узнать, в чем дело, артель держалась с ними 
враждебно. Степан Алексеич не особенно огорчился ролью Михайлы в этой 
истории, но когда он взглянул на ‘новое, преображенное, воздушное учи- 
лище, у него все пошло кругом черными пятнами. 
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— Кто так выкрасил? — почти взвизгнул он. 

— Михайло! — ответили ему дружно. 

Степан Алексеич, ‘не веривший половине истории, переданной ему 
артелыо про Михайлу, теперь решил, что артель наверняка многое смягчила 
из натворенного его земляком. Он приготовился понести убытки по пере- 
краске училища. Но за это время комиссия по перестройке уже сменилась 
другими лицами больше, чем на половину, и новые члены комиссии, при- 
ехавшие на автомобиле и в обществе дам, не возражали против тона 
окраски. 

Так же благополучно удалось Степану Алексеичу сдать всю работу по 
переделке губернаторского дома под училище. Но когда Степан Алексеич 
окончательно покидал с артелью место работы, он, расставаясь с артелью, 
вдруг запрокинул с головы фуражку и заголосил: 

-— Ах ты, чорт ядреный, забыл я!.. Все напоследок оставлял. Ах ты, 
тонкая кишка!.. 

Конечно больше всех обвинял он в этом Михайлу. 

На сводах учительской комнаты, где была прежде домовая церковь, 
парил в лучах над красным в сукне дубовым столом белоснежный, крыла- 
тый дух святый, и реяли безмятежно головки херувимов... 

Но возвращаться было уже поздно... 


1Х 


Степан Алексеич много не доплатил Михайле за работу. 

— Это за твои дебоши,— убедительно сказал он.—- Я надеялся на тебя, 
как на самого себя, а ты словно порченый какой. Уж ладно, бабе твоей 
рассказывать не буду — все мы мужики... Устраивайся теперь сам, каг 
знаешь, подмочена твоя репутация. 

Степан Алексеич забыл, что Михайло уступил ему этот подряд. А, мо- 
жет быть, притворился, думая, что забыл об этом Михайло. Улишев и не 
напоминал об этом. Он ‘06 одном жалел, что сделанные им этюды про- 
пали и пострадала из-за него хорошая девушка. Она сидела в тюрьме, и 
он ничего больше не знал о ее судьбе. Наденька ожидала получить болышне 
денег от Михайлы. Надежды ее на перемену комнаты, запас продовольствия 
и приобретение гарнитура гребенок, давно облюбованных в Мосторге, раз- 
рушились. Михайло был молчалив, неласков, и на одну десятую не удовле- 
творял ее потребности получить ответы на множество мельчайших вопросов, 
в тонкости которых могла разобраться одна Наденька. Санька также был 
разочарован: отец не привез ему обещанных игрушек. В отместку за это 
Санька отказался вечером возобновить чтение энциклопедического словаря 
и пренебрег альбомом художника Велижанина. 

Соседка Марья словно ждала возвращения Михайлы, она пришла к ним 
ча другой же день. Степана Алексеича она подкупила привезенной наливкой, 
настоенной на апельсинных корках. С Михайлой она едва поздоровалась. 
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— Ничего отделал ты моего племянника,— враждебно заговорила она,— 
калекой пустил его помиру... 

Наденька насторожилась, чуя новые, утаенные мужем неблаговидные 
истории. Михайло удивленно посмотрел на старуху. 

— Разве Ванька Лапшин твой племянник? 

— А как же, от родного брата, одного мы корня. Сейчас только из 
больницы от него пришла. Лежит больнехонек. Поправится — в суд на тебя 
подаст за увечье. Может, пожизненную пенсию будешь ему платить. Уде- 
лал молодого парня. Добро бы за обиду какую, а то ведь из-за девки... ну, 
да не буду говорить... расстраивать твою жену... т 

Старуха, как бы затаив в себе самое главное про Михайлу, смолкла. 
Но все уже было сказано для Наденьки. Неверность, вероломство и хулиган- 
ские поступки ее мужа стали очевидны. . 

— Я так и думала, что ты такой!..—с горечью сказала Наденька.-. 
Ты всегда меня обманывал... Теперь я знаю, как поступать буду... 

У Наденьки разрывало грудь от горести и молчаливого упорства Ми- 
хайлы, вое больше отчуждавшегося от нее в молчании. Он и теперь молчал, 
и лицо его было далекое и чужое. Наденька с отчаянием искала и не 
находила на его лице никакого ответа на все мучившие и обрушившиеся 


теперь на нее вопросы. 
— Изверг ты, изверг! — только и могла выговорить она. Худшей его 


жестокостью она считала молчание. 

Михайло ничего не возразил и против этого. Теперь ему было уже 
безразлично, что будет думать о нем Наденька и чем еще может удружить 
Марья. Он сказал постоянное мужское слово, как говорят мужчины, со- 
знающие бесполезность выслушивания неистощимых упреков обиженной 
женщины: 

— Ну, я пойду... 

И он ушел, давая женщинам полный простор что угодно говорить на 
его счет. 

Предстоялю вновь подыскать работу. Выплаченных Степаном Алек- 
сеичем денег хватит не надолго. С каждым безработным днем будут наро- 
стать недовольство и недоверие к нему Наденьки. Мысль о приобретении 
масляных красок крошилась, как подмоченная, непригодная к делу известь. 
Он шел без определенного направления по улице, конечным путем было 
нахождение какой-нибудь работы. Перед глазами плыли вывески над ма- 
газинами, мастерскими, кафе, ресторанами, маячили -со стен домов, бледно, 
старорежимно. Михайло только на одно обратил внимание, что хороших 
вывесок нет. Он невольно подумал, почему вывески не делают, как кар- 
тины — это было бы так приятно для глаза и украшало улицу, а не обезо- 
браживало ее. Вон, у портного — жалкое подобие человеческих фигур на 
железных ставнях. Вечером они закрываются внутрь и уродливыми приз- 
раками заглядывают в комнаты. Они так безобразны, что ими наверное 
пугают портновских детей, и дети их боятся и ненавидят. Вот еще заколо- 
ченный ресторан «Скала». Он и прогорел-то несомненно из-за плохих, 
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нелепых вывесок на оскнах, которые смешили и отшибали посетителей; 
Михайле просто противно смотреть на такие нелепые, жалкие вывески. Вот 
над каким-то кино-садом жалкая попытка привлечь внимание прохожих: 
лысый, огромный дядя высовывает язык. Как понимать это? Дразнит ли’ 
он минующих его или старается их привлечь высунутым языком? Михайло 
прошел еще несколько словесных вывесок, скучных, как ученическая те- 
традь и решил, что мог бы писать вывески, и конечно лучше только что 
зсех виденных. Мастерскую открыть он ее может. Для этого нужно носить 
в себе зародыш бывшего частника. Он же справа и слева, в прошлом и на- 
стоящем простой рабочий. Организация артели также ему не по душе. 
Организаторских стержней он в себе не ощущал. Свою собственную жизнь 
он не умел организовывать. Идет она не той стороной, как хочется повер- 
нуть ее Михайле. И нет у него сноровки повернуть эту жизнь желаемой 
стороной. Есть только хотение и упорство. Это весь его багаж. Опять 
итти на биржу — у него терпенья нет. Михайло решил просто обойти не- 
сколько вывесочных мастерских с запросом немедленной живой работы. 
Михайло свернул с главных улиц и пошел по переулкам. Искомая артель 
скоро. попалась на глаза. Над пещерными воротами висела большая вывеска 
с претензией на художество: был нарисован рабочий с грудью буйвола, 
густо заросшей волосами. Это было видно в низкий, бальный разрез фар- 
тука. Стоял богатырь с видом домашних, привычных удобств на кремлев- 
ской стене и из рога изобилия, похожего на корзину для бумаг, сыпал 
печенье всех видов советского производства, от гвоздя до автобуса и трак- 
тора. Михайло вошел под пещерные своды. Нарисованная на сводах рука, 
пускала стрелу к мусорному ящику в углу тесного двора. Тут же к ящику 
и спине уборной были прислонены две старые, трухлявые вывески с про- 
ржавинами до дыр. Почему их еще хранил хозяин — было непонятно для 
Михайлы. Он представил более, чем бережливого человека. Это трудовая 
артель. Но рабкрин как-то иначе расшифровывает эти трудовые артели. 
Работа зачастую ведется на основах обогащения одного лица и старой 
эксплоатации трудящихся. Каменная со стертыми краями лестница. ‘вела 
вниз. Над входом опять висела в пару первой руке изящная, предупреди- 
тельная рука с вырисованными на ней каким-то чудаком синими кровенос- 
ными жилками. Очень было подчеркнуто благородство руки и синева крови. 
Из дверей пахло олифой и сосновыми досками. Сначала тянулся длинный, 
полутемный коридор, на полу лежали вывески, опрокинутые левой сторо- 
ной, столь длинные, что концы их пропадали вдали, как рельсовый путь. 
Михайло пошел по этому пути. Он не мог проследить, где кончались вы- 
вески, потому что уперся в выступ двери. Обшарив эту дверь, он посомне- 
вался не нищенка ли это старая, неряшливая, притаившаяся тут за подая- 
нием, до того она была истерзана. Он потянул ее к себе, и она, бороздя 
похматым подолом по полу, отворилась со старческим ворчаньем. В мастер- 
ской было низко и темно, но после темного коридора казалось уже светлее. 
Тусклые, забрызганные дождем стекла уныло говорили, что на улице тоже 
темновато и тускло, а солнца вообще здесь не бывает. Кто-то в дальнем 
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углу грохотал молотком по железу, наколачивая его на деревянную рамку. 
Горбатенький мальчик, а может быть взрослый мужчина, при свете неве- 
селого окна вырисовывал на куске железа, покрытого белилами, мелкие 
тараканьи буквы. Налево, помещаясь на перевернутом вниз сиденьем уни- 
тазе, сидел коротенький желтый человек с руками в ржавчине и записывал 
что-то в красной талонной книжке. Его лица не было видно Михайле, но 
ему Михайлу хорошо было видно, так как он стоял лицом к окнам. Жел- 
тый человек о чем-то спрашивал Михайлу, но за грохотом усердствовав- 
шего молотка по железу, не было слышно его слов. Михайло напрасно 
прислушивался — в уши проникал только грохот. Но очевидно желтый 
человек привык улавливать любые звуки при этом грохоте, его видимо 
привела в раздражение нечуткость уха пришельца, и он громко кричал 
о чем-то. И посверкивая на него понимающими белками глаз, колотил по 
железу сидевший в углу черный, здоровый парень. Но Михайло не слышал 
голоса кричавшего. Ему и самому стало казаться, что он оглох, так выра- 
зительно было лицо желтого человека. Михайло попробовал крикнуть 
наугад: 

— Я за работой пришел!.. 

Грохотало в ответ железо. И перестал кричать маленький человек 
ьидимо обдумывая сказанное. Потом опять задвигались его губы. Михайло 
уже шел наугад. Он понял, что тот спрашивает, кто его прислал. 

— Я сам пришел!.. 

Человек встал, удивление было написано на его лице. Михайло об’яснил: 

—- Вы говорите, что в болыном городе не ходят так искать работы. 
А вы попробуйте, дайте. Я состою на бирже.— Опять также наугад под 
грохот железа отвечал дальше: — Я буду писать хорошие вывески, лучше 
ваших. Я не хвастаю. На работе вы увидите. Да, я умею кое-что рисовать. 
Имею понятие о живописи. По профессии я маляр, но хочу переменить про. 
фессию. Работаю я на совесть. 

Михайло сам не слышал своего голоса, но желтый человек видимо его 
прекрасно понимал и раздумывал над этими ответами. Вошел еще человек, 
нагруженный пакетами. Он сложил их на стол перед маленьким человеком. 
Тот взял только самый маленький пакетик, похожий на порошок из аптеки. 
Он развернул его и взвесил на руке — там была бронза в порошке. При- 
шедший выложил перед сидевшим смятые в комочки деньги и отошел 
к стене с ученической вывеской. Михайло давно понял, что желтый человек 
несомненно фиктивный заправило трудовой артели. Тот спять что-то ска- 
зал ему. Михайло, оглушенный и потерявший терпенье, ответил: 

— Нет, в выучники я не пойду!.. Давайте живую работу!'.. 

Тогда заправило артели встал с перевернутого унитаза, служившего ему 
обыкновенным сиденьем в трудовые чакы, и утвердительно махнул рукой. 
Черный парень вдруг перестал колотить по железу и с любопытством 
и ожиданием задерживал в руках молоток. 

— Перерыва у нас нет, — услышал Михайло.— Пока что будешь отно- 
сить вывески заказчикам. Твоя спина и плечи больше всего мне понра- 
вились... 
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Михайло себе под нос пробормотал: 

— Ну, там посмотрим, кто будет носить вывески... 

Но заправило его услышал. Он подошел к нему с намерением потре- 
пать по плечу, но он не дотянулся до плеча Улишева. Короткая рука его 
только скользнула по прямой спине Михайлы. 

— Ничего, об’ездишься...— сказал он не смущаясь, покровительственно. 


Михайло нанялся. 


Хх 


Михайле дали самую несложную работу, разграфленную на линейки 
маленькую вывеску к пивной. Шаблон пивной в два цвета: желтый и зеле- 
ный был ему очень не по. нраву. Он с завистью смотрел, как горбатенький, 
считавшийся старшим мастером, которому доверялись сложные работы, 
расписывал теперь фрукты и овощи для зеленной лавочки. Горбун необы- 
чайно: гордился своим старшинством и уменьем. Но Михайле не нравилась 
его работа. Сейчас горбун вырисовывал неприхотливую кучку овощей. Ми- 
хайло высказывал свои соображения: 

— Если б мне это поручили. Я нарисовал бы решето, а в нем овощи 
да такие, что репа походила на яблоки, картофель — на абрикосы, горох — 
на бананы, морковь — на виноград. Во всякой работе должна быть мечта, 
Пусть покупатель обольщается. Конечно, в зеленной нет деликатесных 
фруктов, но раздразненный покупатель войдет туда, а вошедши и купит 
что-нибудь. Для чего же подают ему эти картинки’?— Ясно — для приманки 
и развития коммерции, а то просто написали бы: «Овощная лавка». Ну, 
значит, и преследуй до конца коммерческую цель. Завлекай покупателя. 
Для чего-то устраивают в окнах выставку, заманивают. В ресторанах по- 
дают ту же котлету, да не так. Ну и тут выходит, надо фантазию нагонять. 

Горбуна это задело. 

—- Ты, может быть, и рисовать-то не умеешь, так ‘у тебя выйдет не 
картофель, а яйца, а может еще похуже что. Для чего я должен обманывать 
покупателя? Я честный человек, зачем мне нагонять другим туману в глаза? 
Как шулер какой передергивать карты. Если мне скажут к молочной ферме 
корову нарисовать, так я должен изображать коня, или мне скажут пока- 
зать ягненка, а я должен выдумывать тигра?.. Ты наверное так скажешь? 
У тебя хватит воображения. 

— Может и так... согласился Михайло. 

Подмастерья грохотали по углам мастерской. Горбун ненавидел Ми- 
хайлу за ‘противоречие. Он еще раз с ехидством сказал: 

— Ты вот нарисуй жуков вместо букв или клопов к пивной. Покажи 
свою фантазию. 

Веселым парням казалось, что теперь уж Михайло сражен. Он, не воз- 
ражая, всматривался в свою работу. 

—- Может, и нарисую, — согласился он погодя— если дадут мне такую 


же работу. 
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Буквы, скучно чернея, ученически бежали по линейкам. Один из поя- 
мастерьев остановился за его спиной и захихикал: 

— У него и буквы-то словно. белены об’елись — карябаются... 

Все столпились за спиной Михайлы. В это время вошел хозяин и ком- 
мерческое сердце его поморщилось: 

—- Вы что тут середь бела дня пленум разводите. Во время работы, 
чтоб никаких конференций. Ты что, Улишев, смущаешь артель. Семи пядей 
во лбу у тебя нет. Весь разум твой в широкой спине... Что дергаешь пле- 
чами, думаешь, нет. Работай, работай, рассуждать за тебя Ленины будут... 

Хозяин, словно дразня Михайлу, давал ему самую скучную работу или 
так перегружал, как перегружают кладью безответного ломового коня. 
Михайло возил и носил на себе вывески, закупал и таскал на своей спине 
железо, доски для рамок под вывески, москательные материалы. Но не 
унывал: был уверен, что стоит ему только встряхнуться чуть-чуть и он 
завладеет всем, к чему стремится. Он не спешил встряхиваться, как бы 
накапливая больше силы и уменья. Горбун продолжал писать «честные» 
вывески. Он был доволен и горд своим трудом. Не замечал, что полутемное 
помещение, скверный воздух и усидчивая работа без перерыва, подрывают 
шаг за шагом его слабую обезображенную грудь. Он привык переносить 
недомогание. Горбуну было тридцать четыре года. Подмастерья молодые 
и беззаботные, с озорством молодости, любили спрашивать его, скоро ли он 
женится, а также сватали ему каждую женщину, заходившую в их мастер- 
скую. Горбун сам притворялся необычайно развратным и поддерживал 
шутки веселых парней, но на самом деле он был робок, застенчив с жен- 
щинами и боготворил их за малейшее ласковое слово и внимание. Михайло 
оставался молчалив и серьезен, когда над горбуном шутили и горбун извинял 
за это противоречивую фантазию Михайлы. Горбун не приглашал к себе 
смешливых мастеров, но Михайлу он пригласил к себе однажды. Ему хоте- 
лось похвалиться работами своего отца, работавшего при Николае П на 
фарфоровом заводе и своими домашними работами. Михайло охотно пришел 
к нему. Он также редко общался с людьми. Горбун показал ему мастерство 
своего умершего отца. Старик был отличным копировальщиком по фарфору. 
У вдовы сохранились две синие прекрасные вазы работы ее мужа, обере- 
гаемые пуще своего глаза. Они стояли под стеклами в футлярах наравне 
с иконами. Глаза старухи отдыхали на вазах, когда она молилась перед 
иконами. Сыну же передались склонности отца в другой плоскости: он 
рисовал тушью и акварелью нежные цветы и похожих на цветы женщин. 

— Я только такую мог бы полюбить, — с грустью признался он,—- но 
таких нет, а грубиянку я за себя не возьму... Мне вообще нет удачи в жизни. 
Я не люблю большие картины, они подавляют меня своей величиной. Меня 
удовлетворяет только живопись по фарфору. Моя мечта была попасть, как 
отец, на фарфоровый завод, а мне приходится отдавать свое уменье такому 
грубому производству, как уличные вывески... 

Михайле не понравились ни цветы ни женщины, рисуемые горбуном, 
слишком они были нежны и безжизненны. Горбун и складывал свои рисунки 
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бережно и осторожно, как коллекцию мертвых засушенных бабочек. Но 
вазы и живопись на фарфоре ему понравились. Горбун стал доверять Ми- 
хайле свою работу. Он позволял ему подрисовывать какое-нибудь ориги- 
нальное обрамление к вывеске, придуманное Михайлой, или усиливал и раз- 
нообразил тона по его указанию, которые тот деликатно предлагал, как на 
пробу. Если выходило лучше, Михайло не претендовал на похвалу себе, 
и горбун мог гордиться своей работой, как единоличной. 

Хозяин по прежнему держал Михайлу на черной “работе. И Михайло 
не возражал ему, — теперь он был уверен, что и без позволения добьется 
своего. Просить же о чем-нибудь было не в его характере. Иногда приходи- 
лось писать вывески для столовых, разрастающихся, несмотря на, продукто- 
вый кризис, в необычайном количестве. Тут горбуну приходилось фантазиро- 
вать, а его: фантазии не шли дальше нежных цветов и подобных им девушек. 
Но здесь изображать их не подходило, да и не согласился бы горбун выно- 
сить на улицу свои интимные чувства. Фантазия его замирала на каком- 
‘нибудь кулинарном блюде. Он изображал свиные котлеты как самое его 
любимейшее кушанье, или бараний бок с кашей. Тогда Михайло потешался 
над ним. 

—- Такую вывеску я уже видел, — говорил он,— не твоя ли это работа? 
Рубленые котлеты с гречневой кашей и жареная рыба вроде бараньего бока. 
Эх, ты, куцый! Ты бы загнул тут такие разносолы, чтоб у людей слюнки 
побежали и едок попер в эту столовую, хотя бы его дома десять жен с обе- 
дами ожидали. Ты что-нибудь такое изобрази ударное для едока и обжоры, 
прямо по носу, как сверло вонзалось бы ему в желудок. Чтоб у сытого 
и у того аппетит разыгрывался... 

— Но что же? —с тоской спрашивал горбун. 

— Давай я покажу... 

— Ты испортишь, а что хояин скажет? 

—щ Хозяин не увидит. Пока его нет —я буду рисовать, а при нем — 
ты так для вида подмалевывать. Согласен? Ей-богу, очень занятно получится. 

Горбун долго не решался довериться фантазии Михайлы. Помог заказ- 
чик с капризом. Он отверг рисунок на мотив отбивных котлет для своей 
столовой, попросил изобразить какое-нибудь более пикантное блюдо. Горбун 
уступил работу Михайле. Улишев с увлечением принялся за вывеску. Горбун 
покрывал его. Хозяин, наведываясь, покрякивал: 

— Ну, выфигуривай,— ободрил он,— только. пиши поглаже, а то у тебя 
как-то пятнами... 

Горбун смущенно потуплял глаза и тоже уговоривал Михайлу писать 
глаже. Но Михайло гладко писать не мог. Рука его неистовствовала. Когда 
он брался за кисть, им овладевало возбуждение и жадность скорее излить 
в буйстве красок мучившее его до физической боли стремление. После ра- 
боты у него пересыхало во рту и он ковшами пил воду из-под крана. Горбун 
обеспокоенный неистовством его кисти, пытался зализывать резкие мазки 
и придавать им большую гладкость, но они были столь ярки, сильны и бес- 
порядочны, что слабая рука горбуна не в состоянии была справиться © ними. 
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Он отчаивался в успехе работы, опасливо поглядывал на хозяина. Тот 
однажды сказал: 

— Ты что-то озоруешь, горбун? Не рисуешь, а лепишь. Смотри — это 
тебе не баба озоровать. Пиши приличнее!.. 

Горбун совсем приуныл. Пробовал воздействовать уговорами на Ми- 
хайлу, но тот уже несся, как голодный волк при виде овечьего стада. Когда 
вывеска была закончена, хозяина не было в мастерской и с замиранием 
сердца думал о его приходе горбун. То, что он видел на вывеске, совер- 
шенно угпнетало его. Капризные заказчики пришли раньше хозяина. По 
статной выправке одного можно было судить, что он был военным, другой 
походил на коммерсанта дореволюционного времени. Коммерсант неодобри- 
тельно, с отрицанием покачал головой на вывеску, но бывший военный 
отошел подальше, поглядел, прошелся несколько раз мимо и сказал: 

—- Вот это как раз то, что нам требуется. 

Не дав вывеске высохнуть, он поспешил с ее упаковкой и она была 
унесена Михайлой к удовольствию горбуна, до прихода хояина. Горбун 
потихонечку крестился. 

Когда пришел хозяин, ему передали деньги, полученные сполна за вы- 
веску и он отнесся равнодушно к тому, что оконченной работы не видел. 

Через неделю в мастерскую вывесок потекли странные заказчики од- 
ного типа, содержатели столовых, и требование их было одно и то же: сде- 
лать вывеску, подобную той, которая висела над столовой на углу Комму- 
нистического переулка. Хозяин слабо помнил заказ, сделанный ему неделю 
тому назад, и пошел посмотреть выпущенную им вывеску. Еще издали за- 
метил он на углу собравшуюся толпу зевак и поспешил туда, предчувствуя 
какое-нибудь уличное происшествие, вроде захлебнувшегося рвотой пьяни- 
цы, задержанного карманника, младенца, укушенного собакой. Но когда он 
подошел, ничего подобного не было. Люди толпой стояли перед дверьми 
столовой и разглядывали вывеску, Владелец же столовой, в котором хозяин 
мастерской узнал своего заказчика, бывшего военного, увещевал: 

— Господа-граждане, не мешайте проходить людям в столовую!.. 

А граждане и так очередью шли в столовую и любопытные заворачи- 
вали туда же вне очереди, оторвавшись от вывески. Все столики тесно были 
заняты посетителями. Кушанья, разносимые официантами, были какого-то 
непонятного экзотического вида. Столовая распиралась от желающих по- 
обедать в ней. На вывеске был изображен человек за столом, столь обильно 
заставленным какими-то фантастическими яствами, что тут приходили в 
голову все страны света: Китай с ласточкиными гнездами, жители Африки, 
питающиеся морскими водорослями, и пир Валтасара древней истории, и 
роскошество стола патрициев Рима. К этому столь реально был выражен 
аппетит человека, вожделенно пожиравшего все это, что хотелось, как под 
гипнозом последовать его примеру. 

Хозяин узнал вывеску, выпущенную из его мастерской. 


(Окончание следует.) 


Рассказ Натальи Степановны 
Иван Новиков 


У меня было два брата: один, Алексей, был рабочим на юге и дома не 
жил, а младшего еще мальчиком взял к себе дядя наш, служивший и сам 
с малых лет в трактире у Нарвской заставы в С.-Петербурге. Помню, как 
с матерью мы, без отца, тогда бедовали в Рязани, а дядя приехал к нам в 
пиджаке и с цепочкой, и к обедне ходил каждый день, но нашим приходом 
он брезговал, а шел не иначе — прямо в собор: важность свою утверждал. 
Нас он водил все эти три дня, что у нас погостил, обедать в трактир. Ма- 
маша ему обижалась, а он раз’яснял: 

— Да как же мне тут, сестра, ты пойми, мне невозможно не поку- 
ражиться: я-—в трактире сижу и в трактире — заказываю: будто в 
театре, или во сне! Самому-то мне подавать...—-И повернется ко мне: — Ты, 
Наташа, как думаешь?— А я думаю, что надоело достаточно. 

Я глядела на него и дивилась: неужели Игнатий Михайлыч действительно 
сам другим подает? Да кому же тогда и сидеть за столом в Петербурге: 
разве князьям да министрам? 

На третий день этих гостин своих он нам сказал: 

— Стыдная должность моя, таить не желаю, но только что прибыль- 
ная, кое-чего на-про-черный денек себе сберегу. Вы, небось, и не знаете, 
что это значит: акция акционерного общества, а? — Каспийско-черномор- 
ского нефтепромышленного общества, а’ — Или еще...— Он помолчал и за- 
жмурился.—- Или вот вам еще золотое словечко: ди-ви-ден-ды! 

Глупа я была, слушала это мудреное слово и понимала по своему: будто 
как — диво! А Ванюшка стоял около печки, и вот-вот заплачет. 

— Ты у печки не стой! — сказал ему дядя.— На дело везу. Человека, 
я говорю, из тебя, сопляка, устроить желаю. А сейчас мы молиться начнем 
и расставаться: у печки нельзя, как бы несчастия не было! А ты тоже не 
вздумай реветь,— обернулся ко мне— и вы, сестрица возлюбленная: слезы 
не есть ни товар, ни производство, а одна обнаженность — пустая привычка! 
Взять же я вас — все равно с собой не возьму: с бабами я не ладно живу, 


не люблю. 
Нам уже было известно, как он с бабами жил, и одинокость себе обе- 


спечил. 
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Мамаша печаловалась, как от’ехали оба, да нужда ей шептала — на- 
шептывала: авось он Ванюшку и вправду до настоящего дела там доведет, 
а уж столица — махина не маленькая! 

Об жизни об нашей, рязанской,— ах, уж и долгие годы! — и вспоми. 
нать не хочу: сидишь за иглой, покуда глаза ‘не заломит, подойдешь к 
окошку подышать на ледок: за окошками вата, на вате цветочки из шерсти 
из красной нарезаны — всё будто жизнь! — и будто о чем-то —то ли 
взгрустнется, то ли взмечтается... 

—щ Наташа, ты там че простудись! — скажет мать, и сама закашляется. 

Знаю уж, знаю: и забота у ней обо мне, и другая забота —- завтра на 
бал-базар для Лидочки Кравченки (из бакалейной} платьице надо кончать; 
это в гимназии нашей были такие балы — «бал-базары»: танцовали для 
бедных и продавали цветы. 

Отойдешь от окна, тронешь глаза, чтобы цветы за окном не маячили, 
да и опять за иглу. 

А ночью бы спать — ан, не спится. Потемки; сверчок; глухомань. А на 
снегу, на морозе собаки: гав-гав! Собаки в Рязани у нас были лихие: на 
заборы выскакивали! — сидят как вороны и друг на дружку оттуда ярятся. 

Ну, с мамашей еще ничего, я мамашу любила. А как она померла, я и 
сама как собака завыла: такая меня одолела тоска! И время опять неспо- 
койное: с японцем война, а Ванюшку, я знала, в солдаты забрали, вот и 
боюсь, и скулю, как бы его на Дальний Восток не отправили. А старший 
братенек молчит,— то хоть к праздникам бывало напишет, десятку пришлет, 
а то будто помер. 

И не знаю, чем бы я, одинокая, с собой порешила, когда бы в один ве- 
черок не стукнули в раму. Я даже не поглядела и выскочила: и испугаться 
забыла, и обрадоваться не собралась. А только в сенях, как отложила за- 
движку впотьмах, слышу, как кто-то. мне говорит: 

— Ты что ль, Наташка? — и ледяные усы дохнули в лицо.— Ну и хо- 
лод у вас! Весь закорявел... 

Алексей был постарше меня лет на десять. Он рано из дому ушел, да 
и поскандалил тогда — еще при папаше — и особенно мы никогда не дру- 
жили, а тут я обрадовалась! — прямо как онемела. Гляжу на него и только 
слышу, как горло у меня петухом прыгает, и ни словечка, и ни словечка. 

— Будто бы как ничего— сказал он мне в горнице, — никого за 
собой не привел. 

Я ничего сразу и не поняла: кого ж бы ему за собой приводить! Ско- 
рей самоварчик, чайку. Он посмеялся: 

— Ты самовар-то при мне осторожней, я теперь наскрозь человек не- 
фтяной, как бы, чего доброго, и не вспыхнуть! На-ка, сестренка, понюхай... 

И я засмеялась: а и взаправду — полушубок его весь провонял! 

Килаю я ‘уголья и думаю: а ведь неладно, нехорошо, и про мамашу 
сразу ‘не вспомнили! Думаю так, а у самой сердце колотится: вот радость-то 
мне! Вот уж какая радость-то мне! 
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А Алексей ходит по комнате и на руки дует. Только и он на минутку 
остановился и на меня поглядел; это-то сразу и я поняла. 

— А мамаша-то наша... скончалась...— сказал он негромко и открыл 
рот, будто чего хотел добавить еще, да так и закрыл, ничего не сказав, 
только усы его книзу запали, да ноздри прижались одна к другой, будто из 
кузнечного меха воздух весь выдавили. 

Подошла я к нему и обняла угольными своими руками. Щеки его заро- 
сли бородой, как овчиной. Уткнулась я в эту шерсть его и плачу, плачу, а 
слезы мои и горькие и сладкие: не одна я на свете! 

Всю эту ночь мы так и не спали, и новый мне мир открылся в ту ночь. 

Ну, мертвые — мертвы, а как же не знала я, сидя в Рязани да ковыряя 
иглой, какая на свете есть жизнь! И как будто всю нашу землю я увидала 
и нашла ее в братниных — вот уж горячих словах! 

Он в эту ночь многое мне рассказал и на сердце моем все растревожил. 
Я и не знала, что он еще с осени был на нефтяных промыслах — у Мухта- 
рова — на Биби-Эйбате. Вот об этих-то самых последних делах больше всего 
и горячился: как у них началась — назад тому две недели — на Балахнах за- 
бастовка, на заводе (как раз!) Каспийско-черноморского нефтепромышлен- 
ного общества (сразу мне вспомнился дядюшка и его дивиденды), а отсюда на 
промыслы Нобеля и Манташева, а потом и ‘по всем другим промыслам... И как 
стали их усмирять, и о стычках с казаками и со стражниками, и как ему 
надобно было оттуда податься: у Мухтарова памятный день — двадцать 
третьего декабря... 

И теперь-то я поняла, кого он боялся за собой привести; и хорошо по- 
няла — увидала, как может вспыхнуть весь нефтяной человек. 

—- Медлить мне тут невозможно, — сказал Алексей, — да и дело: не ме- 
длит; билет у меня прямо до Питера. Едем? 

Так я Рязань и обрезала, будто негодную нитку. 

В дороге уж мы о политике говорить не хотели: надо до места до- 
ехать, —так приказал Алексей. А зато разговоры — гудит все кругом про 
войну, а и война — та же политика; про Порг-Артур да про Стесселя —. 
будто бы предал, про генеральских в вагоне коров... 

Ехал солдатик один, забинтованный — в Тверь, из Москвы его на не- 
лелю пустили домой. 

— Что ж, говорит — выходит история наша тухлая, братцы! Ехал из 
Харбина, двадцать копеек на день продовольствие, а хлебушка фунт — по- 
жалуйте гривенник, бутылка молока — пятиалтынный, больную-то руку за 
подаянием приходилось протягивать... Да и эти-то суточные дали всего на 
шестнадцать дён, а ехали без малого двадцать пять!.. 

А народ слушает и гудит как в улье. Около Клина сел в наш вагон 
бородатый мужик, вошел, отряхнул себе валенки, полы, да еще не садясь: 

— А на кой она ляд, эта война! Сами полезли, никто не просил, на 
соседской земле хату начали строить, ну конечно и драка. Да что 6 она 
`вохла — война! 
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Ну, тут уж и брат не стерпел, разговор повернул про царя: без оби- 
няков! 

Толкану-толкану его в бок, а он и не слышит, ровно железный. А по- 
том и толкать перестала, и самоё с лавки так и подымает... 

Доехали мы хорошю, никто не обремизил. Питер далеко начался... Едем, 
все трубы и трубы, кое-где главы блестят. Выйдешь на волю взглянуть — 
дымки на морозе похрустывают. Сколько тут нашего брата!.. Только со 
мной Алексей к дяде в трактир не пошел. 

— У меня, — говорит — есть своя явка. А ты поезжай, да не робей, 
мозги-то ему прочисть хорошенько. А я под вечер зайду, навещу. Ежели 
будет неласков, мы с ним по-свойски поговорим. Племянника старшего — 
по одному случаю —- должен он помнить! (Было у них дело когда-то из-за 
дядиной жены, из-за третьей; я в это не вмешивалась.) 

Дядя, однакож меня ничего: принял и покормил. 

— Места искать? Ну, плохое ты выбрала время. Разве не слышишь — 
трещит? 

Стар уж он стал, каждое слово как-то в середку присасывает. 

Я говорю: 

Ничего не слыхать. Это у вас за ушьми, может, дядя, трещит? 

Он только ручкой махнул, а рука вся в морщинах; и шея в морщи- 
нах — как повернулся. 

Я не стала с ним спорить, разобралась в уголку, а сама все про брата 
Ивана раздумываю. Спросила у дяди, он ничего не сказал; буркнул — едва 
разобрать; 

— Вечером, может, увидишь! 

Но вечером, поздно уже, пришел один Алексей; прямо © порога спросил: 

— Брата не видела? 

Дядя ответил: 

— (Он не вольный тебе, чтобы шататься по улицам. Царскую службу 
несет! 

«Вот зловредный какой!» — подумала я — «а мне не сказал. Я бы давно 
отыскала». Он, будто мысли прочел, кривенько мне усмехнулся и подмигнул. 

— Только что: тьфу! Я бы его часовым и у пустого колодезя не поста- 
ВИЛ. 

— Вот и верно,—-сказал Алексей— у пустого колодезя он и стоиг. 
Была, говорят, когда-то водичка, а ныне не стало. 

Дядя опять не осерчал; даже напротив того, подхватил: 

—щ Бывало стояли они вот. этак высоко! — Руку поднял противу бро- 
вей.— А нонешний год, как по лесенке — со ступеньки они на ступеньку: 
блокада тебе Порт-Артура, апрель — это раз; Плеве убили, июль — это два; 
(тут уже руку топориком к сердцу спустил). Ну, Святополк немножко под- 
правил... А Стессель — опять еще постесал! 

— Да и мы немножечко, дядя... на промыслах. Про Биби-Эйбат не 
слыхали? 
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— Я не слыхал? — сощурился дядя.— А когда бы и не слыхая, бу- 
мажки-то мои, ат — вверх... вверх тормашками! — и не вверх, а всё вниз да 
вниз... в преисподнюю! 

— Ну, тормашки еще впереди, — посмеялся ему Алексей. 

Тут Игнатий Михалыч на него напустился — губами зачмокал и стал 
приседать: 

— А ты не пророчь! А ты помолчи! Ты в этом деле не понимаешь! 
Молод еще! А у меня их тринадцать, тринадцать штук! — Он как птица 
крылами взмахнул.— Кровные денежки тают, так и плывут между пальцами, 
так и плывут... как у пустого колодезя... Это ты правильно! Вот это ты 
правильно... 

И он страшно стал озирать — одну за другою ладони, раздвинув и скрю- 
чивши пальцы, скрючившись сам. 

Тут только я поняла, что он не совсем в себе, и больше мы на него не 
глядели. А Алексей мне сказал, что вчера забастовали путиловцы в числе 
двенадцати с половиною тысяч, а нынче бастует Франко-русский механи- 
ческий. 

Я вспомнила про дымки, как под’езжали— надо бы всем! 

— Во-время я...—-громко шептал Алексей. А только не худо было бы 
и не мне одному, а прихватить бы еще Колченогого да Миколаича... (Это 
были друзья его по промыслам, я уже знала.) Да и то сказать, там, брат, 
тоже наворотили! 

Он часто говаривал этак-то мне: «Ну, что, брат?» А то и еще лучше: 
«Ну, что, брат сестра?» 

Я и сейчас посмеялась. И опять, как товарища, похлопал он меня по 
плечу и сказал: 

— Вот что: с тобою мы во-время, сестричка, приехали! 

И по нынешний день я это помню, как окрестил он меня этим «мы». 
«Да, да, да! Трое нас тут, Спиридоновых, вроде три брата!»— так горячо 
я подумала в эту — ах, дорогую минутку! 

Ждать я Ивана не стала, и на другой же день утром пошла по казармам. 

Народу, людей — никогда еще я столько не видывала, и это меня горя- 
‘чило. Город кипел, как жидкая каша в устье у печки, и сословия там прони- 
кали друг друга в сражении, невидимом глазу, я не умею сказать. 

В казармах дежурный мне вызвал младшего брата. 

— Спиридонов Иван! —— крикнул он в коридор.— Там тебя барышня 
<спрашивает!..— И я увидела Ваню. 

Изменился он так, что я бы его и не узнала, когда б не глаза: глаза 
у него будто мёленько — как узелочек на шелковинке — были у носа при- 
тянуты: веко одно к веку другому, и глядели оттуда, будто они сами у себя 
из-за плеча выглядывают. Худой он был очень, жалость смотреть; и однако 
‘же красивый мне показался. 

Ну, то да сё, многого тут не наговоришь. Он мне, вижу, обрадовался, 
но и вижу заботу. И никогда бы ее не поняла, кабы не эти дни с Алексеем, 


да и не такая пора. 


РН РАН И 
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Как расставаться, отошли мы к сторонке. Тут он мне и обронил: 

—- В трактире у дяди, в шестом или пятом часу, спроси ты студента 
Евлампия и передай, что я всё получил, и скажи ты ему, что все акку- 
ратно; ну, он поймет; значит, что сделано. И пусть мне доставит еще. 
А сама ты ко мне пока не ходи — нынче среда... значит, в субботу приди... 
нет, лучше в пятницу, он, может, тебе что и еще передаст. 

А когда я совсем отошла, обернулась взглянуть, а он все на месте. 
А как увидал, что гляжу, сделал шага три ко мне, чтобы услышала, и го: 
ворит: 

— Как я — говорит — тебе рад; как я, Наташа, рад тебя увидать! — 
И отошел. 

В трактире Игнатий Михалыч уже не служил, но жил на том самом 
дворе: снимал во флигеле комнату. В пятом часу, как он заснул после обеда, 
лампу я потушила и пошла в заведение. Раньше робела бы, а теперь ничего, 
будто меня развязали. Ни князей, ни министров, как по глупости лет я раз- 
мышляла, теперь бы я и не ждала, но и студентов не испугалась. 

В трактире машина была заведена, канарейка висела, картинки: не 
больно оно по столичному; да и народу в тот час не вот-то как много. 
Спросила и я себе чайник; села, поглядываю; думаю, как мне узнать. 

А только узнала. 

И вовсе он был не в студенческой форме, а в штатском пальто и кар- 
тузике; картузик-то, может, меня и навел; и сапоги на нем были большие, 
но только сидели неловко. Сел молодой человек от других вдалеке, пива 
спросил; и пива не прихлебнул, прикрылся газетой, на дверку входную по- 
глядывает. Я это мимо прошла, на часы поглядеть, и назвала его имя. 

—- Да, это я— говорит.— Не от Ивана ли вы? 

Тут и еще, как шелуха на луковице, листок за листком отвалится — 
видно подальше, отшелушишь — и глаза прозревают. 

Он мне тут все раз’яснил, а я за доверие это душу бы кажется рукою 
‚бы вынула и положила на стол: бери, коли надо! 

Никак я не думала, что главные забастовщики совсем около нас, за 
Нарвской заставой, и что нынче как раз ветер отсюда подул и потушил мно- 
гое множество фабричных дымков по всему Петербургу. Этот ветер дул и во 
мне, изнутри шевеля мои волосы; и, может быть, так только мне показа- 
лось попахивал он Алексеевым нефтяным полушубком. 

Тут же узнала я в подробностях и про «Отделы», и про Гапона, и что 
надо партийным взять руководство, и что главное дело — как будут войска, 
а там почти что никто не работает. 

—щ Брат ваш давно уже с нами — так он сказал — и мы этот трактир- 
чик давно облюбовали. Ваш брат человек замечательный, он и умереть бу- 


дет готов. 
Тут у меня сердце кольнуло иглой. 
— А только ему много трудней, чем другим. И его, если что — надо 
„беречь. У нас каждая голова на счету. А он очень горяч. Вы знаете, он 
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одновременно и очень горяч и мечтателен, а это и есть самое опасное. 
Откуда он такой у вас взялся? 

— Откуда?— разве я знала. Я думала — он, как и дядя, наденет пид- 
жак и станет, как он, цепочкою перед собором играть. И я.сказала Евлам- 
пию— он мне об’яснил, что это кличка такая его, а зовут его, «по-хри- 
стианоки» (и улыбнулся) — Александром Никитичем: 

— Александр Никитич, — сказала я — Иван Спиридонов оттуда же, от- 
куда! и все мы: от нашего времени. 

Так я <казала и сама себе удивилась, а он поглядел на меня с уваже- 
нием, и мне было гордо. 

В трактире, как видно, его покрывали. Вышли мы с ним через черную 
дверь. Там он и сунул мне маленький сверток — для брата Ивана — в ка- 
зарму. 

— Вы его крепко поберегите, дядюшка ваш не пронюхал бы.— «Поло- 
жу-ка его за икону», — подумала я. 

На дворе было полутемно, фонарь стоял в отдалении. Снег утоптан- 
ный, желтый. Пахло навозом, овчинами. У колодезя извощики качали в ко- 
рыто холодную воду. Лошади фыркали и переступали. ногами. Я бегом пере- 
бежала по снегу к себе. 

Дядя лежал и тихо посапывал. Неслышно вскочила я на табуретку и 
осторожно за ‘большой киот запихала свой сверток. Я очень боялась, что 
дядя услышит и мне помешает. «У тебя бумажки свои,— думала я о дядиных 
акциях, —а у меня бумажки свои»,— думала о прокламациях. И мне было 
чуточку жутко, но только, и весело; так бы и рассмеялась перед иконой. 

Слезла, он спит, и скорей за порог: Алексей Никитич меня с собою пс- 
звал, и я так радовалась. Шел тихий снежок, и рабочие в восемь часов дви- 
нулись скопом на Невский завод. Я тоже шла вместе с другими, мне все это 
внове, и в голове тоже порхали снежинки, только эти снежинки были го- 
рячие... 

Идем мы все так, между собою негромко переговариваем, будто как по 
рабочему делу, спокойно, но этот спокой деловой — ему не перечь! Подня- 
лась на минуточку я на тротуар, оглянула. Снежок под ногами, как коврик, 
подстелен и великое множество ног, и плечи, и головы. «Куда же идут? — 
подумала я.— Правды искать, чтобы была допущена правда». И я опять в 
гущу сошла. 

— А очень просто, как и у нас, — говорит кто-то рядом со мной. 

Я поглядела; постарше который поворит помоложе товарищу: 

— Как у нас ‘было? Стали чуть свет на работу, как и всегда. Стою и я 
за станком, тиски завернул, начал пилить. Слышу, со двора стекла разбили, 
кричат: «Выходите! Кидайте работу! Довольно уж мы на господ поработали!» 
Ну, у нас поглядели сосед на соседа, думаем так: в одинокости — на кого, 
может статься, припадок нашел... Однако же нет — в мастерскую пришли. 
Вижу знакомого токаря, он мне и говорит. «Не мешкай,— мне говорит,— 
дорогой товарищ! Идемте с путиловцами правды искать!» 
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«Моими словами!» — подумала я и потеснилась поближе. Да толыко что, 
не мои слова эти были, а ходили они между людей по всей по толпе, по всему 
Петербургу. 

— А токарь тот, понимаешь, хоть и знакомый, а был он мне так, без 
надобности... А тут эти самые слова его пронзили меня между ребрами. Ото- 
двинул я инструмент, хотел ему что-то в спину сказать, и не могу, только 
слюни глотаю. Туда-сюда: одеваются, в том числе и я. Вот так же и там, 
снимем за милую душу. Теперь так-то мы все — друг другу токари. 

Молодой рабочий на это сказал: 

— Рабочему классу право надо искать. 

— Ану? 

Молодой стал загибать ему пальцами: 

— Восьмичасовой рабочий день утвердить; сверхурочные только с со- 
гласия, и за двойную плату; полную уплату за брак, ежели не от небреж- 
ности... 

Туг подхватил ему третий, худой и широкоплечий, чернобородый: 

— И чтобы чернорабочим платили не меньше рубля, а женскому полу 
не меньше, как по семь гривен... 

— Требования эти, товарищи, экономические, — бойко вступился чет- 
вертый; он прихрамывал на левую ногу и просунулся сзади между старым и 
молодым, подхватив их под ручки; бородка его, как говорил, так же, как 
сам, к каждому слову прихрамывала.— Нужны нам, товарищи, не забывайте, 
свободы и политические. Нам нужно свободою гарантировать неприкосно- 
венность законов и всеобщее равноправие между сословий. И мы, между про- 
чим, сами должны говорить, что нам полезно. Публично должны — сами — 
законы писать! 

— Ну, божий закон, может, один,— сказал пожилой и вздохнул.— Этак 
ведь, братец, и до царя можно доехать. 

— И за милую душу доедем! — подкрикнул хромой.— А коли до- 
ехавши, будет опять неуправка... 

-[— Наш отдел/— сказал молодой (все они так говорили: отдел, а не 
отдел): — наш бтдел решил испытать, все мы с доверием, а ежели не примет... 

Я это потом слышала и на собраниях отделов: 

— Тогда нет у нас царя! Все помрем! Все готовы! Будем стоять до 
конца! Помрем на площади! 

Но когда этою самое тихо сказал — не молодой, а за него договорил его 
старший товарищ, то я поняла: рыхло мы шли — в городе Санкт-Петер- 
бурге — почти как в деревне —- на сходку, а только. ударь каждого в сердце — 
наскочишь на кремешок! 

На Невском заводе, где строятся корпуса кораблей, все обошлось в пол- 
часа. Выключили электричество; рабочие повагили на двор и об’явили ма- 
стерам, что у них стачка. Даже полиция не успела явиться. Оттуда прошли 
еще к Штиглицу. Там было много работниц, и женщины, к моему удивлению, 
снялись все как одна. Только в прядильной кой-где долгие или разговоры. 
Одна мне работница так намекнула: 
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— Нитку-то, милая, это не хитрость ее обюрвать, а узелки-то вязать 
потрудней! 

Тут я нашлась и говорю: 

— А зачем их вязать, ежели куделька гнилая? Гнилую кудельку надобно 


вон] 

Женщина хрустнула в плечах и повела на меня глазами; зеленые они 
были у ней. 

— Складно ты говоришь! — сказала она и нагнулась отряхнуть себе 
юбку. 


Когда мы все вместе выходили на двор, она опять обернулась ко мне: 

— А то подходил тут намедни один, брюки на выпуск, фуражка сту- 
денческая...— Тут опять поглядела она на меня и рассмеялась своими зеле- 
ными.— Нам, говорит, республику нужно! 

Я и после не раз к этому делу приглядывалась: к господскому платью’ 
не очень-то льнули, и никакой открытости не было. Я ничего не сказала, 
но поняла, почему по-простому был и Евлампий одет. 

На друтой день, в четверг, я прямо с утра вьнила на улицу. Думала, дядя. 
будет перечить, но он промолчал, только зорко следил, как я одевалась. 

— Ну, ничего,— говорит, — пожалуй, гуляй, покуда цела! 

Я и ходила по городу, как только ноги носили! Была и на женских со- 
браниях, и на собраниях отделов. Коротко надо сказать, голова у меня за- 
кружилась, ну а сердце, напротив того, ни разу не дрогнуло; да и не так: 
билось, дрожало, только себе не изменяло. 

У многих отделов народ стоял в гуще, ждал покуда черед дойдет; гово- 
рили из окон, не глядя на зиму; под вечер кой-где фонари на дворе зажи- 
гали и читали петицию с бочек. Тут же отдельными выкриками добавляли. 
к ней новые пункты. Меня поразилю, как тут поминали про. «батюшку». Вера 
какая была! Самое имя: Гапон — так называли, оберегаючи, как будто бы 
вербная свечка в руках, и чтобы ветер на огонек не дохнул, не погасил... 
Никто бы тогда не посмел и словечка супротив него вымолвить. 

Евлампия я в тот день не видела; брата Алешу ждала — не пришел. Ну, 
ничего, думаю, вечером в казармы пойду, Ивана увижу. Хотела бумаги взять 
из-за киота, да отложила на утро, а утром пришел Алексей: пойдем, гово- 
рит, хочешь Гапона увидеть? — Как не хочу! 

Только тогда с Алексеем мы запоздали; как подошли, он кончал. 
И больше всего глаза его помню. Все стояли как в церкви, без шапок, а вот 
глаза его, черные, как ворбны летали над головами. А кончил, прошел (я по- 
теснилась поближе) и глянул: пустые глаза, будто их выпили... 

Старичок один в чуйке, качал головой, как кадилом: 

— А в Зимнем дворце— говорит,— слыхал я, обед приготовлен на 
шестьдесят, будто, персон... 

— Да, туда одно блюдо вчера уже отослали... отозвался лохматый 
однорукий мужчина.— На Неве, с водосвятия... 

Я уж слыхала об этом, будто по царскому павильону сделали пушечный 
выстрел, и опять про Ивана подумал: побегу, возьму свой пакет и оттуда 
в казарму! 


———ы— 
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Дома я — шасть под образа! Шарю рукой, а руки трясутся: ничего моего 
за киотом не оказалось! Обернулась я и с табуретки чуть не упала: дядя 
глядит из-за печки! Согнулся Как дьявол ‘и руки дрожат; а глаза у него будто 
уголъи: дунет от сердца — горят, в середку дохнет — пеплом покрыты... 
И подо мной табуретка танцует... 

Кинулась я к старику, вся трясусь; трясется и он. 

— Я,— говорит, — видал, как клала, я вовсе не сПал. Я не позволю, 
чтобы в моем дому... Это ты что же: солдатскую силу на бунт? Да ты спа- 
сибо скажи, что ты не в тюрьме! Да я тебя... 

— Да я тебя сейчас удавлю!..—- закричала я, будто бы громко, а и сама 
этих слов не расслыхала: так всю мою грудь залила желтая ярость. И ки- 
нулась к дяде... 

Но только что он оказался сильней, откуда в нем что поднялось! Он, 
как утопленник, схватил мои пальцы и начал ломать.. Я не кричу, хоть и 
больно, а наседаю: 

— Отдай! Сию же минуту отдай. Я убью тебя, старого, я дом подожгу! 
Я Алексею скажу! 

Он отпустил меня и отпихнул: 

—щ Убивай! Меня уж убили... Ты опоздала! Племяннички, братья твои, 
меня изничтожили! Один у меня жену уволок, другой у меня сердце украл... 
Я его холил, ухаживал, а он что за это? Престол колебать? — И тут он 
опять начал кричать:— Престол. Ты знаешь! Он труд охраняет! Чест- 
ного труженика! Кто горбом своим сорок лет да поклонами стяжал со- 
стояние, а? Ты думаешь, мне мои денежки, — ты думаешь, мне мои акции 
задаром достались? Да я за них каждого, не только что выродка этого... да 
разорву, изничтожу! 

«Стало быть, юн разорвал их?» — подумала я (не поняла), и только хо- 
тела об этом спросить, как вижу: он начал креститься мелким крестом и 
бормотать: 

—щ Вот тебе крест, что я никому ничего не сказал! Его бы, Ванюшку-то, 
судом бы судили жестоким! Он тут поутру недалеко стоял... 

Тут моя грудь затосковала: «Ах, подумала я: отчего ж меня не было 
дома?» И припомнила, что уж видала патрули на улицах. 

— И як нему подходил, и посмеялся: «У пустого колодезя!» — Но 
ТОЛЬКО ЧТО Я... НИКОМУ, нИЧего... не передал... ничего... Упаси меня бог! 

Как услышала это, так поняла, что ‘беда, что наверно донес! И убежала 
скорей со двора — от сумасшедшего и от предателя. К Ивану меня не пу- 
стили. Он был под арестом, а солдатик один мне тайно шепнул: на него был 
донос и улики! 

Я домой не пошла, целую ночь проходила; в груди моей жгло, и что. было 
лютее — не знаю: то ли ненависть к дяде, то ли страх за Ивана. Однакож 
под утро зашла я в трактир; там меня знали и я прилегла за стойкой на 
лавке. 

Утром гудели извощики, а мне снилось, что я у себя — в Рязани, на 
нижнем базаре, и покупаю капусту, а торговец-старик шарит в мешке и до- 
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стает оттуда кочан. Глянула я, а это Ванина голова из мешка! Откинулась 
на старика, а этот старик — дядя наш, и глаза у него водяные, на выкате... 
Я так закричала, так закричала, и не могу остановиться. А ко мне подходит 
один Из половых и говорит: 

— Чего ты кричишь? Аль домовой на тебя навалился? Вставай, брат 
тебя спрашивает. 

Я так и вскочила: Ваня пришел! Но это не Ваня был — Алексей. Я ти. 
хонечко все ему рассказала. 

— Вот гадина! — сказал он.— Да пришибить его, дьявола, мало, руки 
только марать об него невозможно: не такое время теперь! 

И он увел меня в город, на Васильевский остров. 

Удивление было мое, когда Алексей привел меня в комнату Александра 
Никитича; узкая комната была, под чердаком, окно: выходило на двор. 

— Да откуда ж друг дружку вы знаете? 

—- А вот вчера за работой сошлись,-— Евлампий сказал.— Ну, а что же 
Иван? Вы ему передали вчера? 

Тут я заплакала. Так было больно мне, просто невыносимо! И Алексей 
за меня рассказал. 

— Это не вы виноваты, а я виноват,— отозвался Евлампий.— Неосто- 
рожность.—И даже с лица потемнел.— Ню только, как знать: если 6 на 
улицу завтра он выщел, ему бы не сдобровать, это наверное! А так... надо 
подумать, надо устроить побег; связь у нас есть. 

Целый день они с Алексеем работали, писали и поправляли; я на гекто- 
графе им помогала: 

—щ Дядя украл, передал, а мы тут другие работаем! 

Тут же мне Алексей рассказал и передал письмо из Баку: к новому году 
стачка закончилась «крупной победой» рабочих; Алексей был очень доволен. 
А как вспомню теперь, из семи этих пунктов, первый хотя бы, самый реши- 
тельный: «установить с первого января девятичасювой рабочий день, 
а для ночных работ и в предпраздничные дни — восьмичасовюй рабочий 
день» — сердце теперь заноет от жалости: это победа! 

Раза два или три они уходили куда-то, а я сторожила квартиру; мне 
об’яснили, кому и что говорить: приходили товарищи. 

Дома они не ночевали и я оставалась одна на целую ночь. 

— А где ж мы увидимся? — спросила я брата, когда, уже поздно, оба 
они уходили. 

— А перед Зимним дворцом, — сказал Алексей; и мы поглядели друг 
пругу в глаза. 

В трактире я утром мало спала, а в эту ночь и вовсе глаз не сомкнула. 
Мне было холодно, а недосыпанье мое переходило. порою в мелкую дрожь; я 
куталась в шаль и все не могла отогреться. А когда согревалась, тогда на- 
катывал жар и я подходила к окну, открывала форточку. Двор был пустой, 
и мне было страшно: месяц на небе был в эту ночь кровяной. 

«О,— думала я,— как пусто кругом, а сколько народу не спит! И Ваня 
не спит».— Жизнь моя чынче была как перерезана надвое. И так захотелось 
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мне вдруг умереть! Я даже на месте стоять не могла, забегала. Шагаю по 
комнате и руки ломаю себе: умереть бы за всех! И чтобы всем... кровью ку- 
пить... хорошую, верную жизнь! 

Шел мне двадцать второй, а я была как ребенок... Ну что ж... этих 
слез своих — я и сейчас их не стыжусь. 

Утро глянуло стылое, медленное. Помню, нашла я спиртовку и черствых 
полбулки; поставила чай и напилась; это немного меня успокоило: будто 
итти на работу! Вышла на двор, калитка закрыта, вернулась, м еще часа 
полтора прождала — окаменелая. 

В десятом часу было на линиях очень спокойно; был легкий мороз, по- 
калывал щеки. Дворники с метлами, но косаурятся. Только смотрю, народ, 
как муравьи, редкой цепочкой — все к одному месту; туда же и я: в доме 
собрание. Тихо, будто все выспались и ‘приготовились (а кто из них спал?); 
и женщины, старые и молодые —с ними мне легче. Один за другим на 
эстраду рабочие: 

— Не лучше ли всем умереть, чем так жить? Мы живем по десяти 
семей в одной комнате. Верно я говорю? 

Ораторов слушают — и о войне, и о религии — будто пьют воду в жару; 
не оторваться. 

— Так вот почему, товарищи, идем мы к царю. Но ежели он не захо- 
чет нас слушать, мы будем судить его -- народным судом! 

И все колыхаются, как пшеница на поле: народным судом! 

Но памятней всех чисто одетая женщина, а из работниц как видно; го- 
лос негромкий, а слова очегъ твердые; и говорит — душу выкладывает. 

— Матери и жены! — сказала она— Не отговаривайте ваших мужей 
и братьев итти за правдой. Идите с ними. Если на нас нападут, если станут 
стрелять — не кричите и не шумите. Стойте с мужьями и братьями --— 
крепко. Вот вам повязки с красным крестом. 

Все к ней потянулись: 

—щ Пойдем! Все с тобою пойдем! 

Старуха одна, в синем платке с белыми крапинками, сказала, махнувши 
рукой: 

— Все равно, убьют так ‘убьют! Что ж, и я не была молода? Вы гут 
побудете? Я старику только самовар сбегаю вздую, малинку он пьет: грудь 
у него, видишь, заложена... 

Вышли из дома огромной толпой, спокойно, неторопливо, подошел и дру- 
гой «отдел» — Гаваньский; тронулись вместе: от одного проспекта и до дру- 
гого. Близко к полудню; солнце огромное; играет мороз. Недалеко по улице 
цепь пехотинцев. Наши колонны шагах в тридцати остановились. Несколько 
человек из рабочих рядов вышли вперед и замахали белыми платками. Вдруг 
на толпу, из-за цепи солдат мчатся казаки — с шашками наголо. 

Стали теснить; толпа подается, но и пружинит; паники нет; только 
в задних рядах кое-кто побежал; их останавливают. Казаков стыдят, но он 
еще больше входят в азарт. 

-— У вас ведь тоже есть жены и дети! — кричат им в лицо. 
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А уральцы в ответ: 

— Наши жены рубашки нам вьицивают, дома сидят! А в Питере жен 
у нас нет. Н-ну! Р-расходись! 

А уж кое-кто и под лошадьми. Потихоньку берем и утаскиваем. 

Пехотинцы берут на прицел. Много рабочих расстегнули пальто, грудь 
подставляют. Видно, как дрогнули ружья. Офицер высоко по воздуху шашкой. 
махнул: казаки опять! 

Тут из окна соседнего дома посыпали прокламациями; знакомый вечо- 
рошний запах ‘пахнул мне в лицо. Я подняла голову вверх и мелькнули очки: 
узнала Евлампия. 

— А где ж Алексей? — крикнула я, и загорелся рубец на щеке. 

Я закричала от боли и обернулась. Но казак уже поворотил свою ло- 
шадь. Та самая старушка; что самовар бегала ставить, подбирала упавший 
листок и все не могла со снегу его подхватить: пальцы корявились; казак, 
наклонившись, огрел и ее! Я не успела опомниться, как увидала: схватила 
она казака за ногу, и не кричит, тащит его! Подбежала и я, подоспели дру- 
гие; казак едва ускакал. 

— Баб испугался! — кричали вдогонку ему. 

Кто-то в толпе отнял казацкую шашку. 

— Оружие, э! Оружие, э! — кричал он, размахивая, и шашка сверкала 
на солнце. 

Тут и другие кричат: 

— Давай защищаться! Пойдем за оружием! — И молодежь побежала 
громить оружейную мастерскую. 

У солдат-пехотинцев рабочие также отнимают оружие. . Один из сол- 
лат говорит: 

— Я тоже не с неба свалился, и я из рабочих. 

А рядом другой: 

— Мы и сами не рады. Офицеры приказывают. 

-— Да офицеры без вас — чего они стоят? Тьфу! Ничего! 

— Вынез револьвер да и застрелит. 

Маленький и узкоплечий солдат, мелко-рябой рванулся вперед: 

— Ну! Проходи! Какие такие тут разговоры. Прикажут отца убить — 
и убью! Я присягал. 

—щ Где тот закон, которому ты присягал? Этого быть не должно! Этот 
закон не есть народный закон. 

— Уходи сейчас, говорю! — И рябой на рабочего прикинул штыком. 

На Четвертой линии тем временем стали валить телеграф, кирпичи, доски 
и бочки, опрокидывали извощичьи сани и деревенские розвальни. Тут еще раз 
я увидала Евлампия на баррикаде; он был без шапки ‘и одна прядь волос пол- 
нялась на голове. Он говорил должно быть, рука его то поднималась, го опу- 
скалась. Небольшой отряд‘ пехотинцев быстро прошел к баррикаде. Я видела, 
как косо просунулся к Евлампию штык и как он, взметнувшись, упал, я по- 
няла, что больше его не увижу. 
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Я зафусила губу; я и сама хотела б упасть, но какая-то. сила меня поды- 
мала. В голове плыл кровавый туман, и через него я одно только помнила, 
‘и одно только это твердила себе: «Мне надо к Зимнему! Мне надо к Зим- 
Нему! Так приказал Алексей». Но немногим из нас удалось пробраться 
ту. 

Зимний дворец мрачно глядел ‘на толпу; я ето увидела впервой. Около 
пушек его стояли войска. Руки мои загорелись: так и схватила бы мертвую 
эту махину и кинула проклятую в реку! Но глаза мои все время искали, 
хде брат. 

Нас оттеснили к садовым воротам. В самом саду, за решоткой, под солн- 
цем прыгали дети, девочки-подростки катались на коньках; на деревьях ка- 
рабкались мальчики, с вышки им было любопытно. глядеть. Войска в стороне 
‹ерели на солнце. Те, кто из шествий добрались сюда, стояли, чуть пошеве- 
ливаясь, и тихо между собой разговаривали. Ждали царя. Иногда проезжал 
жонный отряд. 

— Уберите войска! — кричали тогда из толпы.— Зачем тут войска’ 
Мы не разбойники! 

-— Расходитесь! Будут стрелять! — скороговоркой, будто бы между про- 
‘зим, предупредил офицер с красным, морозным лицом; его не послушались 
и ему не поверили. 

И вот тут-то вдали,— я поднялась чуточку выше — я увидела брата 
Ивана. Я ждала Алексея, а увидала его. Он был с винтовкой и без шинели. 
Я хотела вглядеться еще, но толпа захрустела, как капустный кочан, и меня 
‚скинуло наземь; это горнист заипрал боевой сигнал. 

«Значит, устроен побег!» — вскрикнула я про себя, не обращая внима- 
ния на непонятные звуки. «Но почему он с винтовкой?» Я стала тесниться 
„(к нему, не помня себя от волнения. 

Покуда я тискалась между толпой, раздался ружейный залп и затре- 
щали сучья деревьев в саду. Меня отшатнуло, я вскинула голову и увидала 
как падали вниз, похоже *на мячики, живые клубочки; живые ли? И еще 
‘запрокинутой своей головой я увидела на небе белесую мглу и красное, мут- 
ное солнце; в тумане стояли, по обе стороны, два его отражения. Я думала, 
что я убита и что это мне представляется. Но это (узнала потом} видели 
все; и еще потом была яркая зимняя радуга, и ‘поднялась снежная буря. 

Я кинулась к брату. Он навзничь лежал на снегу, раскинувши руки, но 
‘была возле него как бы людская проталина. Я чуть не упала. Рядом лежала 
‘женщина с черной косой, утоптанной в снег; лежать бы так мне! 

Я чуть не упала, но меня поддержали, и я видела, как отступая, бережно 
взяли рабочие тело убитого и как по снегу пальцы его бороздили последний 
вой след. 

Много извощиков ехало в снежную вьюгу; это везли раненых и убитых. 
Я нагнала Алексея, он соскочил. Мы обменялись скупыми словами. Он тоже 
вез незнакомую женщину, раненую, а на руках у нее был годовалый мла- 
денец с простреленным черепом. Тут же однако успел он сказать, что Гапон 
‘убежал. 
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Иван будто спал; его голову не отпускала я от груди, и мне хорошо 
были видны узелки его глаз; он прижимался ко мне, как сонный, как малень- 
кий... как живой. Евлампий был прав: вышел, бежал — и убит! 

Я не могу говорить, как с Алексеем мы хоронили его; мне тяжело. Гак 
оба брата живыми и не увидались. 

Дома шумели извощики: старый буфетчик, наш дядя, кинул в огонь свои 
нефтяные бумаги и утопился в трактирном колодезе. Мы с Алексеем стояли 
и молча глядели в черную глубь. 

Кто-то поодаль негромко сказал: 

—щ Теперь ни царя, ни Гапона. Надейся теперь на себя на самих. 

т 

Когда Наталья Степановна кончила и замолчала, все мы сидели, также 
примолкнув. Но племянник ее, молодой Спиридонов, Иван Алексеевич, шести. 
с половиною лет, нарушил молчание; он неожиданно громко спросил: 

— А что ж вы царя-то. тогда... отчего не спихнули? 

— А мы не умели еще, — серьезно ответила старая тетка. 

— А мы бы живо вас научили, — бойко ей возразил мальчуган.— Да: 
только, пожалуй, тогда мы еще не родились? Как же теперь © этим быть? 

Старшие все улыбнулись, и начался общий наш разговор. 


8 декабря 1929 г. 
Москва 


Четыре вожжи солнца 
Роман 


Милий Езерский 


В доме кольского купца Ивана Шабунина с самого утра топили печи --- 
‘морозы ударили внезапно, выпал обильный снег, реки и морские губы покры- 
лись твердой пленкою льда. Солнце, появляясь на горизонте, вскоре скры- 
валось, и после короткого дня наступала тусклая белесая ночь, неприветная, 
промозглая от суровых ветров, дувших с севера, от колючих морозов с их 
‚знойкими иглами. И чем больше становилась стужа, тем пуще ворчал хо- 
‚зяин: не хотелось вставать по ночам с нагретой перины, наспех одеваться, 
слушая сонное сопение рыхлой жены, и выходить во ‘двор к амбарам, гле 
‚хранилось купеческое добро. 

Длинный, высокий, костлявый, с овальным лицом и продолговатой коз- 
линой бородкой с проседью, Иван Лукич Шабунин был человек старого 
завета, набожный, упрямый, предприимчивый, расчетливый и чрезвычайно 
подозрительный. Он не доверял сторожу, как и цепной собаке, оберегавшим 
амбары и дом, полагая, что злоумьниленники сумеют одного подкупить, а 
‚другую приручить мясом или рыбою. И потому он’вставал по ночам, обходил 
‚амбары, и если не находил на посту Ильи, то входил в сторожку и будил его 
крепкими ударами суковатой палки по спине. 

Илья не любил хозяина. Искоса поглядывая на него, он кряхтя топил 
лечи, вспоминал прошедшую ночь: холод загнал его в сторожку, а к утру 
пришел купец, нашел его спящим и грубо растолкал, выругавшись, но не 
‚стал бить, а только сказал: 

— Опять не радеешь о хозяйском добре, сволочь! Протри очи да беги 
‘печи топить... 

Иван Лукич был озабочен — воспаленные глаза с красными белками 
«смотрели угрюмо, в них таилась какая-то докучливая дума. Он ходил круп- 
ными шагами по столовой, задевая стулья, что-то бормотал и, останавли- 
‚ваясь у окна, часто крестился. 

«Забота, — пюдумал Илья,-— старый чорт, видно, спятил, ишь, как ме- 
‘чется». 
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Шабунин подождал, когда сторож уйдет, и прошел в спальню. 

Жена его, Фекла Тимофеевна вставала с трудом — деревянная кровать. 
скрипела и пищала, точно жаловалась на тяжесть шестипудовой туши дород- 
ной купчихи; женщина толстая, она не могла одеться без чужой помощи, 
особенно трудно было ей нагнуться, чтобы надеть чулки, башмаки, и слу: 
жанка, плотная, грудастая девка Груня, с бойкими карими глазами, одевала 
ее, рассказывая городские сплетни. На румяном заспанном лице Феклы Ти- 
мофеевны светились коровьи равнодушные глаза, на лице не было никакой 
мысли, губы едва шевелились. 

—щ Встаешь, мать? Пора, пора! — крикнул купец, остановившись на 
пороге. Аль обзабылась, цто сённи аль заутра лопари наедут?.. 

— Знаю, —<покойно сказала жена, с трудом напяливая на мясистый 
зад узкие бумазейные штаны © разрезом, из которого выглядывала белым 
хвостом сорочка, и тяжело опускаясь на кровать,— наливки готовы, квас 
ноне солью, а брагою Малашка вчерась ишшо наполнила боченок. 

—щ Добро, я пройду в моленную, а ты пошевеливайся. Да разбуди Ксюту. 
Михайло приехал... 

Щеки Груни подернулись заревом, она низко опустила голову, стара-- 
тельно обувая хозяйку. 

— Приехал? Когда? — вскрикнула Фекла Тимофеевна, но старик, не 
ответив, прошел быстрыми дробными шажками в молельню и плотно при- 
крыл за собою дверь. 

Густой сумрак надвинулся на него, впереди зачернели древние лики свя- 
тых, озаряемые разноцветными лампадами,— синие, алые, зеленые и розо- 
вые блики причудливо забегали по золотым ризам ‘и венчикам, и в то же 
время темная фигура заслонила образа, подошла к Шабунину: 

-— Заждался вас, батюшко! — шепнул молодой голос. 

— Говори, Михайло! 

—: Дела плохи: царскую власть сменила было злодейская, а ноне и ей: 
конец пришел — свалилась. 

— Свалилась? Это как же? 

—щ А так. Ноне у нас власть басурманская: всяко притеснение учиняют 
купцам и именитым людям — сиречь, грабят их, батюшко! Добро отымают, 
делят промеж бедноты, а то и в карман себе. До тла обирают. 

Свет лампадок падал на старика, и сын видел, как губы у отца задро-- 
жали, силясь вымолвить что-то, но язык не повиновался еге воле. 

— Да в уме ли ты, Михайло? — пролепетал наконец Шабунин трясу- 
щимися губами.— Не власть ето, а злодеи, кои прикрылись именем ее. Власть. 
сынок, от бога, и бог... 

— Нет, батюшка! Знаю твердо — власть его. В Мурманске алый фл: 
повесили, беднота горланит, а советские люди грабят тамошних богатеев: 
У Пчелкина и Сухотина все отняли, даже небель, цто поценнее, на подводах 
увезли. 

— Кто сказывал? 
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— Сам видал. 

Купец всплеснул руками и тяжело опустился на лавку. Сын сел рядом 
« ОТЦОМ. 

— Скоро и до нас доберутся, — продолжал Михайло, помолчав.— Добро 
<пасать надоть... 

— А куда? — беззвучно вымолвил старик. 

— Куда? Обдумаем. Может и есть куда. 

Старик < надеждою в глазах взглянул на сына, но кроме поблескивав- 
ших в сумраке глаз и носа с горбинкою, не увидел ничего. Михайло молчал. 
ЗШабунин ждал ответа, не зная, что решить, растерянный, уничтоженный 
привезенными новостями. 

— А наша контора в Мурманске? — наконец спросил он, тяжело 
вздохнув. 

— Закрыл я. Мы не потеряли ничего. Добрю утаил, перевожу сюда. 

— Да они же... и сюда доберутся... Да и амбары полны: куда сложишь?.. 

— По мне, батюшка, увозить надо в лопскую землю... , 

И так как отец молчал, он прибавил тоном человека, уверенного в дель- 
ности своего предложения: 

— Ловозерский поп Пётра — наш: добро укроет, а коли что — угониг 
в погост Бабенгу... 

Старик подумал, пожал плечами: 

— Добро нужно держать близко, в Пазрецком погосте. Поп Мефодий мо- 
жет укрыть меха в ризнице церкви св. Бориса и Глеба. А ежели в округе не- 
спокойно будет, то у фильманов * подмоги попросим... 

—- У еретиков? 

— Хо-хо,— засмеялся купец.— А кто больший еретик, фильман аль 
красная власть?.. Под ее же началом живет, а те, — он указал рукою на 
запад — может получше будут твоих русских... 

— Одни и другие — скоты,— убежденно скалал Махайло и тут же на- 
чал об’яснять отцу, когда прибудут из Мурманска товары, кто их сопрово- 
ждает и сколько придется заплатить за доставку. Старик слушал внима- 
тельно, сопя носом, и рука его то и дело подымалась к козлиной бороде, 
точно от прикосновения к ней зависел выход из создавшегося положения. 

— Все товары спас, все, — повторял сын, — и всё доставлю в целости. 

— Наличных при тебе сколько? 

— «Петров» шесть да мелочь. 

— Эх, цто «петры»? Поцто не обменял на золото? 

— А где менять? Новая власть так и рыщет, попустому забирает. 
Скажи слово — и в острог упрячут... 

Купец вздохнул ‘и ‘перекрестился. 

Когда они вошли в столовую, Фекла Тимофеевна радостно засмеялась, 
увидев сына. 


} Лопари-протестанты. 


: 
БОЕ ЕЕ ПЕ НИ ВИРА ИЕНКНИАНЕЕ 
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— Когда приехал? Когда? — засыпала она его вопросами, тяжело поды- 
маясь из-за стола, на котором кипел большой медный самовар, красный, как. 
жар, и бросилась обнимать Михайлу, называя его ласкательными именами. 

Михайло, ростом с отца — такой же высокий —с серыми глазами н 
белокурыми растрепанными усиками, не торопясь обнял мать, поцеловался 
с нею, спросил о здоровьи, похвалился своим и сказал, что приехал ночью, 
ближе к утру, и замерз бы совсем в дороге, если бы не прикладывался часто. 
к бутылке рома, купленного у пьяного матроса в Мурманске. 


Старик молчал. Подвинув к столу мягкое кресло, ‘с затейливо вышитой. 
подушечкой для удобства, он сел и подставил лоб для поцелуя подошедшей 
дочери. 

Ксения, миловидная рыжеватая девушка < тихими мечтательными гла- 
зами, подернутыми пленкою ласковости, взяла сморщенную, с синеватыми’ 
взбухшими жилами руку отца и, склонившись, поцеловала ее. Старик провел 
рукою по волосам дочери и встал. Вслед за ним поднялась вся семья. 

Купец, истово крестясь, прочитал молитву, все закрестились, даже ку- 
харка Малашка, крупная рябая баба, с бородавкою на толстом фиолетовом. 
носу, поставила на буфет масло, которое несла к столу, и забормотала что- 
то сиплым басом. 

Михайло сел против сестры и принялся расспрашивать ее, что юна делала: 
в его отсутствие, часто ли приходили к ней подруги и весело ль они прово-- 
дили время. 

Между тем, вбежала Груня, крикнула: «Лопь едет!» и вспыхнула, уви-- 
дев Михайлу. Она остановилась на пороге, обменялась с ним мимолетным: 
взглядом и скрылась за дверью. 

Вошли люпари. Их было двое. Они уже успели отряхнуться от снега и на 
их одеждах сверкали капельки растаявших в теплоте снежинок. 

— Здорово, хозин! — сказал старший брат, Тяпан, по прозвищу 
«Постова-месяцева-голова» *, и снял каппер (шапку), обнажив лысину. 

Младший брат повторил приветствие вслед за старшим. 

— Здорово, Тяпан и Олляш! Как ехали?.. 

— Трудно ехали... — молвил со вздохом Тяпан. — Сивер дует, стужа 
вдарила раненько... О прошлом годе в это время озера чуть покрылись лед- 
ком, да и сивер не дул этак рьяно. Думали — ехать, аль переждать? Оляяиг 
говорит: «Цто время тратить?» Поехали... Лесные собаки (волки) * и нас 
и еленей пужали. Оногдась, сказывают, уходили стадо в Кусаной тунпре, а 
потому острашились мы, и Олляш два раза палил, цтоб отогнать нечисть... 


— Вижу — замерзли вы: погрейтесь спиртом. 
— Сласибо, хозин. 

— Выпьете по анкерку за один дух? 

—- Много. Лучше дай по полуанкерку. 


+ Плешивый, как месяц в филиппов пост. 
2 Об’яснения в скобках везде от лица автора. 


оо ОБ ЕЕ 
Е о ЕВ 
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Купец налил каждому полбокала, лопари выпили, крякнули, закусили 
лирогом с грибами, рыбою и мгновенно повеселели: спирт после стужи 
в жарко натопленной комнате разморил, захотелось спать. 

Началась беседа. Старик занялся Тяпаном, а Михайло — Олляшем. 

— Цто привезли, гости милые? 

—щ Всего навезли, хозин! И скур и рыбы... 

— Скур ноне не возьмем — времена такие: того и гляди отнимут... 

И старик рассказал растерявшемуся лопарю о новой власти, о мурман- 
ских купцах, которые крепко пострадали — остались нищими, и о том, что 
богатых колян ждет такая же беда. 

Михайло вполголоса беседовал с Олляшем: 

— Рыбу всю возьмем, — говорил он,— только как хошь — мелкоту бу- 
дем считать пуд за полпуда... 

— Как же так? Пуд и будет пудом... 

— Я те говорю: мелкота. Голова да хвост — вот тебе полрыбы прочь. 
Да ложди, выпей-кось ‘анкерок... 

Олляш понял хитрость хозяйского сынка, но не сдался. Правда, он не 
отказался от водки, однако тут же решил нажать на Михайлу: 

— Пуд за пуд,— твердо сказал он, возвысив голос,— ноне рыбный улов 
невелик, а ежели не надоть — не бери рыбы, другие возьмут... 

Михайло почувствовал, как почва уходит у него из-под ног, и, нализ 
Олляшу еще водки, крикнул: 

—- Погляжу на тебя — торгуешься, как баба! Давай говорить по-людски... 

— Чего хочешь? 

— Устуни малость. 

— Не могу. 

Михайло видел, что Олляш непреклонен, это его злило, но он сдержи- 
вался, стараясь не показать своего раздражения, и прислушивался к беседе 
отца с Тяпаном: старший лопарь, казалось, был сбит на всех пунктах, ку- 
пец беспрерывно подливал ему разных наливок и когда увидел, что лопарь 
«готов», вынул толстые торговые книги в кожаных переплетах: 

—- Расчет вчистую,— молвил он, — вперед ничего не дам: настали пол- 
лые времена... 

— Нет, ты уж дай... жить-то ведь надоть,— упрашивал его лопарь. 

Шабунин промолчал и принялся подсчитывать на счетах долг Тяпана: 

— Послушай, ты мне должен за медный самовар, пестрые чашки, яркий 
платок, сукно... 

— Сукна’ нехватило бабе на юпу.... 

— Нехватило? Эка беда! -— насмешливо перебил хозяин.— А мне цто 
за дело? Брал бы больше... Сколько у тебя рыбы? 

— Моей — пудов двадцать да братней — столько ж... 

— Беру все сорок... 

— Говори-‹ Олляшем: его рыба — не моя: он ей хозяин. 

Купец перемигнулся с сыном и понял, что дело не идет на лад. Выру- 


гавшись в дуще, он повернулся к Тяпану: 


НИЕ 
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— Твою рыбу засчитываю в счет добра... 

— А цто дашь? 

— Ничего не дам. Ты же мне должен. 

Тяпан вынул бирку и стал отсчитывать на ней дрожащими пальцами ко- 
личество забранного товара. Считал он долго, часто сбиваясь и начиная: 
снова пока наконец не закончил подсчета. 

— Ты меня надул, хозин/ Грех! Я к тебе-с верою, а ты.. 

— Врешь!-— побагровел купец.— Пьян ты, потому и ‹о счета сбился... 
Выпей, чтоб прояснило!— И он налил ему водки, настоянной на бруснике. 

Тяпан выпил — хмель одолел его, мысли помутились, и хитрый купец. 
придвинул к нему кожаную книгу: 

—щ Ставь свое клеймо — в полный расчет. 

И сунул перо в грубые закорузлые руки лопаря. 

—- Ставь клеймо. 

— Брат!— закричал Оллями по-лопарски.— Подумай, что пишешь. 

Но Тяпан не обратил внимания на предупреждение младшего брата и. 
нацарапал свое клеймо. 


Лицо Шабунина осветилось довольной улыбкой, он незаметно перемиг-- 
нулся с сыном и с женою и налил в бокалы какой-то мутной наливки. 

Фекла Тимофеевна поспешила увести дочь, чувствуя, что угощение ло- 
парей не обойдется без буйства. Поднялся и Михайло вслед за женщинами: 
спаивание лопарей было для него не в диковинку, но он знал буйный нрав: 
Олляша и пошел звать на случай Илью. 


Купец между тем подсел к Олляшу и заговорил с ним о товаре: 
—- С братом твоим я рассчитался,— сказал он, дружески ударив Олляша. 
ло спине, — теперь черед за тобою. 
Цто дашь за рыбу?— осторожно спросил лопарь. 
—- Ты мне должен за сахар, чай, муку... 
Ничего не должен: рассчитались... 
Да ты вспомни,— молвил заискивающим голосом старик, подвигая: 
Оллязту бокал. 
Лопарь выпил и, хитро усмехнувшись, об’явил: 
Хорошо вспомнил: лиса пошла за провиант, и я тебе не должен. 
Купец побагровел: «А подлый скат ",— подумал он, сжимая под сто- 
лом кулак, — я те выпотрошу». И, улыбнувшись, похлопал Олляша по плечу: 
— Память у тебя коротка — ничего не помнишь. 
— Все помню,— возразил Олляш.— Меня не обманешь, как брата 
— Цто?..— вспыхнул Шабунин, выведенный из себя упрямством ло- 
паря.— Напился моего спирту и меня же лаешь?.. Я те побалагурю!.. 
И угрожающе поднялся со стула. 
— Не стращай — не боюсь!-— крикнул Олляш.— А грабить себя не дам. 
—- Эх, ты... 


———--—-— 


' Название лопарей колянами. Скат —безобразная морская рыба. 


` 
+ 
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Старик грубо выругался и ткнул Олляша кулаком в лицо. Лопарь не рас- 
терялся: сильным ударом массивного кулака он ударил купца в грудь — стул 
опрокинулся, и Шабунин упал навзничь, успев в последнюю минуту ухва- 
титься за скатерть: грохот разбитой посуды и крик натпюлнили комнату. 

Олляш подхватил брата под руку и, не обращая внимания на барахтаь- 
шегося купца, выскочил в сени, ударом кулака сшиб с ног Михайлу, который 
попался навстречу, и выскочил во двор. 

Кережи стояли на том месте, где он их оставил,— за амбаром. Олени 


сидели на снегу, жуя сочный ягель. 

—щ Садись, садись, —говорил Олляш, усаживая брата в кережу.— Ехать 
НУЖНО. 

Илья выскочил из сторожки. Он понял, что случилось что-то, раз лопаги 
уезжают (обыкновенно они гостили несколько, дней), и бросился к ним. 


Олляш повернулся к нему: 

— Тебе цто? 

Илья не успел ответить; с крыльца послышался крик: «Держи их!» 
два человека побежали на лопарей, странно прыгая через сугробы навалив- 
шего снега, проваливаясь в них чуть ли не по пояс. 

Олляш оттолкиул Илью, привязал кережу брата к своей и погнал оле- 
ней. Он слышал позади себя проклятья, крики, и вдруг выстрелы сухо щель - 
нули в морозном воздухе, и две пули жалобно пропели подле кереж. 

—- Злодеи!-— крикнул Олляш и что было мочи погнал оленей, опасаясь 
еще выстрелов. Но кругом была тишина, сумерки серой сеткой заволакивали 
горизонт, приближаясь сбоков и спереди, точно старались захватить двух 
человек, выехавших в тундру. 


Возвращаться с товарами домой, в Нотозерский погост, не было расчета, 
и Олляш решил ехать в Кильдинский погост, расстояние до которого от Колы 
невелико — всего 13 верст. 

Свесив правую ногу на левый край кережи, Олляш заботился только о 
сохранении ‘равновесия саней, понукая оленей резкими криками: «Ги-и! 
го-0! ге-е!» Олени мчались по. глубокому снегу, не‘разбирая пути: рытвины м 
ухабы были им нипочем, они часто проваливались в снег по грудь, на кережи 
обрушивались ‘мягкие сугробы, и это замедляло скорость движения. 

Едучи, Олляш думал, у кого остановиться: «Крестовый брат Ондре 
любит меня, только его Каттиш-нейт (девка) не нравится мне — большая 
нарядиха: женишься — разорит. Заехать к молочной сестре’?Р— не хочу: 
сварлив ее старик, неприветлив, и гостей не любит. Гость пля него — хуже 
фильмана. А больше остановиться не у кого. Нет, поеду к Ондре, а Каттии 
не страшна — не с’ест». 

День был похож на предыдущую ночь — такой же сумеречный, одно- 
образный: солнце на два месяца скрылось за горизонтом, и стояла непривет- 
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пивая полярная ночь. Летинские горы остались слева. И когда Олляш под- 
езжал к Кильдинскому погосту — заиграли сполохи: небо, охваченное ярко- 
красными, зеленовато-синими полосами, величественно мигало, потом полосы 
соединились в правильные полукруги, от них метнулись лучистые венцы, 
рассыпались, изменив цвета, и погасли, брызнув искрами, точно самоцвет- 
ные каменья, пронзенные невидимыми лучами. 

Тяпан встрепенулся, поднял голову: 

— Ая чуточку вздремнул. Гляди, сполохи!-— воскликнул он.— Быть бе- 
де! Души убитых начали резню... 

На косогоре были разбросаны тупы* и русские избы, занесенные 
снегом. Пырты, об одном или двух окнах, резко отличались от изб с четырьмя 
и более окнами. В стороне смутно виднелась деревянная церковка со звен- 
ницею, а рядом находились дом попа и школа. 

Олляш под’ехал к крайней тупе: это был четырехугольный бревенчатый 
сруб с плоской крышей, засыпаемой при постройке землею, а теперь чз» 
голове пырты белела огромная шапка, сдвинутая набекрень— бесформенный 
сугроб, готовый каждую минуту рухнуть. 

Тяпан и Олляш вошли чрез низенькую дверь в маленькие сени и услы- 
шали справа за дверью блеяние овец: здесь было помещение для скота, а 
налево слышались голоса. 

Олляш ‘постучал в дверь и громко произнес: 

— Господи Исуса Христа и сына божия помилуй нас грешных. 

Старушечий голос откликнулся: 

—- Аминь. 

Олляш толкнул в темноте дверь и вошел с братом в комнату, построен- 
ную ввиде куба. В лицо им пахнуло жаром от камелька, перед которым 
сидела старуха и, покачиваясь, что-то шептала. 

Навстречу братьям поднялся с лавки пожилой лопарь и заслонил собою 
тусклую лампочку, свешивавшуюся над столом. Это был хозяин тупы Ондре, 
кривой на левый глаз, без бороды, с маленькими, тоненькими, как мышиный 
хвостик усиками. 

— Тяпан и Олляш!— закричал он голосом человека, довольного приез- 
дом гостей.— Как попали к нам? 

Олляш рассказал о ссоре с купцом Шабуниным, о новой власти, которая 
разоряет богачей, и прибавил, засмеявшись: 

— Шабаш кабале! А помнишь, Ондре, ссыльный Киррилыч поучал вас, 
что придет время, когда народ станет у власти? Это время наступило. 
Теперь нужно ехать в Мурманск к властям, с ними торговлю ладить... 

Ондре не разделял радости Олляша: 

—= А если это ложь? Пристав сидит в Коле? 

— Не знаю. Сидит, наверно. 

— Ну, и сунься — в острог упрячет! 

— Да я говорю: не в Колу, а в Мурманск поедем. 


' Тупа (пырта) — зимняя изба в погосте. 
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Ондре и Тяпан задумались: старую власть они знали хорошо и не любили 
ее, а новой не доверяли: «Что она несет с собою, что даст нам? Пристав 
брал взятки, поп — ругу (приношенье рыбою)} и за требы и в счет их, вы- 
бирая свежую крупную рыбу, а мелкой не брал, и ругался, грозя гневом 
божьим. А теперь иное: Олляш говорит — не будет богачей, поделят их 
добро между бедняками, и всем будет хорошо. Может ли это быть? Никогла 
этого не было, никто не слыхал о таких чудесах, даже старики — и те 
наверно не помнят такого случая». 

Однако новость была ошеломляющая, и Ондре тихо позвал: 


— Акка (бабушка), подь сюда... 

И когда старуха медленно встала от камелька, он рассказал ей о крас- 
ной власти, о новой жизни, идущей на смену прежней. Бабка молчала, жевала 
губами, седые волосы ее шевелились, карие глаза щурились не то. насмешливо, 
не то презрительно; она медленно зашамкала, пожимая плечами: 

— Что я могу сказать? Война еще не кончилась. Лопь не досчитывается 
парней и мужиков — убиты наверно. Где мой Ярасимаш? Давно ушел — 
ни слуху ни духу о нем... А ты слыхал, как поморы царя хаяли? А царя 
уж и нет... 

В тупу вошла жена Ондре, Марфа, а за нею вбежала Каттиш. 

— Здорово, Марф Еввановна,— поклонились братья.— Здорово, Кат- 
ран Оняревна! 

Марфа, некрасивая лопарка, с толстым приплюснутым носом и малень- 
кими косыми глазами на широком скуластом лице, казалась старше своих 
лет, но улыбка молодила ее, в ней сверкала детская радость и привлекатель- 
ность веселой девушки. 

— Ну, Марф, принимай гостей. 

Она улыбнулась, кивнула головой, сказала несколько приветливых слов 
и обратилась к дочери с каким-то вопросом. 

Каттиш была красива: на нежном лице, окрашенном слабым румянцем, 
горели серые, цвета золы глаза, а когда смеялась, они становились глубокими, 
сиреневыми. Одета она была в мазат, белую суконную юпу, похожую на 
печок, опускающуюся до пят, а поверх нее наброшена была торк, или овечья 
шуба, разукрашенная затейливыми позументами. Гремя свисавшими ©с шеи 
пестрыми ожерельями и розовыми жемчужинами, выловленчыми отцом в 
реках Коле и Туломе, девушка раздевалась, поглядывая на гостей. 

Тяпан, не стесняясь хозяев и своего брата, полуобнял Каттиш и сказал 
пьяным голосом: 

— Замуж выходишь? 

Вспыхнув, она вырвалась из его рук: 

— Ошалел? Руки-то убери, нехристь! Гость, а сразу изобидел хозяев. 

— Ну, какая тут обида? Дело молодое... 

Ондре, нахмурившись, шепнул Олляшу: 

— Уйми брата — не натворил бы бед во хмелю! 


 .——..—ышлщнны 
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Олляш как крестовый брат Ондре (они ‘обменялись по древнему обычаю 
крестами четыре года назад) &хватил Тяпана за плечи и насильно усадил 
на лавку. 

Между тем Марфа ставила на стол тарелки с соленой и вяленой оле- 
ниной, с сушеной рыбой, © толчоной, жареной в масле икрою, с пойдой 
(оленьим салом) и резками (лепешками). 

-— Пойда очень хороша, — похваливал Ондре, причмокивая губами, — я 
сам обрезывал сало у оленьих кишек, сам мыл их, сам запихивал в них сало 
и только бабка сушила их... Пойда очень хороша, — повторил он, усаживая 
гостей на почетное место — середину стола. 

Марфа подала медный самовар, отрубила от кирпича кусок чаю и зава- 
рила в жестяном чайнике. 

— Ни в Коле, ни в Мурманске нет больше чая, — говорила она, взды- 
хая,— времена пошли не те... 

— Чем плохи’?— бойко возразила Каттиш.— Чего нет, то привезут, а 
что есть — покупать нужно. 

— Ты все о своем: подавай тебе наряды, а на что их покупать?— ска- 
зал Ондре.— На деньги? А где они? Бумажки ничего не стоят: керенки, ровно 
наклейки на водку ал пиво — тьфу ты, чорт! 

Лицо Каттиш приняло неприятное выражение: досада, смешанная < разд- 
ражением, промелькнула на нем, застыла в глазах. 

Недовольство дочери задело Онлре. 

— Что губы поджала? Поди-ка, заработай. Думаешь — легко? 

Каттиш молчала. 

— Не серчай, Катран Ондревна! — вымолвил © пьяным смехом Тяпан.— 
Замуж пойдешь, угодишь олмашу (молодому мужу),— нарядов много будет... 

Она продолжала молчать. 

— А не угодишь, — мямлил, тяжело икая, Тяпан,— ни хрена не полу- 
чишь, А попадешь за такого бедняка, как я — попляшешь: будешь жрать 
пиэць-хут *, работать, как... как... 

Он уронил голову на стол и захрапел. 

Ондре налил водки в стаканы, Марфа и Каттиш подсели, и попойка на- 
чалась. Женщины ‘не отставали от мужчин. 

— Будет уже, будет, — прервал их Ондре, щуря единственный зрячий 
глаз. 

Однако не легко было унять разошедшихся баб: обе красные от вы- 
питой водки, они хохотали, как расшалившиеся дети, но держали себя 
прилично, остерегаясь крутого нрава Ондре. 

Каттиш запела по-лопски крепким молодым голосом, не торопяхь, 
отчеканивая каждое слово: 


= —_—-— 


1 Сосновая каша; она изготовляется из сосновой коры, которую сначала скоб- 
лят, сушат, затем мелко рубят, а потом смешивают пополам с ржаной мукой и 


подбавляют к ухе или мясному супу. 
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Ходил жених свататься к девке: 
Жених— богат, девка—нужная1, 
Часто он ходил, да посматривал... 
Раз пришел—темно: в камельке нет огня, 
Семья, ужинает. 

«Что вы здесь делаете? 
Ужинаете, а в камельке нет огня... 
Я к невесте пришел, а она чавкает, 
Будто белье у проруби полощет. ..» 
И ушел жених—на другой женился. 


Марфа часто взвизгивала, отбивая такт ногою, и незаметно для мужа 
подмигивала Олляшу, но тот не обращал на нее внимания. Тяпан очнулся 
и тянулся к водке: он был пьян, лысина и красные щеки лоснились от пота, 
стекавшего мелкими каплями с лица на грудь и с головы за ворот. 

Когда гости выпили по кружке чаю, запахло табаком: мужчины за- 
курили трубки, и отрывистая застольная беседа сменилась опокойной, 
задушевной. 

Ондре придвинулся к Олляшу, заглянул ему в глаза: 

—- Ты смелый, честный и лучший из всех лопарей, каких я знаю, 
и я хотел бы, брат, породниться с тобою. Мы — крестовые братья, любим 
друг друга, уважаем... Ты беден, а я богат и за девкою дам добра немало. 
Деньги держу в Мурманске, а ты говоришь — новая власть все отнимает... 
Ежели это так — утянут денежки злодеи! 

— А много у тебя денег в Мурманске? 

— Больше тысячи. 

Олляш усмехнулся: 

— Порато (очень) много, не обеднеешь, ежели разделят их промеж 
бедняков... 

— Но это мои... мои деньги... я наживал их, трудился... 

— Ну, и что ж? Для мира потрудился, мир тебе спасибо скажет... 

— Очень мне нужно его спасибо! 

Тяпан, молчавший все время, заметил: 

— Что жадничаешь, Ондре? Кушаешь ты хорошо, имеешь несколько 
десятков оленей, да Катран Ондревна больше сотни, вы богаче многих в по- 
госте, а вам все мало. А бедняк круглый год не видит русского хлеба, ест 
сосновую кашу, страдает, работает батраком. 

— Что ж, ты за новую власть?— насмешливо спросил Ондре и, захва- 
тив костяной ложечкой нюхательного табаку из коробки, поднес себе 
к носу. 

— Новой власти не знаю,— пробормотал Тяпан,— а вижу: нужно бед- 
някам помочь. 

— Разве я не помогал? 

В беседу вмешался Олляи!. Слова его падали твердыми камнями в роко- 
чущие волны злобы и раздражения людей. Он говорил: 

1 Бедная. 
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— Все должны иметь поровну — никто ни больше, ни меныше, все будут 
сбывать товар государству, и власти будут выдавать плату товарами. 

— Глупости говоришь, — сердито, прервал его Ондре,— найдутся лодыри, 
которые будут работать меньше, надеясь на равную плату, а я буду работать. 
больше и получать наравне с лентяями? Не бывать этому! И еще: ирвас 
(нехолощеный олень} покроет всех моих важенок, и они принесут телят, 
это моя удача — верно? А ирвасы соседей покроют не всех важенок, а двух- 
трех. Должен я отдавать половину аль больше приплода соседям? 

Олляш не ожидал таких вопросов и растерялся. 

— Что я могу сказать?— пожал он ‘плечами. Мало мы еще знаем 
о власти... Вот поеду завтра в Мурманск, привезу новости. Приезжай ко мне, 
побеседуем. 

Тяпан засмеялся пьяным злорадным смехом. 

— Может, поздно и узнавать-то будет. Наедет власть, все отнимет, 
разорит, перебьет всех, как чудь, а жонок да девок в полон возьмет, что. 
тогда? 


Ш 


Слухи о новой власти охватили в самом непродолжительном времени 
все погосты Лапландии: если на Пазреке, в Печенге, Сонгелах, Коле, Мас- 
сельге и Ловозере говорили о красных, величая их нехристями и душегубами, 
со слов поморов, торговавших с купцами и с зажиточными лопарями, то 
в Кандалакше и севернее ее — в Бабенге, Экострове, Риктайболе и в во- 
сточных и юго-восточных погостах, особенно в Понойском и Сосновском, 
где большинство лопарей — беднота, ждали красную власть, надеясь на. 
улучшение своего быта. Правда, богачи старались сбить бедняков на свою 
сторону, распространяя, при содействии попов, нелепые слухи о большеви- 
ках, но бедняки не особенно верили наветам, чувствуя обман со стороны 
кулаков. 

—- Поп, может, и за нас,— говорили бабенгцы, привыкшие исстари, как 
все лопари, почитать духовенство, — да вот только Сафронов и Ковдин народ 
мутят, сбивают супротив власти. Кабы не они — поп был бы открыто за нас. 

—щ Верно,— согласился бедный старичок с выцветшими глазами по имени 
Семман,— они попу да дьячку налгали, а те что знают? Что богатеи ока- 
зывают, тому они и верят... А я давно смотрю на жизнь, думаю, отчего 
одни живут хорошо, а другие мучаются? Бог все видит, а бедным не 
ломогает... 

— Ежели не бедным, то помогает богатым, — насмешливо прервал мо- 
лодой пучеглазый парень с провалившимся носом.— А особливо отцу 
Дамьяну: скаред-поп! 

— Скаред потому, что беден. 

— Дамьян беден? Да у него тони на Бадозере, Гангасе и Чалме... 

— Тони и у тебя, Осип, на Чалме... 


. 
д — 
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— Верно, а он до Имандры добирается, уговаривал на суйме (сходе) 
экостровских погощан, что семейство у него большое, ребят густо, а в брюхе 
у всех пусто... 

— `И правда — подтвердил Семман, глухо кашляя. 

— А кто велел ему плодить ребят? Наплодил — и корми. Попадья, 
видно, с норовом, без ирваса не может. 

— А ты без важенки можешь? То-то нос потерял! 

Осип смутился, лопари захохотали. 

Когда все разошлись, и Семман остался один, он долго стоял в раз- 
думьи, поглядывая на крупные хлопья повалившего ‹снега. Окрестность за- 
золакивалась белой сеткой, похожей издали на молочную завесу тумана, 
поднялся ветер, закружил снег, и началась метель. Бабенга исчезла, рас- 
творилась в белой круговерти — ни туп, ни дороги. Снежные столбы кру- 
тились, плясали по широкому простору, заметали пырты, ветер визжал и 
‹вистел, бросаясь, как бешеный зверь, ‘ослепленный дикой яростью, подымал 
< сугробов тучи сухого колючего снега и гнал их, ухарски, озорно гикая. 

— Эка погода!— пробормотал ‹тарик, ощупывая костылем дорогу:— 
видно, убитая чудь не ведает покою, выходит из могил, чтобы мстить за 
‹вои поражения, и горе тому, на ‘кого она нападет!.. 

Он суеверно перекрестился и прочитал шопотом заклятие от бесовского, 
людского и звериного наваждения и замахал руками, отгоняя от себя злых 
духов. 
Выйдя на дорогу, он увидел затемневшие сквозь снежную бурю тупы 
и уверенно зашагал к крайней, что сиротливо, в стороне от иных, возвы- 
шалась на пригорке. Это была его, Семмана, пырта, в ней юн жил около 
сорока лет, уезжая лишь на весну и лето на тоню, в свою вежу. Он посту- 
чал лалкою в дверь, изнутри тупы откликнулся старый ‘дребезжащий голос, 
и дверь приоткрылась. 

— Старик? 

— Старик и есть,— прошамкал Семман и, не обращая внимания на 
Орюзжание жены, которая выговаривала ему за «валандание в эдаку погоду», 
вошел в пырту. 

Слабый свет от камелька покоился на темных бревнах священного 
«чистого» места. Старуха уродливой приземистой тенью скользнула вглубь 
тупы и пропала. 

— Где был? Зачем ходил? Аль чуди не страшишься?—- заскрипели из 
темноты сердитые слова, прерываемые простудным кашлем.-— Рыба в миске, 
резки нет, все на исходе... 


Семман вздохнул. 
— Едуна больше нет,‚-— несся сварливый говорок,— завтра как будем? 


— Сказывают, войне скоро конец, власть новая об’явилась... бедняцкая. 

—щ Власть, власть! А за что терпим, с голодухи пухнем? 

— Это не голодуха... Брось-ко, старая, чурок в огонь... А ежели войне 
конец — сын зоротится... 

— Ой, сын, сын! 
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Старуха выпрыгнула из темноты, как из погреба, схватила Семмана 
за руки: 

‚-— А он жив, жив?— говорила она прерывистым шюпотом.— О, ежели 
жив — все нипочем — и голодуха, и холод, и хворь!.. Сын, сын, Евванаш!.. 
Радость наша... 

— Скоро... скорю увидим его — сердце говорит,— молвил Семман, пи- 
нимаясь за рыбу, в то время как жена ставила в камелек поленья.— Вот 
тогда заживем всем на завидость. 

Старуха пожевала беззубым ртом и нерешительно шепнула: 

— А ежели не воротится? 

Руки Семмана задрожали, он чуть не выронил ‚рыбы: 

— Молчи, молчи! Что беду кличешь? Евванаш должен воротиться... 
Как же мы... мы... без него будем?г.. 

Голос его дрожал, обрывался, на морщинистом лице, освещенном ярхим 
пламенем от загоревшихся дров, было такое беспомощное выражение, таков 
отчаяние, что старуха затрепетала; она подумала, что сын может не вер- 
нуться— его убили, и он лежит в чужой земле, а где — никто не узнает. 
Эта мысль была до того страшна, невыносима, что старуха со стоном опу- 
стилась на пол у ног мужа. 

-— Бог не попустит, чтоб сын не свиделся с матерью,— сказала она, 
вздрагивая всем телом.— Будем ждать... 

— Ждали три года, подождем до солнца, — ободрился Семман.— Не 
горюй, старая, да не мути мне душу такими речами... 

Каждый вечер говорили они о сыне и ждали с трепетом, © неиссякаемой 
надеждой его возвращения: стукнет ли дверь, зашуршит ли снег под окном, 
послышатся ли шаги на улице — оба вскакивали, прислушиваясь с томи- 
тельным ожиданием. Но шум утихал —и они разочарованно поникали го- 
ловами, тихо вздыхая. Иногда напряженные нервы не выдерживали, и старуха. 
плакала, прислонившись головою к плечу мужа. 

Семман ободрял ее по старой привычке, а теперь даже сказал, чтобы 
ждать до солнца. Неужели сын вернется вскоре? 

Старуха помолчала, потом молвила голосом, в котором слышалось дех- 
покойство: 

— А Марьеш опять была, все про Евванаша спрашивает... 

— Марьеш — сиг нейд (хорошая девка),— возразил Семман, чувствуя 
недоброжелательство жены к девушке, — и Евванаш любит ее: когда уезжал 
на войну, сказал мне: «Погляди, отец, чтоб она за другого не вышла». 

Старуха проворчала что-то и стала наливать ‚чай в кружки. Вдруг 
чайник дрогнул в ее руке, и она пролила чай на пол. 

— Что, старая? 

Она молчала, прислушиваясь: сквозь вой ветра донесся прерывисгый 
собачий лай, перешедший в радостный визг, послышался чей-то голос — и все 
смолкло. Муж и жена смотрели друг другу в глаза с немым вопросом. 
И когда в дверь постучали, они вскочили, опрокидывая кружки с чаем. 
и одновременно заговорили, приглашая пришельца: 
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—щ Войди, войди. Бог с тобою. 

— Не ждали меня?— донесся из-за двери грубый голос, и маленьций 
человечек, ростом < ребенка, облепленный снегом, очутился на пороге. 

— Евванаш!-— закричала мать, разрыдавшись.— Сыночек наш... милый... 

Она бросилась к нему, оттолкнув мужа, и вдруг отшатнулась: 

— Что с тобою? А ноги... ноги?.. 

Семман: молча склонился над сыном, обнял его. 

— Безногий я, на войне пострадал,— прозвучали спокойные слова 
Еввана, и тут же горькая насмешка дрожью прошла по сердцам стари- 
ков.— Пострадал за веру, царя и отечество... 

— Да царя-то, царя,— начал было Семман, и голос его осекся. 

— Царя нет, верно, — договорил сын,— и царевых слуг тож нет, а Рос- 
сией правит народ... 

Евван медленно подошел к камельку, отбросил от себя толстые дере- 
вянные палочки, с резиной на концах, и сказал: 

— Пособи, отец, снять мешок... 

Мать, охая и тихонько плача, зажгла лампочку, поставила па стол рыбу 
и побежала к соседям за лучшим едуном-пойдой или оленьими языками. 
Семман поставил на стол бутылку, на донышке которой плескалась водка. 

Евван взобрался на лавку и задумался: на широком бритом лице его, 
обезображенном сабельным шрамом, ярко горели карие глаза — в них чув- 
ствовались ум и воля, а когда он говорил — слова его звучали убедительно, 
точно он постиг какую-то мудрость, никому еще неизвестную. 

— Как ехал?— спросил отец, не спуская глаз со. шрама на щеке сына 
и не решаясь спросить, где он получил удар.— На Кандалакшу иль на По- 
НОЙСКИЙ ПОГОСТ? 

— На Мурманск. 

— Что так? 

— В Совдепе тамошнем был, а послан сюда порядки новые завесть. 

— Та-ак,— протянул старик, удивившись, — стало быть, ты — красный?.. 

Евван кивнул головою. 

— Сказывают‚,— продолжал Семман, и глаза его жадно заблестели — 
что вы отнимаете добро у богатеев и делите промеж бедноты... 

— С этого, и начну. 

— Суйм соберешь? 

— Суйм однопогощан. 

— Ежели ты главным будешь, начальником, то и нам перепадет от 
добра Сафронова и Ковдина. 

— Всем поровну. 

— Но, Евванаш, ты можешь для нас, стариков, выделить побольше. 

—- Нет, отец/— тонко улыбнулся сын, — делить не я буду, а десятские— 
и под открытым небом, чтоб народ видел дележку, и никто не мог сказать, 
что я взял больше иных... 

— А что будешь делить? 
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Евван не успел ответить: в тупу вошла мать, а за нею худенькая ло- 
парка, с виду девочка, с толстыми красными губами на задумчивом лице. 
Она уже знала о приезде Евванаша и торопилась увидеться с ним прежде 
других девок. 

— Вот ия, Евванаш!— радостно воскликнула она, и лицо ее загоре- 
лось пламенем смеха.— С приездом на кореновое место. 

— Спасибо, Марьеш! 

Она протянула ему руки, и вдруг они опустились, девичий вскрик болью 
<ердца метнулся и замер. Лицо и губы Марьеш побелели, ужас заволок глаза 
неестественным блеском. 

— Что с тобой, Марьеш?— спокойно говорил Евван, следя за взглядом 
девушки, остановившимся на его ногах.— Да, да, безногий, на войне изуве- 
чили да и головы чуть не сшибли в бою... 

Марьеш молчала, не двигаясь с места. И когда старики вышли из тупы, 
оставив их наедине, она прижалась к Еввану, и слезы закапали крупными 
горошинами из ее глаз: 

—- Бедный, бедный! 

И гладила его волосы, плача навзрыд. 

На другой день Евван, при пюмощи десятских, собрал суйм под открытым 
небом. Пришли все однопогощане, не исключая богачей Сафронова и Ковдина. 
Евван об’явил о новой власти — власти бедняков и батраков -— и прибавил: 

— Велено мне разделить все добро богатеев промеж бедных и без- 
оленных батраков, чтоб все имели живота поровну и жили по-людски, ибо 
нажито все кулаками нечестно, путем обмана, грабежа. А кто был под 
хозяином — отныне свободен от кабалы, ничего хозяину не должен и будет 
работать на себя. 

Одобрительный гул голосов покрыл слова Еввана, но тут же, покрывая 
все, выделились негодующие возгласы богатеев: 

— Не дадим делить добро! 

— Веками наживали, а вы норовите расхапать все, лодыри! 

—- Живодеры! 

— Ты, Евван, безногий, особачился там, на войне, зверем стал... 

— Мы убьем тебя!— крикнул Ковдин, приземистый толстый человек 
< бычьей шеей и красными воспаленными белками глаз. 

— Мы вам покажем;— заорал Сафронов, рыжебородый лопарь, потря- 
сая кулаком над головами людей.— Ваща власть злодейская, знаю. Третьево- 
днись из Кандалакши я прибыл, рабочие, что строили железную дорогу, 
давно разбежались, власть свою почуяли — все идет прахом! А кто у власти 
стоит? Кто?.. 

— Царствовать захотели?— злобно засмеялся Ковдин. 

— Народ будет царствовать... 

—- Не верьте, старики, новой власти, она шкуру © вас сдерет! 

Старики заколебались. Евван видел, что нужно тпюднять упавшее на- 
строение, убедить бабенгцев, что правда на стороне новой власти, и опять 
гтал говорить. 
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— Лжет, лжет, все лжет!— кричали богатеи, беспрестанно прерывая, 
Еввана.— Ежели бедняк разбогатеет, то и у него отнимут, поделят между 
лодырями и бездельниками... 

«Вот забота,--— подумал Евван, не зная, чем убедить стариков, — этак 
богатеи провалят всю мою работу. В Мурманске сказали: «Коли что — за- 
сади их, а добро отними да подели. А как арестуешь?» 

Мысль о молодежи охватила его. «С этого бы и начать. Эх, ошибку 
допустил, да ладно! Нынешний суйм — пропащее дело». 

Он опять начал говорить и, кончая речь, прибавил, чтобы оттянуть. 
решение суйма: 

— Вот что, старики, подумайте, посоветуйтесь между собою о том, 
что я сказал. А через месяц соберу опять вас на суйм — и тогда решим, 
как быть с богатеями. 

— Что откладывать?— спросил плотный старик, оглядывая народ хи- 
трыми глазами.— Сафронова и Ковдина давно знаем... 

— Дело важное, нужно обдумать, — прервал пожилой лопарь в очках. 

— Да, да’ поддержали его голоса, и Евван обрадовался, когда старики 
согласились отложить суйм на месяц: он взглянул на перешептывавшихся 
богатеев и подумал: «Теперь поведу дело иначе м возьму вас, живодеры, 
голыми руками». 

Когда народ стал расходиться, Ковдин и Сафронов подошли к Еввану: 

— Что, с’ел, безногая падаль?—сказал Сафронов.— Поборись-ка с намч, 
чорт! 

— И поборюъь. 

— Поборись: мы те и руки пообрежем. 

— Кто — кому? 

Ковдин засмеялся раскатистым баском: 

— За месяц много перемен будет... 

Евван не ответил: отвернувшись от богатеев, он медленно поплелся 
домой в сопровождении своего отца. Старик шел молча, недоумевая, зачем 
понадобилось сыну отсрочить суйм на месяц. Подходя к тупе, он не вы- 
держал: 

— Ошибку сделал, сынок, ошибку! Зачем отложил суйм? 

—- Так нужно. 

— Нет, — покачал головою Семман.— Сафронов и Ковдин не дураки: 
они припрячут добро, а сунешься к ним — нечего будет делить. 

— Поипрятать некуда — найдем, а вывезут из погоста — выследим 
чертей и в острог упрячем. 

— Да кто выслеживать будет? Ты? 

— Найдутся люди. 

Болышне они не сказали ни слова, но на другой день утром Евван обра- 
тился к отцу: 

— Призови ко мне сафроновских и ковдинских батраков, да так, чтоб 
никто не знал. 
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Семман не возражал, и когда пришло несколько. человек и Евван стал 
беседовать с ними — старик понял план сына: «Он хочет иметь сторонни- 
ков и при помощи их начать борьбу ‹ богатеями». Действительно, Евван 
решил поднять бедноту против зажиточных лопарей: он об’яснил значение 
новой власти для жизни батраков и в конце концов убедил их повести 
агитацию среди молодежи и даже среди стариков за борьбу с богатеями. 

— Поняли?— сказал Евван, когда батраки собрались уходить. 

— Как не понять?— усмехнулся рослый батрак, по имени Ильяш,— 
власть наша, мы — хозяева и... 

— Хорошо,-—-- кивнул головою Евван и спросил отца, — поп у вас тот же? 

— Федь помер, а заместо него — Дамьян. 

— Каков? 

— Поп богобоязный... 

— Не про то я: с кулаками дружит? 

— А кто их знает! 

—- Выследите попа и кулаков, — обратился Евван к батракам,— а осо- 
бливо: глядите, чтоб Сафронов и Вовдин не вывезли ничего из погоста. 
Пришлите ко мне одного-двух молодых посвободнее: нужно послать в Мур- 
манск, да еще девок склоняйте на нашу сторону... 

— Девок?— уливился Осип.— С бабою дела такого не сделаешь... 

—- В Московии да и в Мурманске бабы в совдепе сидят... 

— Там иные бабы — не чета нашим, — усмехнулся Ильяш. 

— И наши хороши: не плоше других... 

Когда батраки ушли, Семман тихо сказал: 

Заварил ты кашу, Евванаш, им иль себе на погибель. 

— Что так? 

— А ты смекай. Онуфревна сказывала мне, что Ковдин ночью запоезжал 
в Кандалакшу... 

— Ну и чорт с ним! 

—- В Кандалакше — пристав, урядник, царские власти... 

— Пристава и урядника — нет, а на власть богатеев плевать нам! 

— Смотри не проплюйся,— предостерег старик. 

Мать знала о затее Еввана, но делала вид, что ничего не знает, не 
желая ввязываться в беседы, которых не понимала. Но то, что сын был 
начальником, радовало ее: 

— Скажи, сынок,— спросила она как-то,— неуж ты выше попа? 

— Выше, мать, — посмеиваясь, ответил он. 

— Чудеса — покачала мать головою.— А почему не зайдешь к попу, 
не поговоришь с ним? , 

— Не нужен мне твой поп: такой же живодер, как и богатеи! 

Мать молча покачала головою: речи сына не нравились ей, она видела 
в них неуважение к вере и боялась гнева божьего за оскорбление попа, 
«самиго близкого к богу человека». «Нечестивее фильмана,— думала она, 
исподлобья следя за сыном, — узнает суйм про его речи — беда будет — 
убьют! Фильман и тот в бога зерует, а Евванаш насмешки строит... Неуж 
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лотому озлобился, что ног лишился, аль оттого, что дружбу свел с красными 
чертями? Верно поп сказывал: «Еретицкая власть». 

Однако старуха, думая так, все же не была уверена, что правда на 
стороне попа и богатеев: ее смущал раздел добра. В глубине души она 
чувствовала справедливость такого раздела, но тут же вспоминала грозную 
речь попа против нехристей и растерянно замыкалась в круг противоречий. 
В конце концов деды и прадеды жили бок-о-бок с богатеями и попами —- 
и жили хорошо, зачем же понадобилось теперь менять власть, ломать древ- 
ние устои, отнимать чужую собственность («Это — воровство, грабеж», 
говорил Ковдин), издеваться над попом, говорить фильманские речи против 
православной веры? 

‚-— О чем задумалась, мать?— спросил однажды Евван, возвратившись 
от батраков: он был доволен ходом дела — молодежь примкнула к нему, 
даже две-три девки, не говоря уже о Марьеш, были на его стороне. Он был 
уверен, что к суйму число сторонников увеличится и он сможет взять за 
горло своих противников. И оттого он был весел и необычайно ласков 
с матерью. 

Мать рассказала о своих недоумениях и упрекнула сына в безбожии. 

— Было время, — улыбнулся Евван,— когда наши прапрадеды поклоня- 
лись Пейве (солнцу), а нойды (колдуны) на своих бубнах изображали солнце 
ввиде четырехугольника, и от углов его тянулись во все четыре сторонь 
нелья пейве лябикиэ — четыре вожжи солнца. 

Он об’яснил, что эти вожжи показывали летнее солнцестояние, про- 
буждение холодных земель от зимнего сна к жизни, точно так же, как 
вожжи нового солнца протянутся через весь. мир, пробудят народы к борьбе 
за человеческое существование. 

— И вот уже золотые вожжи охватили нашу лопскую землю, и мы 
радуемся им, ибо они несут нам освобождение. А прежде было рабство, 
язычество. И вот эта вера исчезла, мать! Так же исчезнет вера в бога 
и Христа... 

— Молчи, молчи!— в ужасе ` зашептала лопарка.— Та вера была не- 
правая, обманная, а христианская — лучшая, православная, сам Исус 
Христос... 

Но Евван перебил ее: 

—- Чему же вы больше верите — старым басням или сказке о том, что 
ангелы затрубят, земля распадется, мертвые восстанут из гробов «и сын чело 
веческий приидет судити живым и мертвым?» 

Мать рассердилась: 

— Замолчи, фильман, чортова душа! — закричала она на всю тупу.— 
Видно, мало покарал тебя бог, лишив ног. Лучше бы ты не возвращался. 
к нам вовсе! 

Евван горько засмеялся: 

—щ Спасибо, мать, на добром слове. Для зас, для погощан, стараюсь, 
хочу вызволить вас из поповского дурмана, а ты коришь меня, чортовой 
душой обзываешь... Э-эх мать, мать!.. 
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Целую неделю Тяпан ходил сам не «вой — работа валилась из рук; 
даже отцу, маленькому старенькому челоювечку, работавшему с Олляшем над 
дублением кож, помогал мало, часто задумывался и рассеянно смотрел, как 
отец, взяв березовой коры, отделял верхний белый слой от нижнего, корич- 
невого, называемого туб, и как Олляш, смешав туб с ольховой корою, 
бросал всё в кипящий котел. Тяпан знал, что лишь только простынет 
в котле темнокоричневый отвар, отец и брат положат в него кожи на 
несколько суток и каждый день будут разминать их, а затем, вынув из 
котла, дадут им хорошо просохнуть. Он не`любил этой работы и пред- 
почитал ей рубку леса или выделку чашек, корзинок, ящичков из бересты. 
Но и эта работа не шла на лад — Тяпан не понимал, что случилось, отчего 
вдруг пропала ко всему охота. 

И чтобы убить как-нибудь время, развлечься, он стал ходить на ве- 
черки. Однако игры не занимали его: поиграв несколько раз, он перестал 
бывать у Тюриных — не нравились девки, не нравились игры, а что бояыне — 
он затруднился бы сказать. 

Мать, близорукая старуха, с беспрерывно митающими глазами и дро- 
жащими руками, спрашивала Тяпана, не захворал ли он, но сын отвечал, 
что здоров, только «так не в себе». 

Однажды Олляш сказал ему: 

— Что такой скучный? Аль вечерки не по душе? 

— Не по душе, — сознался Тяпан. 

— Айда со мной к Егоровым: ныне у них весело будет — кодд-годдтыт- 
саррат (ипра в ирвасы). 

— Что ж, пойдем›— согласился Тяпан. 

К вечеру братья принарядились и отправились к Егоровым. Это были 
‹амые богатые лопари в Нотозерском погосте, и тупа их славилась про- 
сторностью и чистотою. Народу собралось много — парни, девки, дети, — 
все говорили за раз, и говор, похожий на ярмарочный, наполнял комнату, 
гудел в ушах: лопская речь, одиночные русские слова, возгласы, смех, за- 
певки — всё это свивалось в общий клубок, пестрый и затейливый. 

— Хорошо,— улыбнулся Олляш, взглянув на хмурое лицо Тяпана,— 
погляди на девок, особливо на егоровскую — вот так уточка! 

— Мало ль девок на лопской земле?г— пожал плечами брат.— На всех 
не женишься. 

Между тем игроки разделились на две партии: по одну сторону стали 
ларни и мальчики, по другую — девки и девочки. Олляш протянул Тяпану 
олений рог, такие же рога были в руках у парней, и они прикладывали их 
к уху, наподобие настоящего оленьего рога, потому что должны были изо- 
бражать ирвасов. Девущки взялись друг с дружкою за руки попарно — это 
были важенки. Мальчики и девочки подражали взрослым. 

Бросили жребий, кому быть охотниками, и жребий пал на Олляша и 
лвух парней — Фому и Ерему. 
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Когда охотники отошли в сторону, игра началась: парни подбегали 
«к девкам и, хватая их руками и рогами за сарафаны, тянули к себе; девки’ 
отбивались, визжа, вскрикивая, но парни не отпускали их и старались по- 
валить на землю. Тяпану попалась хозяйская дочь Федьеш — толстая, весе- 
лая, разбитная девка, и он порядочно намучился с нею, пока не повалил: 
ее на землю. 

— Ну,. красавица, попалась,— говорил он, тяжело дыша, и сел на нее: 
верхом, принимаясь погонять, как важенку. 

Федьеш хохотала, отбиваясь от него, пыталакь кпихнуть с себя, но это- 
долго не удавалось ей, и когда наконец она столкнула Тяпана и он по- 
валился на бок,— девушка вскочила и, захохотав, бросилась бежать от него. 

Поднимаясь, Тяпан увидел, что игра в полном разгаре: одни девки убе-- 
гают от парней, другие бьются под парнями, девочки — под мальчиками.. 
Он вскочил и бросился за Федьеш, но в это время появились охотники, 
вооруженные луками и стрелами без наконечников, и Олляш, прицелившись,. 
выстрелил в Федьеш: стрела попала ей в спину, и девушка, упав, притво- 
рилась мертвой. 

Олляш опустился рядом с нею на колено и принялся осматривать до- 
бычу, а затем начал свежевать, т. е. снимать с Федьеш каньги (обувь). 
и косынку. 

— Ну, и дурак!-—- сказал Тяпан, подошедши к брату,— красавицу убил.. 
а с нешальними (незавидными) какая игра? 

— Понравилась? 

—щ Славная девка. 

Оставив брата, Олляш принялся стрелять в других девушек, в парней, 
а так как Тяпан, чтобы уйти от стрел Фомы и Еремы, бросился в гущу 
девок, то Олляш пустил стрелу и в него. Тяпан упал и лежал, притворяясь. 
убитым до тех пор, пока все олени не были перебиты и игра не началась. 
снова. 

Олляш и Тяпан поздно возвращались домой. Мороз держался крепкий, 
сполохи горели ярко, и когда от них подымались фиолетово-алые столбы,— 
слышался треск, как от огня. Серебряная сетка быстро качалась, подымаясь. 
и опускаясь, и от нее разбегались разноцветные лучи, как от миллионов. 
невидимых прожекторов. 

Тяпан засмотреля на северное холодное небо и молчал, не чувствуя 
присутствия брата рядом с собою. 

Ояляш заговорил первый: 

— Скажи правду, нравится тебе Федьеш? 

Тяпан исподлобья взглянул на брата: 

— А тебе? 

— Ты — старший. 

Тяпан усмехнулся. 

— Федьеш нравится мне, — сумрачно молвил он. 

— Женись на ней, — предложил Олляш. 
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Тяпан вспомнил веселую разбитную девку, ее смех и улыбнулся, но 
тут пришло ему в голову, что Федьеш нравится брату, и он смутился: 

— А ты, Олляш? 

— Я не думаю жениться. 

— Отчего же ты не думаешь жениться, Олляш? 

--- Скучное дело, Тяпан, скучное! 

—- Как же ты останешься без потомства? 

— Так и останусь. 

— Каттиш пойдет за тебя. 

— Я ее не возьму. 

— Ондре даст хорошее приданое... 

— Пусть подавится этим приданым. Недалеко время, когда у него 
отнимут лишний скот, рыбу, всякое добро... В Коле уже щупают богатеев —— 
Шабунин лисою притворился, всё припрятал, а Нартов пришел в совдеп, 
говорит: «Признаю власть вашу, уделяю половину добра для бедноты, для 
новой власти». И мехов и рыбы навез — пользуйтесь, жрите, дескать, только 
меня оставьте в покое! 

—щ Лучше отдать половину по доброй воле, а другую сохранить... 

— Какую половину? Он и четвертой части не отдал... 

Когда братья вошли в тупу, Тяпан обратился к отцу: 

— Я хочу сватать Федьеш... нашу нотозерскую Федьеш... Егорювы — 
богатеи, а богатеев жмут уже в Коле, скоро и до Нотозерокого погоста 
доберутся: лучше взять хорошее приданое за Федьеш, чтоб большевикам не 
досталось егоровское добро. А начнется дележка — Федьеш останется бед- 
ной невестой, и мы будем жить не лучше прежнего... 

— Лучше!-— прервал брата Олляш. 

—щ Ну, немного лучше, а получу приданое — будет совсем хорошо... 

— Хитер ты, брат! В богатеи лезешь... 

— А что зевать? Ты же сам сказал: женись на Федьеш. 

— Сказал, не подумав, что за добром погонишьхя... 

—- Что ж, по-твоему, отказаться от приданого? 

— Ты говорил: «Олляш, я одних мыслей с тобою». 

— Я и теперь говорю то же. 

—- Зачем лукавишь? 

— Говорю по. совести. 

Олляш не поверил брату; вспыхнув, он отвернулся от него. А Тяпан 
говорил отцу: 

— Хоть и не в обычае брать невесту из своего погоста, но теперь 
времена такие: мужиков мало. Поезжай, айч (отец), к Егоровым... Будешь 
сватать — выторгуй приданого побольше. 


\ 


Тяпан женился. Федьеш, вступив хозяйкою в пырту, тотчас же при- 
нялась за приведение ее в порядок. В первый же день у нее было три 
столкновения: одно — со свекровью из-за прязи в тупе, другое — со свекром, 
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следствие того, что он заступился за жену свою, а третье -—- с Олляшем без 
всякой причины: Федьеш видела, что Олляш избегает ее, почти не разго- 
варивает, а если и отвечает на вопросы, то невпопад или кратко, одно- 
“ложными словами. Свекровь не постеснялась с невесткою, назвала ее дурою 
и хотела дать затрещину, но побоялась гнева Тяпана. С первого же дня 
она не взлюбила Федьеш и принялась донимать ее мелкими придирками, 
тонкими насмешками, пытаясь ввязать и сыновей в ссору с нею. Однако 
Тяпан не вмешивался «в бабью дурь», он больше отмалчивался, стараясь 
понять, кто прав, кто виноват, а, между тем, это было мудрено. Жалуясь 
‹ыну на Федьеш, старуха выгораживала себя и обвиняла невестку в бес- 
хозяйственности, неумении стряпать, наблюсти за порядком в тупе, и вы- 
ходило так, что мать всегда права, а Федьеш кругом виновата. Олляш же 
видел, что обе неправы, обе ненавидят друг дружку, и с каждым днем пфо- 
зчикался презрением к бабам, отвращением к их злобной мелочной жизни. 

В начале третьей недели совместная жизнь молодых «ко с‹тариками 
хтала адом, и Федьеш, улучив удобную минуту, чтоб ее слов не слыхала 
‹векровв, сказала мужу: 

-— Отпусти меня вечерком к айчу да и сам приходи туда. Так жить 
нельзя. 

Тяпан понял, что Федьеш хочет уйти совсем из его пырты, и опечя- 
лился. Однако он видел, что дальнейшая жизнь в создавшейся обстановке 
грозиг многими неприятностями, и нерешительно проговорил: 

-— Иди, Федьеш, а я подумаю, что делать. 

Когда Федьеш уходила из тупы, свекровь крикнула ей вдогонку: 

-— Куда? 

Я отпустил ее, — ответил за жену Тяпан.— Пусть поживет у свонх 
ОДНЫх. 

— А кто будет работать, кто?— забрюзжала мать.— Ты ей даешь много 
воли, терпишь злой ее норов, а все в угоду ей... Ты раюпустил ее, сынок! 

Тяпан вспыхнул: 

-- Не я отпустил ее, а ты гонишь, мать! От тебя нет никому житья. 

— От меня?— вскрикнула старуха.— Ошалел совсем!  Няньчишься 
< толстой бабой, матери не уважаешь... 

— Ежели правду сказать, то и уважать тебя не за что" 

-— И это говорит мой сын?! 

Олляш молчал, не ввязываясь в беседу. 

— Что же ты молчишь?— закричала на него мать.-— Хоть бы ты всту- 
пился за меня, Олляш, или ты, старик! 

Муж усмехнулся и вышел из тупы, зная сварливый нрав жены, а Оллян 
пожал плечами: 

— Ты, мать, виновата больше всех‚— грубо вымолвил он, отмахнувшись 
от нее.— Зачем грызла молодайку, как ржа — железо? 

Не встретив поддержки со стороны ‘мужа и сына, старуха заплакала 
от злости: 
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—щ Так, сынки, так, — говорила она, всхлипывая,— дождалась я утехи 
на старость... 

Братья переглянулись, пожали с недоумением плечами и молча вышли 
из пырты. 

— Ты куда?— спросил Олляш. 

— К тестю. 

—щ Зачем? 

— Обсудить, что делать. 

Олляш взглянул ему в глаза: 

-— Помни, брат, свяжешься крепко с Егоровым, станешь жить в его 
семействе — стена станет между нами. Помни, что ты — бедняк, а разбо- 
гател случайно, и ежели будешь работать с Егоровым, то непременно оку- 
лачишься, забудешь бедноту, начнешь прижимать ее... 

— Не бойся,— вспыхнув, возразил Тяпан. 

— За кого иного, может, и не боялся бы я, а вот за тебя страшусь: 
мягок ты очень, податлив на посулы и бабьи ласки, а лишь заживешь 
в семье богатеев — разжиреешь, начнешь хозяина из себя корчить... 

-— Не таков я! 

— Гляди, Тяпан! Егоров из тебя веревки будет плесть... 

— Кто из кого! 

Олляш усмехнулся. 

—щ Ну, ступай, только помни: всегда я был врагом купцов, богатеев 
и им остался по сю пору, а ныне власть об’явилась моего толку, — с нею 
и пойду хоть бы погибнуть пришлось. А ты... 

— Ия < тобою, — поспешил сказать Тяпан неуверенным голосом. 

— Нет, ты-то не пойдешь. Добро бы оставался в сторонке, не мешал 
мне... 

— Разве я мешаю? | 

— Не ходи к нему. А уйдет от тебя Федьеш —ч орт с нею! Разве мало 
девок в лопской земле? 

— Да ты же сам расхваливал Федьеш!— удивился Тяпан. 

— Ошибся я... 

— Может, нравилась она тебе? 

— Ну? 

— Вот ты... разве ты не думал на ней жениться? 

Олляш промолчал, не желая говорить о Федьеш. Она давно нравилась. 
ему, и если бы не перемена власти, он бы. непременно посватался к ней. 

Тяпан взглянул украдкою на брата и зашагал к избе Егоровых. Идя, 
он думал, что Федьеш нравится Олляшу, и не понимал, отчего брат пред- 
ложил ему жениться на девке. «И сейчас нравится, — мелькнуло в голове—- 
да он не смотрит на нее, будто ее нет на свете. Поэтому Федьаи злилась. 
на него, ссорилась с ним, задевала его по пустякам». 

У Егоровых Тяпана встретили холодно. Он видел по глазам тестя и 
тещи, что они недовольны им. Федьеш сидела за столом и ела рыбу, рас- 
сказывая о стычках со свекровью. Тяпан уловил последние ее слова: 
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— Глянула я ей в очи, а в них столько злости, ажно страшно стало. 
«Я те кости поломаю»,— шипит свекровь и лезет ко мне, а я не дура — 
подняла кулак —в морду ей сую: «Видишь? Сунься-ко, ведьма треклятая! 
Я те потроха все выпущу». 

Увидев Тяпана, она ласково улыбнулась и, прервав речь, обратилась 
к отцу: 

— Надобно бы подумать, что делать. 

На одутловатом лице Егорова, похожем на бледный недопеченный блин, 
промелькнула улыбка. 

— Живи, Тяпанаш, ‹ нами, будем работать сообща — прибыль пополам, 
да только вот что: приданое свое оставь у брата — не отняли б у меня... 

— Олляш не оставит у себя. 

— Почему? 

— Поругался я ‹ ним,— солгал Тяпан, чувствуя, что говорить о нена- 
висти брата к богатеям было бы некстати. 

—- Помирись. 

— Не помирится он. 

—щ Пробовал? 

Тяпан кивнул головою. Наступило молчание. 

— Что же делать? — молвила Федьеш.— Жаль добра, а пуще всего — 
оленей. Отнимут, идолы — беда будет. _ 

— Выждать бы до весны. — заметил Егоров, блеснув карими глазками, — 
а там до осени: скроем оленей в кегорах *. Потому гони ирвасов и важенок 
ко мне, и я уж позабочусь о них, а сам с Федьеш оставайся у меня: будешь 
приемный зять. 

—— Ладно сказано, шур-хозин! * 

— Переберешься ко мне — примешься за дело: соберешь пастухов, не- 
заметно отрядишь их с оленями в разные стороны, будешь следить, как они 
стерегут скот, а подойдет весна — оленей — в кегоры, а сам — на тони... 
Как думаешь? 

— Я хотел сказать то же... 

Большуха, или шур-хозик, жена Егорова, была довольна, что Тяпан 
останется жить у них. Она любила болышую дружную семью и еще вначале 
ей не понравилось, что Федьеш после свадьбы ушла жить к Тяпану. 

— Вот и хорошо, — говорила она;— жить вместе, умирать вместе. 


(Продолжение следует) 


! Лесистые места, покрытые ягелем, куда лопари выгоняют оленей на лето. 
2 Большой хозяин, или большак: так называют главу семьи—отца или стар- 
шего брата. 


Дезертир 


Познав дурных предчувствий мир, 
в вокзальных комнатах угарных 
транзитный трется дезертир 
и ждет 

облавы 

и товарных. 
Совиным глазом с сундучка 
на конных смотрит он матросов 
и сам 
идет в Орточека 
и глухо просит 
папиросу. 
И зазвенел за ним замок. 
И с арестованными вместе 
он хлещет синий кипяток 
из чайников 
тончайшей 
жести. 
Пайковый хлеб 
лежит в дыму, 
свинцовые 
пылают блюдца,“ 
он сыт 
и вот велят ему 
фуфайку снять 
и скинуть буцы. 
Свистят пустые поезда, 
на полках — 
тощая бригада. 
Над мертвецом висит звезда, 
и ничего звезде не надо. 


Ник. Ушаков 


Красная поры, № 1 


Глаза у татарских девушек свежие, 
серьти у них -- что ручьи золотые, 
Как позабудешь ты 
страсть медвежью 
батырей-братьев времен Батыя? 
Слышишь 
отцовский тяжелый бег — 
девушек делят, 
какую брать 
ИМ? 
Злую и хитрую дали тебе, 
добрых и умных — 
старшим братьям. 
Всех наделяли — 
кто окал 
и акал, 
кто в Азии жил 
и кто в Европе, — 
прадед Григорий 
посажен на кол, 
прадед Василий 
удавлен в копях. 
Зноем палимы, 
ветрами носимы, 
вы шли отовсюду на темный парад, 
восстав из стеклянного гроба Цусимы, 
поднявшись из братской могилы Карпат. 
Ночь наступает. 
Со снами знаком, 
видишь во сне, 
значит помнишь с избытком, 
как ты покинутым байструком 
в спелой степи 
догонял кибитки. 
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Травы до глаз 
и курганный вытес, 
зной 
и далекие колокола. 
Тщетно кричали им — 
«Остановитесь!» 
жаворонки и перепела. 
Ты ж отставал, 
и чернели дали. 
Жирные. губы твои любя, 
лысыми крыльями укрывали 
и хоронили 
орлы тебя. 
Может быть, нынче 
в осеннем пальто, 
в сивых колосьях и тучах по пояс, 
выйдешь 
в открытое поле 
Ты, 
видишь — 
над мальвами дышит поезд. 
Шляпа, и та вылетает из рук — 
ближе фонарь на последнем вагоне. 


Может быть, нынче твой сын или внук 
старшее время в степи нагоняет. 


Ник. Ушаков 


Штейгер и Лорелея 


.Над страшною высотою 
Девушка дивной красы 
Одеждой горит золотою, 
Играет золотом косы... 


Г. Гейне. 


Нескоро привыкнешь к подземной муштре: 
Цепляется глаз, балует шаг, 
Прямо — врезается в гору штрек, 
Сбоку — идет квер-шлаг. 
Наш рудник далеко знаменит: 
Меди большой процент. 
Он, 
Когда запалят динамит, 
Лучше кино и сцен. 
Давно полюбил я эти кряжи. 
Сутки сижу сполна, 
Первая причина — 
ударная жизнь, 
Вторая причина — 
жена. 

Там, наверху, диаграммы висят, 
Мы ‘дали крутой разгон: 
Июнь 

— семь тысяч сто пятьдесят. 
Июль 

—- восемь тысяч тонн. 
А эта пушиста, как снежный ком, 
Сверканьем окружена. 
Тело просторное — кровь с молоком — 
Такая моя жена! 
Такая голубка, такая краса, 
Чтобы черти ее унесли! 
Сидит себе, дура, растит волоса 
До самой почти земли. 

ы” 
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Посмотрит, поглянет — 
ужалит оса 
Горняцкое сердце твое. 
Растит волоса, поет чудеса, — 
Немецкие песни поет. 
Из Риги, с германского фронта, 
встарь 
Привез я ее сюда. 
Женин отец — пивовар-кустарь, 
Проклял меня навсегда. 
Сын и дочурка, шустрей блохи, 
Хозяйство... 
нужна рука. 
Поет, вышивает, читает стихи 
Немецкого говорка. 
Сын ко мне и дочь ко мне — 
Висят, обнимают — 
жара! 
Жена говорит: 
— Становись умней, 
Погубит тебя гора. 
Ты получаешь сто двадцать пять, 
Прислуга груба и грязна, 
Я слезы лью перед распятьем, 
Бедная твоя жена. 
Папаша с мамашей совсем одни 
Доживают почтенный век. 
Бросай немедленно свой рудник, 
Безжалостный человек!‘ 
Туда, 
где улицы — 
ах! — хороши, 
Где пряники 
падают 
в рот, 
Где носят 
веселые латыши 
Бостоны 
и коверкот — 
Туда!!..» 
Ссора идет. Детишки визжат. 
`— Пропаганду вести не смей! 
К чортовой матери уезжай; 
Я воспитаю детей! 


стихи 
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— Да!— говорит — 


мне они не нужны, — 


Нужен мне ты, тиран, 
Тебе не найти такой жены, 
Проклятый мой Иоганн! —- 
Все успокоится как-нибудь, 
Раскинет она постель. 


Глядит сквозь рубашку тяжелая грудь. 


Пружины начнут хрустеть. 


Два раза двухстволку брал со стены: 


«Ну — думаю, — разочтусь!» 


А у ней от луны ресницы видны — 


Большая берет грусть... 


На пяльцах нашиты цветы и орлы 


— Немецкий орел хмур.— 

И голову мне будто сверлит 
Автоматический бур. 

Утром идешь на работу— 


спит 
Духовитая, как сосна, 
Огненная, как динамит, 
Чужая моя жена. 
— «Нет, ведьма! — 
скажу я— 
ваших нет!` 


Три дня у меня погоди, 
Вот он, лежит — партбилет 
На штейгеровой груди. 

Не будет тебе заграничных виз, 
Не будет тебе родных!» 

И клетка летит вниз, 

И взрывами бьет рудник. 
Сланцами сжат пиррит, 

Залег колчедан у стен, 

И трое суток кипит 

Работа ударных смен. 

В глазах моих крутит туман, 
И сердце трубит трубой: 
Штейгер, 

Свищев, Иван, 

Соревнуется сам с собой! 


Владимир Луговской 


Международное обозрение 
Обсервер 


1. Три даты 


Три ярких, резко очерченных даты отчетливо вырисовываются на фоне 
политической истории 1929 г. Эти даты —1 мая, 1 августа и 7 ноября. 

Фактическая сторона событий хорошо известна читателю из позсед- 
невной прессы. Мы можем здесь поэтому ограничиться лишь самыми дег- 
лыми штрихами для того, чтобы напомнить о трех международных выступ- 
лениях пролетариата на протяжении истекшего года. 

1-е мая... Массовые митинги и демонстрации рабочих во всех концах 
мира. Бурные стачки в Париже, превращенном в вооруженный лагерь. Кро- 
вавые столкновения между демонстрантами и полицией в Польше. Ружейные 
выстрелы по бастующим текстильцикам Бомбея. Вспышки майских проте- 
стов на Балканах, в Румынии и Венгрии. Наконец, грандиозная борьба в Бер- 
лине, являющаяся как бы мировым узлом всего первомайского выступления 
пролетариата. Втечение ряда недель перед тем буржуазная и социал-демо- 
кратическая печать Германии ведет бешеную травлю коммунистической пар- 
тии. Социал-демократическая «тройка» —Зеверинг (имперский министр внут- 
ренних дел}, Гржезинский (прусский министр внутренних дел) и Цергибель 
(берлинский полицей-президент) — обдуманно и систематически подготов- 
ляет грандиозную провокацию. Издается запрет ‘первомайских демонстраций 
в Берлине. Улицы столицы наводняются пешей и конной полицией, войсками 
всех родов оружия. Цергибель, подражая бессмертному Трепову, отдает при- 
каз: «патронов. не жалеть». И когда двухсоттысячная толпа немецких про- 
летариев, прорывая все полицейские рогатки, все-таки осуществляет свое 
право ‘на улицу, цергибелевские молодцы пускают в ход винтовки. Мосто- 
вая обагряется кровью рабочих. Негодование и возмущение охватывают фаб- 
ричные кварталы. В Нейкельне и в Веддинге рабочие наскоро вооружаются 
и строят баррикады. Втечение всей ночи с 1 на 2 мая идет жестокий бой 
между рабочими и полицейскими. Цергибель пускает в ход гранаты,: пуле- 
меты, прожектора, броневики. К утру 2 мая большая часть баррикад за- 
хвачена вооруженными силами полиции. Но это еще не конец. 3 и 4 мая 
берлинские пролетарии воздвигают в разных концах города все новые и 
новые баррикады, оказывая стойкое сопротивление полиции. Однако реаль- 
ное соотношение сил, в конце концов, делает свое дело. Озверелые банды 
Цергибеля набрасываются на обезоруженных рабочих, убивают женщин и 
детей, производят повальные обыски и аресты в «подозрительмых районах». 
5 мая все кончено. 

1 августа... Прошло три месяца со дня майского выступления пролега- 
риата. Коминтерн бросаег в широкие массы пролетариата лозунг мощной 
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мировой демонстрации против империалистической войны и в защиту СССР. 
Буржуазия всех стран мечется в бешенстве и панике. Идут разговоры о 
«начале конца», о близости дня мировой революции. Силы реакции мобили- 
зуются в международном масштабе. Повсеместно — во Франции, в Чехо- 
Словакии, в Германии, в Польше, в Румынии, в Югославии — происходят 
массовые обыски и аресты революционных пролетариев. Насколько широк 
размах этих репрессий, можно судить хотя бы потому, что например в 
маленькой Чехо-Словакии накануне 1 августа брошены в тюрьму свыше 1 000 
человек, а в одной Варшаве — даже свыше 1 500 человек. Одновременно 
идет разгром политических и профессиональных организаций рабочего клас- 
са. Коммунистические газеты подвергаются жесточайшим гонениям: их за- 
крывают, конфискуют, лишают редакторов, приговаривая последних к дли- 
тельным тюремным заключениям. В то же время буржуазная и социал-демо- 
кратическая пресса ведут еще более бешеную, чем перед 1 мая, агита- 
цию против Коминтерна, против СССР, против ‘революционного движения 
мирового пролетариата. И, наконец, в самый день 1 августа улицы больших 
городов Европы, Азии и Америки превращаются в настоящий вооруженный 
лагерь. Так готовится буржуазия. 

И все-таки... В Германии в этот день происходят исполинские мани- 
фестации пролетариата в Берлине, Мюнхене, Гамбурге, Лейпциге, Галле, 
„Эссене, Бреславле, Дюссельдорфе и в целом ряде других крупнейших про- 
мышленных центров. Цергибель на этот раз уже не решается оспаривать 
у рабочих завоеванное ими право на улицу, в Люстгартене происходит ги- 
гантский митинг, на котором ‹разу выступает 25 ораторов. Целые заводы 
стройными колоннами присутствуют на митинге. На знаменах демонстран- 
тов ярко горят лозунги: «Долой ‘империалистическую войну!», «Защитим 
СССР ценой нашей крови!» В Аугсбурге и Франкфурте-на-Майне происходят 
кровавые столкновения между рабочими и полицией. В Нюрнберге разыгры- 
вается драка между коммунистами и фашистами. Во многих местах полиция 
пытается воспрепятствовать выходу рабочих на улицу, но безуспешно. 

Во Франции опять массовая мобилизация вооруженных сил. Париж на- 
воднен войсками. По крупным провинциальным центрам гарнизоны приве- 
дены в боевую готовность. Однако, несмотря на все, десятки тысяч париж- 
ских пролетариев бастуют 1 августа. В столичных предместьях Клиши, Сен- 
Дени, Аржантайль происходят бурные манифестации. В Марселе, Тулузе, 
Авиньоне, Страсбурге и т. д.— массовые собрания пролетариев. В северных 
департаментах — стачка 609% горняков. В Монпелье, Руане, Ниме, Лиможе -— 
столкновения манифестантов с войсками. В Труа — открытое братание между 
демонстрирующими рабочими и высланной против них кавалерией. 

В Чехо-Словакии, в Польше, в Швеции — громадные собрания и массо- 
вые манифестации. В Румынии — стачки и столкновения с полицией. 
В Австрии уличные демонстрации и аресты. В Финляндии — попытки мани- 
фестаций и столкновения с полицией в Гельсингфорсе и в провинции. И то же 
самое почти повсюду. 

1 августа значительно превзошло 1 мая как по количеству участников 
выступлений, так и по силе их энтузиазма. Впрочем, 1 августа нигде не было 
баррикад, если не считать одной баррикады в неболышом провинциальном 
городе Чехо-Словакии. 

И наконец 7 ноября... Подготовка буржуазии к 12-летию Октябрь- 
ской революции была та же, что и накануне 1 мая и 1 августа. Однако и 
выступление пролетариата в этот день мало уступало его выступлениям в 
двух предшествующих случаях. 

В Германии опять по всей стране прокатились массовые собрания 
и манифестации. В Берлине в Люстгартене опять состоялся грандиозный ми- 
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тинг под лозунгом «Защита СССР!» В Гамбурге, несмотря на запрещение, 
стройные колонны рабочих прошли по улицам города, а т. Тельман обра- 
тился к ним с горячей речью, посвященной Октябрьской революции. Во 
Франции опять состоялись собрания и демонстрации в Париже, в Витри, 
Монсо, Лионе и целом ряде других городов. В Бордо была всеобщая заба- 
стовка портовых рабочих. В Польше, несмотря на жестокий террор пилудл- 
чиков, рабочие демонстрировали в различных районах Варшавы, в Лодзи, 
в Вильне, в Львове, в Домбровском бассейне. В Бельгии, Чехо-Словакии, Шве- 
ции были митинги, демонстрации и столкновения с полицией. В Румынии 
бастовали углекопы, швейники и различные другие категории рабочих. Даже 
в далекой Аргентине в этот день торжественно праздновали рождение ра- 
боче-крестьянской республики: 7 ноября в Буэнос-Айресе двадцать тысяч 
рабочих демонстрировали под лозунгом: «Признание СССР!» 

Таковы факты. Каков их внутренний СМЫСЛ? 

Он совершенно ясен. 

На протяжении года — три крупнейших выступления пролетариата в ми- 
ровом масштабе. Три бурных всплеска подымающейся волны, которая идет 
из самых глубин жизни. 

Не следует думать, что все в этом движении уже сейчас идеально. Не 
надо переоценивать также уровня его развития. Тут есть и дефекты и сла- 
бости. Повсюду — в Германии, во Франции, в Чехо-Словакии — отчетливо вы- 
ступает недостаточная связь компартий с предприятиями. Повсюду — за иск- 
лючением Польши и отчасти Германии — бросается в глаза их непривычка 
и неумение работать в подпольных условиях. Повсюду чувствуется неко- 
торая неуверенность в выступлениях пролетариата, что об’ясняется «пере- 
ходным» характером переживаемого момента. Пролетариат уже достаточно 
окреп для того, чтобы в отдельных случаях переходить в наступление, но он 
еще недостаточно силен для того, чтобы развернуть широкую атаку бур- 
жуазного мира. В отдельных странах еще явственно ощущаются вредные 
последствия ранее господствовавших правых уклонов. Повторяем, в начав- 
шемся движении еще не все идеально. Еще многое надо сделать, еще многое 
надо исправить. Однако даже и сейчас мы все-таки можем констатировать. 
чрезвычайно крупные достижения. 

Мы можем констатировать, что впервые международный пролетариат 
так решительно и энергично выступил в мировом масштабе против опасно- 
сти империалистической войны и в защиту Советского Союза. Это свиде- 
тельствует о том, что военная опасность начинает все больше волновать 
широкие массы, что сознание этой опасности начинает все глубже проникать 
в толщу пролетариата. 

Мы можем констатировать также, что, несмотря на еще первичную 
стадию своего развития, новый под’ем революционной волны способен уже 
порождать такие сравнительно высокие формы борьбы, как берлинские бар- 
рикады 1 мая. Это дает некоторое представление о том, какие громадные 
революционные потенции скрываются в быстро идущем полевении рабочих 
масс. 

Мы можем далее констатировать, что, несмотря на все трудности и пе- 
пятствия, Коминтерн уже в настоящее время представляет собой мощную ми- 
ровую организацию пролетариата, способную приводить в движение сотни 
тысяч и миллионы людей во всех концах земли. Коминтерн — это несом- 
ненно самая лучшая, самая совершенная организация из всех, которые когда- 
либо имел международный рабочий класс. 

Мы можем наконец констатировать, что обаяние Октябрьской рево- 
люции и авторитет СССР в глазах трудящихся масс всего мира живут и 
крепнут год от года. Можете ли вы себе представить, чтобы сотни тысяч лю- 
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дей в Европе, Америке и Азии демонстрировали на улицах городов под 
лозунгом: «Защитим нашей кровью Германию»? Можете ли вы себе пред- 
ставить, чтобы день 11 августа (национальный праздник германской рес- 
публики) выводил на улицы разноплеменные толпы людей в Аргентине и 
Китае, во Франции и Америке? Смешно об этом даже и подумать. А ведь 
Германия — наиболее «левая» из современных капиталистических стран. 
Между тем день 7 ноября все больше становится подлинным мировым 
праздником, когда трудящиеся всех рас, цветов, языков и наречий устраи- 
вают революционную перекличку во всех концах земли. Это свидетельствует 
© том, что идея Октября все прочнее укрепляет свою гегемонию в сознании 
международного пролетариата. Это свидетельствует также о том, что СССР 
все больше превращается в общепризнанного вождя мирового освобождения 


трудящихся. 


2. Против правого уклона 


Революционной ситуации в Западной Европе пока еще нет, но пред- 
посылки ее имеются уже налицо, и не за горами момент, когда в между- 
народном масштабе встанет во весь рост «класс против класса». Серьезность 
положения с точки зрения буржуазии прекрасно иллюстрируется тем фак- 
том, что в двух крупнейших капиталистических странах — Англии и Гер- 
мании -— у власти сейчас находится социал-фашизм. Давно уже известно, 
что буржуазия начинает распределять министерские портфели среди ре- 
‘формистов, когда теряет надежду собственными силами справиться 
с опасностью пролетарского восстания. Макдональд и Мюллер при- 
званы сделать эту грязную работу для своих хозяев, и, надо отдать им спра- 
ведливость, они не жалеют сил для выполнения сделанного им заказа. Ко- 
нечно, и социал-фашисты не в состоянии изменить хода истории. Конечно, 
‚И им не под силу спасти капитализм. Но своими старыми связями с рабочими 
массами, своей демагогией и своим «аппаратом» они в состоянии все-таки 
несколько оттянуть грозный день расплаты с буржуазией. И потому они 
сейчас у власти. И потому сейчас в Европе еще нет настоящей революцион- 
ной ситуации, а имеются лишь предпосылки для ее создания. 

Однако компартии различных стран не могут сидеть сложа руки в ожи- 
дании прихода «судного дня». Наоборот, перед ними стоит сейчас колос- 
сальной важности задача — достойно подготовиться к предстоящим реши- 
‘тельным боям и выйти на поле сражения во главе многочисленных, хорошо 
‘обученных и полных революционного энтузиазма рабочих батальонов. Ве- 
личайшая опасность, которая сейчас может грозить компартиям,— это ока- 
заться в хвосте стихийного движения масс. Чрезвычайно важно поэтому 
использовать еще остающийся до великих столкновений период в целях 
усиления и укрепления коммунистического движения. 

Что это значит конкретно? 

Решения У] конгресса Коминтерна и резолюции Х пленума ИККИ, состояв- 
шегося в июле 1929 г., дают совершенно точный ответ на только что постав- 
ленный вопрос. Не останавливаясь на них детально, отметим лишь здесь, что 
в основу предстоящей работы ставится завоевание большинства 
рабочего класса. Для этого намечается целый ряд организационных, 
тактических и политических мер, среди которых особенно стоит отметить 
требование искусного сочетания легальных форм работы с нелегальными, 
а также тесной связи компартий с рабочими массами на предприятии. 
Как в том, так и в другом отношении многие коммунистические партии За- 
пада до сих пор сильно хромали. Создание производственных ячеек, на чем 
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зиждется вся организационная система ВКП, в целом ряде стран находилось 
в загоне. Применялись еще старые, перешедшие от социал-демократии фор- 
мы организации членов по месту жительства. Респект перед нормами бур- 
жуазной законности подчас также сильно превосходил разумные пределы. 
Есть такой рассказ, почерпнутый из практики коммунистического движе- 
ния в Германии. Однажды происходила большая революционная демонстра- 
ция. Полиция и войска ‹тали стрелять. Демонстранты начали разбегаться. 
На пути их лежал парк, среди кустов и деревьев которого они могли бы 
найти некоторую защиту от ружейных винтовок. Но в аллеях парка повсюду 
виднелись надписи: «Ходить по траве воспрещается». И так велико было 
среди демонстрантов почтение к нормам буржуазной законности, что они, 
не решаясь нарушить полицейское запрещение, бежали только по аллеям, 
теряя время и подставляя спины под свинцовые пули. В результате, столк- 
новение закончилось < большим количеством жертв, гораздо большим, чем 
могло бы быть, если бы демонстранты не столь строго придерживались по- 
лицейских распоряжений. Вот этот культ легализма, являющийся наследием 
буржуазного воспитания пролетарских масс, еще до сих пор достаточно. 
крепок в западноевропейских компартиях, и преодоление его является одним 
из важнейших моментов в подготовке будущих революционных боев. 

Однако как ни важны и ни существенны только что указанные меры, 
они совершенно не могут заслонить той основной задачи, которая стоит 
сейчас перед всеми компартиями как наиболее повелительное требование: 
момента,—- задачи выковывания подлинно-революционного духа среди членов, 
подлинно-коммунистической закалки их идеологии. Лозунг Коминтерна в 
наши дни — «класс против класса». Для того, чтобы компартии Запада хюгли 
полностью воспринять и осуществить этот лозунг, они должны глубоко по- 
нять и прочувствовать всю непримиримую враждебность коммунизма и ка- 
питализма вплоть до всех сложнейших и тончайших проявлений последнего. 
Такое воспитание компартий сейчас в особенности необходимо потому, что. 
социалистический реформизм наших дней уже повсюду превратился в от- 
крытый авангард буржуазии. В будущих боях столкновения должны проис- 
ходить примерно по той же схеме, по которой они происходили в России: 
в 1917 г. Тогда с одной стороны стояли большевики, руководившие широ- 
кими массами пролетариата и беднейшего крестьянства, с другой стороны. 
меньшевики и социалисты-революционеры, представлявшие часть рабочей ари-. 
стократии и кулацкие элементы деревни. Крупная буржуазия, стоявшая за 
спиной менышевиков и социалистов-революционеров, непосредственно вме- 
шалась в борьбу уже несколько позднее. Нечто подобное разыграется 1! в: 
Западной Европе. Здесь коммунистическим партиям, идущим во главе про- 
летарских масс, придется столкнуться в первую очередь с социал-фаши- 
стами, опирающимися на рабочую аристократию, за спиной которых стоит 
крупная буржуазия. Вот почему важнейшей задачей для компартий является 
достижение полного иммунитета в отношении социа л-де- 
мократических бацилл. А это значит, что вся работа компартий: 
сейчас должна проходить под знаком борьбы против правого укло- 
на, который является главным образом лишь пережитком социал-демокра- 
тических традиций и установок в коммунистическом движении. Нельзя ведь. 
забывать, что, как общее правило, коммунистические партии Залада сложи- 
лись из людей и организаций либо состоявших ранее в рядах социал-ле- 
мократии, либо находившихся под ее сильным идейным влиянием. 

Эта решительная борьба против правого уклона действительно широко: 
развернулась на Западе после УТ конгресса Коминтерна. Целый ряд партий. 
пережил на протяжении минувшего года «правые кризисы», протекавшие 
подчас в весьма острых формах. Однако даже в тех партиях, которые уже’ 
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прошли сквозь такие кризисы, вредные последствия оппортунистических 
уклонов еще далеко не вполне изжиты. Наряду с этими партиями есть и 
такие, которые или находятся в настоящее время в полосе кризиса или же 
еще только подходят к такому моменту. Чистка секций Коминтерна от 
правых элементов таким образом не может пока считаться законченной. 
Здесь предстоит еще проделать очень большую работу, которая потребует 
значительного количества времени. Однако < полной уверенностью можно 
утверждать, что 1929 г. явился в этом отношении переломным годом и дал 
ряд ярких примеров, прекрасно иллюстрирующих всю необходимость про- 
изводимой хирургической операции. Мы не можем здесь останазливаться на 
‘борьбе с правым уклоном во всех компартиях Запада, но несколько инте- 
ресных образчиков этой борьбы мы все-таки считаем необходимым привести. 

Возьмем например Германию. В этой стране, где коммунистическое 
движение пустило чрезвычайно глубокие корни и в последнее время одержи- 
вает одну победу за другой, правая опасность ярче всего олицетворялась 
группой Брандлера. Что же из себя представляла эта группа? Какие взгляды 
она исповедывала? 

Через всю идеологию названной группы красной нитью проходит сот- 
рудни чество с социал-демократией. Брандлер считал, что все 
крупные боевые выступления пролетариата должны происходить при известной 
кооперации между коммунистами и социал-демократами. На выборах в пар- 
ламенты и муниципалитеты Брандлер выдвигал лозунг «рабочего. большин- 
ства» в представительном учреждении, вынося здесь за одни скобки компар- 
тию и социал-демократию. Он являлся также сторонником выставления об- 
щих коммунистическо-реформистских списков на выборах в городские са- 
моуправления и местные парламенты. В Саксонии он настаивал на поддержке 
коммунистами социал-демократического правительства. В сфере экономиче- 
ской борьбы Брандлер полагал, что коммунисты должны ориентироваться 
главным образом на организованных рабочих. Широкая неорганизованная 
‘масса оставалась за пределами его внимания. Брандлер верил в возможность 
революционизирования профсоюзного бюрократического аппарата и потому 
‘был противником об’явления ему войны на жизнь и на смерть. Наоборот, 
он полагал, что коммунисты должны использовать свое влияние для давле- 
ния на профсоюзную бюрократию с тем, чтобы заставить ее двигаться в же- 
лательном для них направлении. Отсюда естественно вытекала возможность 
при известных условиях сотрудничества между коммунистами и социал-де- 
мократами в экономических боях. Даже будущее рисовалось Брандлеру не 
‘иначе как под знаком тажого сотрудничества. Брандлер считал, что периоду 
диктатуры пролетариата должен предшествовать период коалиции коммуни- 
стов и социал-демократов, которую он пытался спрятать под революцион- 
ным псевдонимом «рабоче-крестьянского правительства». Только такое «ра- 
‘боче-крестьянсокое правительство» может-де подготовить почву для подлин- 
ного господства пролетариата. Наконец Брандлер протестовал против той 
крепкой революционной дисциплины, которая ‹связывает Коминтерн, и тре- 
‘бовал предоставления широкой автономии национальным секциям примерно 
по тому типу, как это существует во П Интернационале. Перед нами, как 
видим, вполне законченная и продуманная система взглядов, которая отли- 
‘чается глубокой внутренней логичностью, но которая меньше всего может 
‘претендовать на имя коммунистической. Ее законное место —в лоне социал- 
демократической идеологии. Брандлер — типичный «левый» социал-демократ, 
который заблудился в пути и случайно попал в коммунистический лагерь. 
И германская компартия поступила вполне логично, исключив Брандлера со 
всей его группой из своих рядов и предоставив ему полную возможность 
‘беспрепятственно катиться в социал-фашистское болото, к которому уже 
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давно испытывал «влечение — род недуга». Это очищение германской ком. 
партии от -правоуклонистских элементов имело чрезвычайное благодетель- 
ное значение, что наглядно демонстрировалось ее крупными ‘успехами на. 
коммунальных выборах в ноябре 1929 г. 

Другой пример — Чехо-Словакия. Здесь коммунистическое движение ко- 
личественно очень мощно, но качественно оно еще до сих пор оставляет 
желать многого. Основной костяк чехо-словацкой компартии состоит из. 
частей чехо-словацкой социал-демократии, отколовшихся и конституировав- 
шихся в качестве секции Ш Интернационала в 1921 г. Это обстоятельство, 
несмотря на проделанную с тех пор болыную воспитательную работу, всегда 
давало себя знать слишком сильным влиянием социал-демократических на- 
выков и традиций во всей работе чехо-словацкой компартии. Беря опять-таки 
только минувший год, мы можем констатировать, что после УТ конгресса. 
Коминтерна партия вступила в полосу «правого кризиса». Оппортунисты.. 
возглавляемые группой Илека — Болэна, грешили сильным искривлением ли- 
нии Коминтерна по целому ряду вопросов. Так, они, подобно правоуклонистам. 
во многих других странах, слишком переоценивали нынешнюю стабилизацию“ 
капитализма. В отношении Чехо-Словакии они защищали теорию «колониаль-- 
ного характера» страны, буржуазия которой не имеет-де самостоятельных. 
империалистических тенденций, а является лишь придатком к империализму 
Франции. В сфере внутренней политики оппортунисты возводили в принцип 
«пассивность масс» в настоящий исторический период и этим оправдывали: 
свою собственую пассивность. В отношении деревни оппортунисты на прак- 
тике совершенно отказывались от внесения классовой борьбы в ряды сель-- 
ского населения и, наоборот, всегда ориентировались на крестьянство как: 
на некую единую величину. Равным образом они недооценивали роль клас- 
сового момента в национальном вопросе. Излишне говорить, что в отно- 
шении социал-демократии они стояли на той же точке зрения «сотрудни-. 
чества», что и Брандлер. В частности в муниципалитетах коммунисты вме-. 
сте с социал-демократами участвовали в так называемых «социалистических. 
блоках», совершенно теряя здесь свое собственное лицо. Не лучше обстояло. 
дело и в области экономической борьбы... Красные профсоюзы, руководимые 
членами партии, все время сильно сбивались на тред-юнионистский рефор- 
мизм. Даже уже после УТ конгресса Коминтерна красные профсоюзы систе- 
матически участвовали в третейско-примирительных органах, всячески бо- 
рясь против боевых рабочих выступлений и стремясь активность масс заме- 
нить решениями «паритетных комиссий». Руководители профорганизаций, 
свято верили, как в непреложную истину, в то, что ни одна стачка не может 
иметь значения, если в ней не участвуют реформистские союзы и если она 
не обеспечена крупными денежными фондами. При такой установке ни- 
сколько не удивительно, что весь аппарат «красных профорганизаций» считал 
вполне естественным тесное сотрудничество с реформистскими, т. е. социал- 
демократическими профсоюзами. И это сотрудничество в самых широких 
формах осуществлялось на деле. Примером тому может служить история. 
текстильной стачки в Северной Богемии. В то время как партийное руко- 
водство энергично стояло за боевое выступление рабочих, Сыкора, секре- 
тарь организации текстильщиков, вместе со своими ад’ютантами резко. 
высказывались против такого начинания. Сыкора находил полную поддержку 
себе в рядах реформистского союза текстилей. В то время как партийное 
руководство вело подготовку стачки, Сыкора от имени красной организации 
текстилей, совместно с реформистской организацией текстильщиков, за спи- 
ной партии подписал с предпринимателями договор, в котором сводились. 
на-нет почти все требования рабочих. Стачка тем не менее разразилась, 
причем руководство ею взяли на себя выбранные массами забастовочные 
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органы, но позиция рабочих естественно сильно ослабла вследствие противо- 
действия и саботажа со стороны Сыкоры и К°. На этом дело не останови- 
лось. Когда борьба наконец окончилась, Сыкора обратился к рабочим с ли- 
стовкой, в которой резко критиковал поведение компартии и заявил, что 
северобогемская стачка явилась несчастьем, так как она создала прорыв в на- 
мечавшемся сближении между красным и реформистским союзами текстиль- 
щиков. Далее, Сыкора сознательно повел подготовку раскола. ‘Он об’еди- 
нился < другими оппортунистическими вождями красного профдвижения, в 
частности с руководителем химиков Гайсом, и вместе они открыли грязную 
кампанию против руководства чехо-словацкой компартии. Гейса и Сыкору 
поддерживали троцкисты (группа Кованды — Эцера), их дружески похлопы- 
вали по плечу социал-фашистские реформисты. В марте 1929 г. конфликт 
пришел к несколько необыкновенной развязке: Гайс и К° устроили «вок- 
стание» внутри красного «Международного общепрофессионального союза» и, 
пользуясь некоторыми ошибками партийного руководства, завладели иму- 
ществом центрального об’единения профсоюзов. Вслед за тем группа Гайса 
выступила < декларацией, сущность которой сводится к следующим лозунгам: 
«Да здравствуют независимые. профессиональные союзы!», «Долой внесение 
политического момента в экономические бои!», «Долой использование проф- 
союзов коммунистической партией!» 

Конечно, чехо-словацкая компартия сумела сделать надлежащие выводы 
из создавшегося положения. Группа Гайса, Илека и Болэна была выброшена 
из рядов коммунистического движения. У с’езд чехо-словацкой компартии 
резко осудил правоуклонистские тенденции и выбрал новый ЦК, способный 
твердо проводить линию УП конгресса Коминтерна. Партия постепенно воз- 
рождается после тяжелых потрясений, вызванных перенесенным ею кризисом. 
Однако даже и сейчас не все еще обстоит благополучно. В отдельных круп- 
ных организациях (например в пражской) еще слишком сильно дают себя 
знать старые социал-демократические традиции. В крупных массовых вы- 
ступлениях партия не всегда способна найти надлежащий тон. Так, 1 августа 
в Праге были выдвинуты экономические лозунги, а пролетариату дан рас- 
плывчатый пароль: «Бастуйте, где возможно!» В профсоюзах равным 06- 
разом еще не произошло полного перелома в сторону новой тактики. 
В этом нет ничего удивительного. Выпрямление линии партии в соответствии 
с решением УТ конгресса — целый процесс, который требует для своего осу- 
ществления значительного количества времени. Однако в исходе этого про- 
цесса не может быть никаких сомнений. 

Еще один пример — Швеция. И здесь все та же знакомая картина. Оп- 
портунисты, во главе с Чильбумом и Самуэльсоном, захватили в свои руки 
ЦК партии, центральный орган «Фолькет дагебладет», и приобрели решаю- 
щее влияние в парламентской фракции партии. Идеология шведских оппор- 
тунистов так же, как идеология Брандлера или Гайса, была окрашена в цвета 
«сотрудничества» с социал-демократией. Оппортунисты отрицали. наличие 
шведского империализма и совершенно так же, как Илек в Чехо-Словакии, 
утверждали, что шведский капитализм является лишь безвольной игрушкой 
в руках империализма великих держав. Во внутренней политике они стре- 
мились везде, где возможно, итти в ногу с социал-демократией. На выборах 
в парламент и муниципалитет они выдвигали лозунг «рабочего большинства». 
В городских самоуправлениях коммунистов трудно было отличить от со- 
циал-демократов. Когда в парламенте обсуждался вопрос о шведском мили- 
таризме, оппортунисты выступили с проектом разоружения, вполне достой- 
ным «левой» социал-демократии. В день 1 мая стокгольмская организация пар- 
тии по соглашению с. социал-демократами «из-за плохой погоды» отказалась 
от устройства демонстрации и перенесла ее на ближайшее воскресенье. Па- 
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раллельно с этим оппортунисты всячески душили самокритику в рядах пар- 
тии, организовали гонения на левую оппозицию (в частности на комсомол), 
стоявшую на точке зрения УТ конгресса, боролись против развертывания 
сколько-нибудь серьезной дискуссии с вовлечением в нее широких масс и 
сознательно замалчивали наличие правой опасности в партии. На Х пленуме 
ИККИ Чильбум и К° на словах солидаризировались < линией Коминтерна, 
даже ‘подписали известное письмо ИККИ к шведской компартии, своевремен- 
но опубликованное в «Правде», но по возвращении домой сразу же повели 
широкую кампанию против только что принятых решений. ИККИ настаивал 
на проведении в партии широкой дискуссии по вопросу ю правой опасности 
с тем, чтобы итоги этой дискуссии были подведены на партийном с’езде, со- 
зываемом не раньше декабря месяца. ЦК шведской партии, руководимый 
оппортунистами, пытался зажать рот всем критикам и спешно созвать по- 
добранный с’езд, не проведя требуемой дискуссии. В дело пришлось вме- 
шаться ИККИ. Он отменил намеченный созыв с’езда, аннулировал решение 
ЦК об исключении из партии ряда левых оппозиционеров и категорически 
заявил о необходимости доведения дискуссии до’ конца. Тогда ‘правые оппор- 
тунисты вступили на путь открытого раскола, причем Чильбум и его группа, 
последовав доброму примеру Гайса, силой захватили центральный ‘орган 
партии и сделали попытку (правда, неудачную) пулями и ломами выбить сто- 
ронников Коминтерна из помещения ЦК партии. Все это разыгралось вте. 
чение октября месяца. Конечно, рядовые члены партии были глубоко возму- 
щены поведением правых оппортунистов и оказали энергичную ‘поддержку 
левому меньшинству ЦК. Это меньшинство нашло себе полную поддержку 
также в рядах шведского комсомола, орган которого «Стормклоккан» был 
превращен в ежедневно выходящий центральный орган партии. При содейст- 
вии ИККИ верные Коминтерну элементы сделали то, что диктовалось об- 
стоятельствами: правооппортунистические раскольники были исключены из 
рядов шведской компартии. Но борьба еще не кончена. Чильбум и К° консти- 
туировались в качестве особой партии, созвавшей в конце ‘ноября свой с’езд. 
Между «левыми» и «правыми» не может быть мира, но окончательная ликви- 
дация ‘острого конфликта потребует значительного количества времени. 
В Швеции мы имеем налицо такой же процесс, но и здесь, как и в Чехо- 
Словакии, мы не имеем ни малейших оснований сомневаться в его оконча- 
тельном результате. 

Германия, Чехо-Словакия, Швеция не составляют какого-либо исклю- 
чения. Те же самые явления мы замечаем почти во всех компартиях За- 
пада,— вся разница лишь в степени развития «правой» болезни и во внеш- 
них формах, в которые она выливается, Впрочем, по части форм даже 
и разнообразия особенного нет: почти везде встречаешь одно и то ‘же. 
Во Франции например обновленному руководству компартии приходится 
сейчас вести жестокую борьбу с отрыжкой социал-реформистских и анар- 
хо-синдикалистских традиций в коммунистическом движении. В области по- 
литической дело идет об очищении партии от явно разложившихся, право- 
оппортунистических элементов, которые свили себе особенно прочное гнездо 
среди коммунистических муниципальных советников (напомним недавние 
исключения мэра Шамбон-Флежероля Фора, 20 городских советников Клиши 
и др.). В области экономической дело идет о преодолении «сотрудничества» 
унитарных союзов © реформистскими в отношении срыва стачек, борьбы 
против таких выступлений, как 1 августа, оппозиции партийному руковод- 
ству профессиональным движением. Ведь не дальше как накануне последнего 
конгресса Унитарной конфедерации труда группа 15 унитарных организаций 
выступила с открытой декларацией, в которой требовала «полной незави- 
симости УВКТ от компартии». И нынешнему ЦК не останется ничего иного, 
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как, засучивши рукава, биться до конца против правых оппортунистов, в 
чем он находит сильную и энергичную поддержку со стороны рядозой массы 
членов. В Англии в порядке дня стоит вопрос о создании массовой и под- 
линно-революционной коммунистической партии, которая хотела бы и умела 
бы вести решительную борьбу с лэборизмом, ибо нынешняя британская ком- 
партия — это пока еще лишь небольшое пропагандистское общество, руко- 
водство которого до самого последнего времени не могло окончательно пор- 
вать с отрыжкой реформистских традиций прошлого. Достаточно сказать, 
что на последних парламентских выборах компартия дала лозунг — поддер- 
живать рабочую партию везде, где компартия не имели своих кандидатов 
(а имела она только в 25 округах из 615). Важнейшим организационным 
шагом в целях достижения поставленной цели является коздание ежеднев- 
ной коммунистической газеты, над чем сейчас усиленно рабо- 
тает британская компартия. В Польше правый оппортунизм (Костряжева, 
Стефанский, Бранд и др.) ловинен в переоценке стабилизации ‘польского фа- 
шизма и в недооценке империалистических тенденций польского капита- 
лизма, в преувеличении роли мелкой буржуазии и в преуменьшении контр- 
революционной роли социал-фашизма... 

И везде Коминтерну приходится вести упорную, но неизменно успеш- 
ную борьбу против «правой» оппозиции и против маскирующих ее прими- 
ренцев. Везде эта борьба встречает самый горячий отклик среди рядовых 
членов партий и среди широких масс пролетариата вообще. Конечно, процесс 
очищения компартий от оппортунистических элементов — болезненный про- 
цесс. Он нередко сопровождается глубокими внутренними потрясениями в 
партиях. Он часто вызывает временные потери: сокращается количество по- 
данных за` компартию голосов, уменьшается число коммунистических членов 
в Парламентах и муниципалитетах, падает тираж коммунистических газет. 
Но это все не опасно. Это все ‘с лихвой наверстается в дальнейшем. Сейчас 
самым важным и основным в работе Коминтерна является превращение 
компартий в истинно-революционные, боевые, ведущие организации, глубоко 
проникнутые духом «класс против класса», ибо только такие организации 
смогут с честью выполнить великие исторические задачи, которые выпадут 
на их долю в решающих боях ближайшего будущего. 


3. Индийский узел 


Однако грозовые зарницы вспыхивают не только на Западе, они 
явственно озаряют и небо Востока. Здесь в порядке дня сейчас стоит Индия. 

Схематическая картина событий рисуется в следующем виде. 

В 1919 г. британское правительство «в благодарность за заслуги», про- 
явленные индийской буржуазией во время войны, издало так называемый 
«Акт 0б индийском правительстве». Этот акт устанавливал в Индии «куцую 
конституцию» *, вся задача которой ‚состояла в том, чтобы служить про- 


1 Действительно, по конституции 1919 г. высшая власть в Индии принадлежит 
британскому вице-королю, назначаемому из Лондона сроком на 5 лет. При вице-ко- 
роле состоят две палаты. Верхняя палата имеет 60 членов, в том. числе 27 наз- 
начаемых вице-королем и 33 выбираемых наиболее зажиточными слоями местного 
населения. Нижняя палата состоит из 145 членов, в том числе 41 назначаемых вице- 
королем и 104 — выбираемых индийской буржуазией. Срок полномочий верхней 
палаты—5, нижней палаты—3 года, однако вице-королю предоставляется право рас- 
пускать нижнюю палату до срока или же удлинять ее полномочия еще на 1 год. Вице- 
король может, даже вопреки воле палат, издавать законы, необходимые для сохра- 
нения в Индии «порядка и безопасности». При вице-короле имеется так называемый 
«исполнительный совет» (министерство), все члены которого назначаются и уволь- 
няются приказом английского короля. 
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зрачным фиговым листочком, слегка прикрывающим циническую наготу бри- 
танской диктатуры. В введении к Акту между прочим было сказано, что 
новым законом предусматривается «постепенное развитие органов само- 
управления» в стране, причем конечной целью этого развития является 
«осуществление ответственного правительства в Британской Индии, состав- 
ляющей неот’емлемую часть Британской империи». Туманные намеки Акта 
1919 г. были конкретизированы одним твердым обещанием: через 10 лет, 
т.е. в 1929 г., вновь поставить на обсуждение английского правительства 
вопрос о формах управления Индией. Во исполнение этого обещания в но- 
ябре 1927 г. Болдуин назначил специальную комиссию из представителей 
всех трех парламентских партий Англии, под председательством известного 
либерал-империалиста Джона Саймона, для «изучения» индийской проблемы 
и выработки предложений по «реформе» индийской конституции. Следует 
особенно подчеркнуть, что в этой комиссии с самого начала был представи- 
тель рабочей партии, но ни разу за все минувшие два года он ни в чем не 
выявил своего несогласия с взглядами и действиями остальных ее членов. 

Как реагировала Индия на назначение комиссии Саймона? 

Индийский национальный конгресс, об’единяющий под своим знаменем 
основные силы буржуазного национализма, первоначально принял «героиче- 
скую позу». Сессия конгресса, заседавшая в конце 1927 г. в Мадрахе, под- 
няла страшный шум по поводу узурпации Англией неот’емлемых прав индий- 
ских наций. Конгресс с возмущением указывал, что в комиссии Саймона нет 
ни одного индуса. и что британский империализм вновь собирается решать 
по своему усмотрению судьбы 300-миллионного населения колонии. Лидер 
конгресса, старик Неру, требовал создания смешанной: англо-индийской ко- 
миссии для выработки новой конституции Индии, и так как Лондон не обна- 
руживал никакого желания пойти навстречу его домогательствам, то кон- 
гресс принял ряд резких резолюций. 

Во-первых, конгресс выставил требование полной независимо- 
сти Индии 

Во-вторых, конгресс заявил о полной недопустимости войны с СССР. 

В-третьих, конгресс провозгласил знаменитый «хартал», т. е. всеобщий 
бойкот комиссии Саймона. Действительно, решения о бойкоте были вслед 
за тем приняты законодательными собраниями семи ‘провинций. 

Кюнгресс не ограничился только указанными резолюциями. Когда ко- 
миссия Саймона посетила Индию, она встречена была шумными демонстра- 
циями протеста в Бомбее, Калькутте, Мадрасе, Лагоре и других городах. Ка- 
залось, общественное кипение дошло до высшей точки. Казалось, вся Индия 
охвачена огнем. 

Но так только казалось. Индийский буржуазный национализм никогда 
не отличался особой революционностью, а сейчас по причинам, о которых 
речь будет ниже, он уже вступил в полосу старческого одряхления. Поэтому 
«героическая поза», принятая в Мадрасе, оказалась позой с червоточинкой. 
Так, выдвинув требование полной независимости Индии, конгресс осторожно 
прибавил — «мирными и законными средствами». Равным образом, громко 
прокричав о недопустимости войны с СССР, конгресс тут же дал понять 
британскому империализму, что готов продать это требование в обмен на 
30 ‹серебренников. И наконец, провозгласив «хартал», конгресс принял две 
предупредительные меры: во-первых, он допустил распространение «хар- 
тала» на деревню, не без основания опасаясь, что всякая искра может вы- 
звать там опаоный для буржуазии пожар, во-вторых, даже в городе конгресс 
постарался не допустить самостоятельного выступления пролетарских масс. 
Это ему удалось лишь отчасти, так как сильно окрепшие в последние два 
года левые профсоюзы вывели рабочих на демонстрации протеста самостоя- 
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тельными колоннами со своими особыми лозунгами и знаменами, но это была 
уже не его вина! Конгресс со своей стороны приложил максимум энергии 
для обезличения классового движения городского пролетариата. Огонь бур- 
жуазного национализма оказался, таким образом, безвредным бенгальским 
огнем, что не могло укрыться от взоров искушенных пройдох империализма 
в Лондоне. Болдуины и Черчили прекрасно ‘понимали, что фрондирующая 
индийская буржуазия смертельно боится разбудить спящего льва рабоче- 
«рестьянского гнева, ибо, раз проснувшись, этот лев должен пожрать не 
только британский империализм, но и своих туземных хозяев. Поэтому 
вожди английских консерваторов не спешили с уступками Национальному 
конгрессу. Комиссия Саймона приехала в Индию и уехала. Подготовительная 
работа по пересмотру индийской конституции продолжалась. Однако никто 
не преллагал старику Неру приехать в Лондон и в качестве представителя 
300-миллионного народа принять участие в решении его судьбы. Наоборот, 
чем дальше, тем яснее обнаруживалось, что британский империализм просто 
третирует Национальный конгресс, что он не принимает всерьез «героиче- 
ской позы» индийской буржуазии и твердо рассчитывает справиться с по- 
ложением, опираясь исключительно лишь на свой собственный вооруженный 
кулак. 

Расчеты британского империализма оказались совершенно правиль- 
ными. Когда в Начале 1929 г. в Калькутте вновь собрался Национальный кон- 
гресс, ситуация была совершенно иная. Старику Неру надоела уже «героиче- 
ская поза», и он жадно искал случая склонить свои националистические 
седины перед державной волей британского империализма. На конгрессе 
мнения разделились почти пополам: «правая», руководимая стариком Неру, 
считала необходимым, отказавшись от лозунга независимости, признать в 
качестве идеала для Индии положение самоуправляющегося доминиона в рам- 
ках Британской империи (наподобие Канады, Австралии и т. п.), «левая», 
руководимая молодым Неру (сыном старика), продолжала отстаивать прин- 
цип независимости. Чтобы сломить сопротивление «левой», старик Неру из- 
влек из политического архива «патриарха» Ганди. Это сильно поблекшая в 
'юследние годы «свараджистская икона» проложила путь к заключению са- 
мого нелепого из всех возможных компромиссов. Национальный конгресс 
принял решение, что будет ждать предоставления Индии статуса доминиона 
до 31 декабря 1929 г. Если же до этого срока статуса доминиона Индия не 
получит, то с 1 января 1930 г. конгресс вновь возвращается к лозунгу пол- 
ной независимости, который и будет поддерживать всеми доступными ему 
средствами. Конкретно речь шла о возобновлении пассивного сопротивления, 
которое несколько лет назад так энергично проповедывал Ганди. 

Как видим, ультиматум конгресса звучал не очень грозно. Но буржуаз- 
ный национализм современной Индии боится даже своей собственной тени. 
Поэтому, тотчас же после конгресса Ганди и старик Неру стали выхолащи- 
вать из решения конгресса даже ту ничтожнейшую крупицу активизма, кото- 
рая в нем содержалась. Ганди заявил, что речь идет не о том, чтобы бри- 
танский империализм втечение года дал или хотя бы обещал дать Индии 
самоуправление. Достаточно будет, «если английское правительство только 
обнаружит готовность пойти навстречу желаниям Индии». А старик Неру 
раз’яснил, что указанный в ультиматуме срок имеет лишь «символическое 
значение». Корреспондент «Берлинер Тагеблатт» из Калькутты, со своей сто- 
роны, сообщает, как на его вопрос, обращенный к ряду видных индийских 
политиков, что случится, если требование ультиматума не будет выполнено 
до 31 декабря 1929 г., он получил честный и лаконический ответ: «Ничего» '. 


1 «Вег!тег Тареав» от 24 сентября 1929. 
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На этом дело однако не остановилось. Национальный конгресс все бы- 
стрее катится вниз со ступенки на ступеньку. 30 мая в Англии произошли 
выборы. Кабинет Болдуина сменился кабинетом Макдональда. Однако в судь- 
бах Индии ничто не изменилось. «Рабочий» премьер-министр совершенно 
открыто заявил, что вопрос об Индии он считает вопросом «надпартийным», 
и что в этом вопросе между ним и Болдуином нет никакой разницы. В свою 
очередь, «рабочий» министр по делам Индии Веджвуд Бэн в парламенте 
наивно-откровенно сообщил, что и при нем ‚отношения между Англией 
и Индией остаются совершенно такими же, как и при его предшественнике 
лорле Биркенхеде. Вся разница лишь в том, что Бэн разговаривает с инду- 
сами в более любезном «тоне», чем Биркенхед. 

Да, Макдональд и Бэн совершенно правы. В трактовке индийской про- 
блемы с приходом «рабочего правительства» ничто не изменилось. И по- 
тому нисколько неудивительно, что буржуазному национализму Индии при- 
ходится переживать все новые и новые разочарования. Калькутский кон- 
гресс, отказавшись от лозунга независимости, лишь условно и с оговорками 
снизошел до статуса доминиона. Но британский империализм ничего не хо- 
чет слышать и о доминионе! В конце октября нынешний вице-король Индии 
лорд Ирвин, желая облегчить буржуазному национализму дальнейший «спуск 
на тормозах» на предстоящем Национальном конгрессе в Лагоре, опублико- 
вал в «Дели» заявление, в котором, в несколько туманных выражениях говорил 
о том, что конечной целью британской политики является дарование Индии 
статуса доминиона. Заявление было совсем безобидное, рассчитанное исклю- 
чительно на то, чтобы помочь старику Неру и его коллегам втереть очки 
широким массам индийского населения. «Левый» леборист Ленсбери поспе- 
шил на помощь вице-королю и со своей стороны послал по этому поводу 
поздравительную телеграмму лидерам Национального конгресса, а «левый» 
еженедельник независимой рабочей партии «Нью-Лидер» разразился по 
тому же случаю восторженной статьей. Однако даже декларация Ирвина 
вызвала резкие протесты со стороны твердолобых империалистов. В ноябре 
в обеих палатах парламента происходили дебаты по поводу выступления 
индийского вице-короля, причем представители всех трех партий едино- 
душно сошлись на мнении, что пожалование Индии статуса доминиона — дело 
очень отдаленного. будущего. Лорд Биркенхед говорил, что для этого потре- 
буется, пожалуй, целых 100 лет. А лорд Пармур, выступавший от имени 
«рабочего правительства», на запрос консерваторов отвечал, что «прогресс 
в намеченной Актом 1919 г. политике по отношению к Индии может про- 
исходит лишь постепенно, последовательными стадиями, причем только 
британское правительство и правительство Индии (т. е. назначаемый Лондо- 
ном вице-король} могут судить о том, когда и в каких пределах должен 
быть сделан шаг вперед». Таким образом разница между обоими лордами 
совсем невелика: все дело только в том, что лорд Биркенхед несколько 
откровеннее и прямее, чем лорд Пармур ‘. 

Итак, Индия не получит сейчас даже статуса доминиона! Казалось, ли- 
деры Национального конгресса теперь должны были бы притти в страшное 
негодование. Казалось, теперь они должны были бы зажечь огонь восстания 
по всей стране. Ничего подобного! Решительно отклоняя предоставление 
Индии статуса доминиона, правительство Макдональда однако бросило бур- 
жуазному национализму маленькую игрушку. Веджвуд Бэн в парламенте 
заявил, что после окончания работ комиссии Саймона намеченные ею пред- 
ложения будут переданы на обсуждение специальной всеиндийской конферен- 
ции с участием различных течений индийской национальной мысли. Решения 
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этой конференции будут иметь лишь совещательное значение — «рабочее 
правительство» не хочет связывать себе рук! Тем не менее гг. Неру и К° 
пришли от этого заявления в состояние восторженного потрясения. Они вне- 
запно забыли не только о лозунге независимости, но и о статусе доминиона, 
который казался’ им почти оскорбительным всего лишь несколько месяцев 
тому назад. Они теперь скачут и играют около предстоящей конференции — 
жалкой говорильни, выдуманной специально для того, чтобы пускать пыль 
в глаза широким трудящимся массам. Правда, молодой Неру и его сторон- 
ники, спекулирующие ‘на популярности в рабочих кругах, скромно протестуют 
против цинизма «рабочего правительства». Однако кто же принимает всерьез 
такие протесты?! Между отцом-и сыном Неру проводится тонкое и хитрое 
разделение труда: один руководит «правым», а другой — «левым» крылом 
буржуазного национального движения, но оба они делают одно и то же об- 
щее дело: грязное дело предательства интересов индийских рабочих и кре- 
стьян. И не надо быть пророком для того, чтобы заранее предсказать, что, 
каковы бы ни были псевдореволюционные жесты и заклинания «левых», 
буржуазный национализм в конце концов низко поклонится британскому 
бронированному кулаку и смиренно. облобызает его карающую десницу. 

В чем же дело? Почему индийский буржуазный национализм оказы- 
вается в настоящее время до такой степени бесхребетным и трусливым? 

Причина очень проста. В тылу у себя он сейчас явственно. видит уже 
грозный признак надвигающегося пролетарского восстания и потому вну- 
тренно решает для себя, что британский империализм все-таки лучше, чем 
коммунистическая революция. 

Свое заключение буржуазный национализм делает и на основании опыта 
китайской революции, показавшей, что всякое широкое. развязывание борьбы 
за национальное освобождение неизбежно выводит на сцену массы рабочих 
и крестьян, ставящих во весь рост великую социальную проблему. Свое за- 
ключение буржуазный национализм делает и на основании индийского опыта 
последних двух лет. Действительно, начиная с 1928 г. Индия стоит под зна-. 
ком сильного под’ема революционного пролетарского движения. 

Громадная пятимесячная стачка бомбейских текстильщиков, охватив- 
ая 150 тысяч человек и выставившая требования признания фаб- 
завкомов и красного профсоюза. Еще более грандиозная стачка 20 ты- 
сяч джутовых рабочих в Калькутте, протестовавшая против удлинения 
рабочего времени и понижения заработной платы, стачка, сопровож- 
давшаяся введением ‘осадного положения, расстрелами и многочислен- 
ными забастовками солидарности в других отраслях труда. Упорные эко- 
номические бои на металлургических заводах «Тата» (индийский Крупп), на 
целые месяцы парализовавшие их производство. Бурные и продолжительные 
конфликты на Южноиндийской и Восточноиндийской железных дорогах. 
Головокружительно быстрый рост «левого» профдвижения, особенно среди 
текстильциков и железнодорожников (союз текстильщиков за полгода уве- 
личился © 325 до 65 000 членов). Сильное полевение многочисленных в Индии 
«рабоче-крестьянских» партий. Стремительная консолидация коммунистиче- 
ских элементов в рядах пролетарского движения. Массовое распространение 
революционных крестьянских союзов, ищущих в последнее время контакта 
с рабочими организациями, и все это, несмотря на жесточайшие репрессии, 
несмотря на аресты, тюрьмы, процессы, расстрелы, особенно усилившиеся 
с приходом к.власти «рабочего правительства» в Англии! 

Тут есть над чем задуматься буржуазному национализму. Тут есть от 
чего притти в смущение. Недаром буржуазная пресса Европы и Аме- 
рики уже бьет в набат по поводу «коммунистической опасности» в Индии. 

12* 
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Конечно, на пути революционного восстания пролетариата стоят испо- 
линские препятствия. В Индии 300 миллионов населения, 30 различных язы: 
ков и 9 различных религий, ведущих между собой вечно подотреваемую 
англичанами истребительную войну. В Индии тысячелетняя темнота и заби- 
гость неизмеримых крестьянских масс, еще не изживших до сих пор даже 
остатков кастового строя. В Индии ловкая и лукавая туземная буржуазия, 
но сих пор еще имеющая огромное культурное и политическое влияние на 
городское и сельское население, буржуазия, прекрасно владеющая искусством 
драпироваться в лево-национальные цвета. Достаточно сказать, что молодой 
Неру сумел создать себе репутацию «чуть-чуть не коммуниста» и недавно 
был избран председателем реформистского конгресса индийских трэд-юнио- 
нов. В Индии наконец мощный аппарат господства, построенный втече- 
ние двух веков британским империализмом, не за страх, а за совесть под- 
держиваемый многочисленными феодалами, помещиками, банкирами, пред- 
принимателями. Все это очень крупные препятствия и очень страшные враги 
в борьбе пролетариата за свое освобождение. 

И все-таки... заря пролетарского восстания начинает явственно восхо- 
дить над Индией. Настолько явственно, что это. бросается в глаза даже 0о- 
лее вдумчивым из буржуазных наблюдателей страны. Совсем недавно либе- 
ральный «Манчестер Гардиен» поместил серию статей своего корреспондента 
из Индии, посвященных промышленности, пролетариату и росту «коммуни- 
стической опасности» в крупнейшей английской колонии‘. В этих статьях 
автор констатирует, что широкая масса индийских рабочих оказывается 
очень восприимчивой к «коммунистической пропаганде» ввиду своего ужас- 
ного экономического положения и в качестве противоядия против этой 
«пропаганды» рекомендует повышение заработной платы и сокращение ра- 
бочего дня. Наивные рассуждения премудрого пискаря! Ах, если бы индийский 
капитализм был в состоянии это сделать! В том-то как раз и заключается 
его беда, что он не имеет к тому об’ективной возможности. В мировой об- 
становке наших дней индийский капитализм может кое-как держаться только 
путем самой варварской эксплоатации дешевого колониального труда. 

Раз так,— дальнейшее обострение классовой борьбы и дальнейшее эе- 
волюционизирование индийского пролетариата становятся абсолютной неиз- 
бежностью. Тут речь может итти только о темпе и о формах. Правильность 
этого прогноза опять-таки подтверждают буржуазные наблюдатели индий- 
ской действительности. Несколько месяцев назад корреспондент «Берлинер 
Тагеблатт» Клецель, изложив вкратце события последних двух лет в сфере 
индийского рабочего движения, в статье, характерно озаглавленной «Ганди 
или Ленин?», делал между прочим следующий вывод: 

«Все эти явления находятся пока еще в первичной стадии развития. 
Еще ничто не решено, еще ничто не приняло вполне определенных форм. 
Индия пока живет еще в мягком свете Ганди. Но на стене уже начинает 
вырисовываться тень, которая находится в полном контрасте с образом 
Ганди, тень, которая принимает резкие очертания Ленина» °. 

Клецель несомненно прав. Как бы ни были громадны трудности, стоящие 
на пути туземного пролетариата, совершенно очевидно все-таки, что Индия 
идет навстречу великим классовым боям, в которых рабочим в тесном союзе 
с многомиллионными массами беднейшего крестьянства придется решать как 
проблемы социальной революции, так и проблемы национального освобожде- 
ния. Ибо сгнивший на корню буржуазный национализм явно неспособен 
справиться даже с ликвидацией британского. господства в Индостане. 


3 «Мапсре${ег СиагФап» от 19 по 24 августа 1929. 
2 «ВегИпег Таре а» от 4 июня 1926. 


Новые портреты 


Карл Радек 


Жорж Клемансо 


«Марлей был мертв. Марлей был мертв, 
как гвоздь. заколоченный в дверь». 
(Диккен с—«Рождественская сказка».) 


Вот он умер, старый Жорж Клемансо, он мертв, как старый Марлей, 
который был мертв, как гвоздь, заколоченный в дверь, ибо в могилу сходит 
не только его 88-летнее тело. Мертв тот мир, в котором сн жил, который 
он любил и ненавидел, мертвы идеи, которым он служил. Его хотели похо- 
ронить так же пышно, как Фоша, но от этого он защитился завещанием, — 
пришлось особо хоронить его и 060бо справлять похоронные парады. 
У гроба его пресса повторила слова, которые он написал о Демосфене: 
«Человек, который в первую очередь был хорошим борцом за свое 
отечество». Лучше к нему подходят другие слова из его книжки о 
Демосфене, странной книжки разговоров с самим собой: «И может быть, 
последней его радостью было освобождение от тех, за которых он принял 
смерть». Немцы, которых он ненавидел, как чуму, и которые теперь конечно 
произнесли все полагающиеся слова официального соболезнования и уваже- 
ния указывают, что он умер после того, как Локарно и Гаага зако- 
лотили ворота, через которые вновь мог бы быть брошен факел войны 
между двумя «европейскими народами». Это до того прекрасная фраза, что 
просится прямо на перо сентиментальных писак европейской биржи. К сожа- 
лению, она неверна, и не в этом пацифистском смысле мертв мир, в котором 
жил Клемансо. 





ий 


Он был в Париже 1870 г., окруженном германскими армиями, и ночью 
с Монмартра смотрел на зарево пожаров и бивачные огни пруссаков. Не 
ложь и предательство коварного Бисмарка конечно вызвали франко-герман- 
скую войну. Мало деликатные манипуляции, которые Бисмарк проделал с 
эмской телеграммой, были, понятно, вызваны менее всего его любовью» 
к миру. Но они были только психическим средством спустить с цепи 
фурию войны. 

Война пришла, так как хозяйственное об’единение Германии вызвало 
передвижение в соотношении сил Западной Европы. Французская гегемония 
покоилась на раздроблении Германии. Об’единение Германии означало конец 
французской гегемонии. С тех пор как существует капитализм, гегемония 
означает более высокую прибыль. Поэтому ни одно государство не отказы- 
вается от нее без войны. В этой войне историческое право было на стороне 
Германии. 

Но Клемансо всю свою жизнь был всем, только не исторически мыслящей 
головой. Сын сельского врача из Вандеи —- у него была мужицкая голова, ко- 
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торая видела только одно: проклятые пруссаки снова появились под стенами 
Парижа, и их драгуны поят своих лошадей водой реки Сены. «Сосед» — рок 
крестьянина. Крестьянин конечно мирное существо, но дьявольский сосед 
этот всегда лезет в дракуу— он во всем виноват. Сколько раз французская 
кавалерия топтала поля Германии, об этом он не помнил, а если вспоминал, 
то только о войнах революции. Для этих войн, он, который гордо называл 
себя якобинцем, находил достаточно оправданий. Ведь французы на своих 
штыках принесли права человека этой низшей расе пожирателей ссуисок, 
которые после своей победы одно только. сумели: создать в Версале две 
дюжины королей и принцев, чтобы воздвигнуть в Германии трон, в то 
время, как во Франции он был разбит вдребезги. 

События 1871 г. были теми ударами молота, которые выковывали 
душу молодого французского мелкого буржуа и республиканца. Он до конца 
жизни оставался человеком периода национальных войн. Только с этой точки 
зрения можно распутать запутанный клубок его внешнеполитического раз- 
вития. Именно потому, что он был мелкобуржуазный националист и думал 
только о реванше, он был противником колониальной политики, которую 
с 1878 г. начала вести едва оправившаяся от ударов Франция. 

Французская политика впродолжение 15 лет завоевала колониальное 
государство в семь раз больше самой Франции. Клемансо отлично понимал, 
почему Бисмарк поддерживал эту экспансию: надо было, чтобы Франция не 
сосредоточивала внимания на дыре в Вогезах; хорошо было бы, если бы ее 
политика привела ‘к столкновению с Англией и Италией. Клемансо метал 
громы не только потому, что эта политика стоила больших денег мелкой 
буржуазии и наполняла карманы гиен финансового капитала — он боролся 
против колониальных авантюр, так как они подрывали обороноспособность 
Франции. Он не только был за союз © царской Россией — горькая пилюля 
для республиканского идеолога! — он первый боролся за сближение с Англией 
во времена, которые привели к англо-французскому столкновению в Фашоде. 
За свое «англофильство» он чуть не поплатился политической головой, и оно 
выбросило его как «мистера \е$» на годы из активной политической жизни. 

И не шутка истории, а ее железная поступь, диалектика развития, -— 
дело кровно серьезное и более шутливое, чем все Кобольды из «Сна в лет- 
нюю ночь», сделала то, что именно империалистическое развитие, против 
которого он боролся, позволило ему наконец вкусить сладкое, хоть и остыв- 
шее блюдо мести. Он пришел к власти после того, как империалистическая 
борьба германского и английского капитала за мировое господство, сделала 
англофильскую политику, за которую его недавно чуть не растерзали, поли- 
тикой Франции. Его. правительство до войны было правительством подготовки 
империалистической мировой войны против Германии. Нет сомнения, Кле- 
мансо оставался верен себе, когда он за уступки, сделанные Германии в во- 
просе о Конго, нападал на Кайо, своего ученика и соратника. Конго не было 
лучше, чем Тунис и Индокитай, по поводу завоевания которых он дрался 
против правительства Ферри. Но завоевание Туниса и Индокитая с поощрения 
Германии делало Францию более уступчивой в отношении Германии. Поэтому 
он был против них. Уступки Франции Германии в Конго должны были сгла- 
дить Марокканский конфликт, поэтому он готов был защищать каждого 
негра и каждую пядь земли в Конго. 

Противоречия между германским и английским империализмом привели 
к войне. Война велась в первую очередь главным образом на французской 
земле. Больше другой лилась французская и немецкая кровь. И все-таки это 
не была национальная франко-германская война. Это была война за импе- 
риалистический передел мира. Но для Клемансо это была национальная 
война между Францией и Германией. Ее он хотел вести всеми силами 
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с полной решительностью. Если читать его статьи в «Г’ботте Ибге» или 
«Г,’Вотте епсНа!пё», то кажется, что читаешь ‹статьи якобинской прессы 
1793 г. Он не одевал якобинской маски, он действительно был убэжден, что 
ведет войну национальной защиты. Он готов был для победы над Германией 
организовать восстание против «вялых» империалистических ‘правительств. 
Франции. Он готов был похоронить Францию под грудой развалин, чтобы 
только помешать победе Германии. 76 лет было ему, когда, став в критиче- 
ский момент у руля правления, он кричал палате: «Вы меня спрашиваете про 
мою внутреннюю политику: я веду войну; вы меня спрашиваете про мою 
внешнюю политику: я веду войну!» 

Когда он так метался с одного участка войны к другому и входил, опи- 
раясь на свою палку, в окопы, когда бушевал против мнимых пораженцев. 
в среде мелкобуржуазных политиков, он дышал национальной ненавистью. 
Жизнь, идущая от великих побед ‘к величайшим поражениям, познакомила 
старика со всеми родами человеческой подлости: с подхалимством перед 
сильными и презрительным третированием слабых. Он стал человеконенави- 
стником. Присматриваясь к жизни буржуазных партий, он знал, чего стоит 
патриотизм французской буржуазии, он знал, за что борется буржуа. Война 
дала ему невиданную власть, перед которой все лежало на коленях. От 
этого не уменьшилось ето презрение к людям. Ллойд-Джордж сказал о нем: 
«Он ненавидит всех французов, любит только Францию...» Он не любил тру- 
дящейся, борющейся за новую жизнь, страдающей, живой Франции. Он любил 
только ту, которая победит и отомстит Германии. Когда во время перегово- 
ров о перемирии встал вопрос, согласятся ли немцы принять сокрушительные 
условия, поставленные им маршалом Фошем, в совете союзников разбирался 
вопрос о переброске через побежденную и капитулировавшую Австрию. 
эскадрилий аэропланов, которые должны были из Праги полететь и бомбар- 
дировать Берлин, — Клемансо не удержался от восклицания: «Это предло- 
жение мне нравится!» Пришло известие о немецкой капитуляции, и старик, 
который рычал на своих министров, который осыпал насмешками союзных 
представителей, первый раз нашел в своей груди мягкие человеческие слова 
благодарности и написал полковнику Хаузу, представителю Вильсона: «Мой 
дорогой друг, в эту торжественную минуту исторических событий, в которых 
ваша великая страна и ее достойный вождь сыграли такую крупную роль, 
я не могу удержаться от желания обнять вас и прижать вас к своему сердцу». 

Победа была его, и он мог сидеть на заседаниях «четырех великих» 
полудремля. Только когда падали слова «Рейн», «Саарская область», «раз- 
оружение», он поднимал голову коршуна и вцеплялся во всякого, кто хотел 
смягчить условия для Германии. Он относился с тлубочайшим презрением ко 
всякому пацифизму, к вильсонианскому особенно. «Богу хватило десяти за- 
поведей, а Вильсону понадобилось четырнадцать», — смеялся сн непочтитель- 
но. Но он стал ярым защитником идеи Лиги наций, когда она должна была 
дать ему взамен за отказ от левого берега Рейна английскую и америкаи- 
скую гарантию новых французских границ. Генерал Фош, по-солдатски не 
доверяющий дипломатическим договорам и полагающийся только на свою 
саблю, попытался сопротивляться. Но Клемансо, отшвырнув его меморандум 
и стукнув по столу, прикрикнул: «Молчите, вы победили, и этого с вас хва- 
тит! Заключить мир — мое дело!» Всякие попытки Пуанкаре, президента 
республики, вмешаться в переговоры, он отстранял угрозой отставки. Он — 
«отец победы», чувствовал себя достаточно сильным, чтобы нести ответ- 
ственность за чудовище, носящее имя Версальского мирного договора, чу- 
довище, которого действительным автором был он, хотя литературно оно 
вышло из-под пера его ближайшего сотрудника и ученика Тардье. 
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50 лет он ждал дня поражения Германии. Этот день он подготовлял 
< тщательностью театрального режиссера, хотя вообще чужд был театраль- 
ных жестов. Немцев держал в гостинице, как зверя в клетке, не выпуская 
ни на один шаг без конвоя. Всякие попытки Броксдорфа Ранцау добиться лич- 
ных переговоров с представителями союзников кончились неудачей. Ника- 
ких переговоров, горе побежденным! Версальские условия, напечатанные 
толстой книгой, будут им вручены, — речь может итти только о принятии 
или отклонении. 

Пришел день торжества. Немецких представителей привезли в Версаль- 
ский дворец. У входа собралась дипломатическая челядь с женами, которые 
толкались и влезали на стулья, чтобы видеть унижение побежденных. В зале, 
в котором 50 лет тому назад Вильгельм 1, окруженный немецкими королями, 
принцами и германским генералитетом принимал корону императора Герма- 
нии, засели делегаты союзников и союзничков, представители 44 наций. Отсут- 
ствовал только представитель царской России, которая столько порабо- 
тала на победу союзников, но успела за это время потерять голову (Ллойд- 
Джордж вспомнил вероятно свое выражение от 17 года: «Россия летиг 
в пропасть, но мы ее поддерживаем на веревках». Поддержали!). Клемансо 
наверное не подумал о погибшем союзнике, к которому он относился 
с прохладцей. Он думал лишь о своей победе. Чтобы сохранить иллюзию 
этой победы, союзники ему передали исполнение торжественного акта вру- 
чения германской империи смертного приговора. Он <тоял за столом со 
своим неподвижным монгольским лицом, тяжело опираясь на сжатые кулаки. 
Желтые руки его, из’еденные экземой, в серых перчатках, протянулись 
к бумаге с текстом речи. Голос его был спокоен, но он не выдержал и 
начал, отходя от текста, петь свою песнь победы и мести: «День расчета 
пришел», — так началась короткая речь Клемансо. Когда ему указывали, 
что в условиях, созданных Версальским миром, Германия не сможет жить 
и развиваться, он отвечал коротко: «Живет 20 миллионов лишних германцев». 

Расчет Клемансо оказался неверным. Клемансо отклонил требование 
Фоша о захвате левого берега Рейна не потому, что боялся будущей войны 
с Германией как последствия такой политики: для него ведь не подлежало 
никакому сомнению, что таков уже закон природы, чтоб немцы с фран- 
цузами время от времени дрались, — но он считал, что Францию от ковар- 
ства немцев лучше защитит помощь могущественных Соединенных штатов 
и Англии, чем рейнский барьер. Реальность сыграла злую шутку с обожа- 
телем реальной политики. Понятно, английские дрэдноуты, американская 
сталь, нефть — лучшая защита, чем воды Рейна, но для этого нужно рах- 
полагать Америкой и Англией. Клемансо оказался не менее слепым, чем 
самый большой дурачок из пацифистов, которых он так презирал. Загипно- 
тизированный своей националистической верой в величие и роль Франции, 
он не понял роли Америки и Англии в империалистической войне 
1914—1918 гг., а тем более роли их в будущей империалистической войне. 
В 1871 г. война Франции с Германией была делом Франции и Германии. 
Не только Англия и Россия не вмешались в эту войну, но даже Австрия не 
решилась вмешаться, хотя в Вене не было недостатка в вояках и дипломатах, 
которые с удовольствием дали бы сдачу за удары, полученные под Кениггрецом. 
Франко-германская война 1871 г. закончила для Западной Европы эру на- 
циональных войн, Война 1914—1918 гг. не была национальной войной 
немецкого и французского национализма. Но главные силы этой войны меря- 
лись на французской земле. Франции пришлось выдержать главный удар 
немцев. Англия медленно втягивалась в эту войну. Америка участвовала 
в ней целые годы только своими экономическими ресурсами, в самую войну 
вступила только для того, чтобы решить ее исход. Поэтому роль Франции в 
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мирных переговорах была. так велика, поэтому бумага Версальского договора 
запечатлевает в первую очередь французскую победу, как национально-кон- 
тинентальную победу, а только во вторую очередь — победу Англии на море и 
в колониях. Победа же действительная, самая крупная — Соединенных шта- 
тов, которые только в эту империалистическую войну сложились и осознали 
себя как величайшую империалистическую державу, — эта победа записана 
только в конторских книгах американских трестов и в книгах европейской 
задолженности, сделавшей европейские державы финансовыми вассалами 
Соединенных штатов. Клемансо считал, что он связал Соединенные штаты 
обязательством помогать Франции в будущем, но Соединенные штаты выш- 
ли из войны с убеждением, что они есть центр мира, по кото- 
рому должны равняться другие, и поэтому они отклонили Версальский 
договор с приклееным к нему уставом о Лиге наций. Они не намерены 
позволять никакой Лиге вмешиваться в их отношения с другими державами 
и тем более обязываться вперед поддерживать какую-то Францию. Уже 
во время войны и Вильсон и его советник Хауз в интимных разговорах 
начали давать себе отчет, что центральным противоречием послевоенного 
периода будет англо-американское противоречие. Полковник Хауз немед- 
ленно после подписания Версальского договора сообщает Вильсону из Лон- 
дона, что англо-американские отношения вступают на те же самые рельсы, по 
которым англо-немецкие отношения докатились до мировой войны. Против- 
ники Версальского договора в американском сенате, по крайней мере их вер- 
хушка, связанная с королями железа и стали, давала себе в этом еще более 
четкий отчет и отклоняла Лигу наций как средство, при помощи которого 
Англия может попытаться мобилизовать европейские капиталистические стра- 
ны против американского капитализма. Если в будущем состязании Англии с 
Америкой Франция окажется на английской стороне, то Америка неминуемо. 
будет поддерживать против нее Германию. И честные американские демо- 
краты, быть может, будут проливать такие же горячие слезы по поводу 
судеб Эльзаса и Лотарингии под французским владычеством, как они воз- 
мущались судьбами этих пограничных стран, угнетенных Германией. 

Это почувствовала Франция вскоре после Версальского договора. Кле- 
мансо, поехавший сначала охотиться в Индию на тигров, отправился позже 
в Америку, чтобы охотиться за симпатиями американцев, которым Франция 
должна миллиарды. Он был принят со всеми почестями, но со счетов Аме- 
рика не скинула ни одной копейки. Если Франция не имеет денег, чтобы 
уплачивать свои долги, то пусть сократит свое вооружение. Во время Ва- 
шингтонской конференции американцы с наслаждением слушали соловьиные 
песни Бриана о Франции — защитнице цивилизации и демократии. Ведь 
аплодировали они и Карузо. Но американская пресса пустила в ход убий- 
ственное словечко, что кроме «поцуеаи геБе» (новых богачей} война создала 
И «новых бедных». Им надо понять, что великое прошлое не дает дивидендов. 

Старый тигр не мог уж рычать против американских вымогательств. 
Он почувствовал на ‘ногах золотые цепи зависимости от Америки и жалобно 
завизжал в печати. Его наследник, господин Бриан, заговорил о Соеди- 
ненных штатах Европы. Но это — идея без больших перспектив при 
капитализме, ибо кроме всего Англия, страна не менее азиатская, чем 
европейская, осматривается на свои колонии, и глядит на Америку; 
России, старого вассала Франции, нет. Союз советских республик не наме- 
рен связывать своих судеб с судьбами континентального капитализма. Если 
поэтому Соединенные штаты Европы имеют какой-либо смысл, то только 
смысл союза капиталистической Франции, Германии и Италии против Соеди- 
ненных штатов Америки, Англии и Советской России. А это — идея на 
рахитических ножках. 
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Клемансо, размышляющий в своем вандейском затишьи о дальнейших 
судьбах Франции, растерялся полностью. Книга его о Демосфене — документ 
этой растерянности. Он восхваляет афинского ритора, который мобилизовал 
общественное мнение против Филиппа Македонского, но кто Филипп 
Македонский по отношению к послевоенной Франции — он об’яжснить не 
может. Последние месяцы своей жизни, терзаемый сомнениями, он писал 
книгу против Фоша, упрекавшего его в том, что он предал реальный Рейн 
за фантом Лиги наций. Мы не знаем еще этой книги и не намерены защи- 
щать реализм Фоша против иллюзионизма Клемансо. Левый берег Рейна 
в эпоху авиации не вернул бы Франции безопаность, как не дала ей этого 
качества Лига наций. Франция стала державой второго разряда и будет 
в эпоху империализма придатком или к Англии или к Америке... 


В колыбели своей Клемансо не слышал сказок о королях и о боге, 
хотя родился в монархической и клерикальной Вандее. Дед его был членом 
Конвента. Отец его, деревенский врач, участник республиканских движений, 
воспитывал его в ненависти и к богу и к королям. Молодой Жорж учился 
медицине, чтобы обеспечить себе материальную независимость в среде мо- 
нархической и клерикальной. Еще будучи студентом, принимал участие в 
демонстрациях парижской мелкой буржуазии против Наполеона Ш, за что 
и попал в тюрьму. Приехав в Соединенные штаты Америки после 
гражданской войны и наблюдая картину лихорадочного развития капита- 
лизма и большой коррупции, которую оно порождало, он укрепился в убеж- 
дении о правильности мелкобуржуазных идеалов. Он стоял за частную 
собственность, но против капиталистической монополии, против разделения 
общества на богатых и бедных. Демократия должна дать средства бедным, 
чтобы те могли стать на собственные ноги и отстоять свое независимое су- 
ществование от капитализма. Социализм — это утопия, ибо разве не кон- 
чили банкротством все попытки создания социалистических колоний в самой 
свободной стране? Социализм — учение, которое вышло из Франции! — вывел 
массы в 1848 г. на улицу. Гражданская война в Париже кончилась возвыше- 
нием Наполеона Ш. В Америке социализм обанкротился даже без кровавой 
резни. 
С такими идеями вернулся Клемансо в Париж в 1870 г. Глубокие сим 
патии связали его с мелкобуржуазной орабоченной массой, вместе геройски 
боровшейся против немцев и прогнавших Наполеона Ш. Но когда эта масса 
восстала против версальцев, то он, несмотря на преобладание в Национальном 
собрании скрытых и открытых монархистов, не мог стать в ряды Ком- 
муны. Выбранный мэром 18 арондисмента, он отправляется 22 марта во 
главе делегации мэров, требующей от Центрального комитета восставших 
рабочих и ремесленных полков передачи власти в руки мэров. «Парижа вы 
не представляете, а Париж не представляет Франции», — кричит Клемансо, 
размахивая знаменем демократии. Товарищ его Мильер разоблачает то, 
что скрывается у Клемансо за юридической фикцией: «Час социальной рево- 
люции не пришел еще. Прогресса надо добиваться на более медленном пути». 
Парижские рабочие со свистом принимают предложение подчинения рево- 
люционной крепости ве]жальским помещикам, капиталистам, попам и бюро- 
кратам. Они знают, какой ‘прогресс готовит им буржуазная банда, не 
суменшая защитить страны от внешнего врага и жаждущая победы над 
внутренним. Господа мэры бегут в лагерь версальцев. Клемансо остается 
в Париже, но не принимает участия в борьбе Коммуны. В открытой борьбе 
классов нет места для примиренчества. Это говорят мелкобуржуазному 
республиканцу рабочие, и это говорят ему позже версальцы, сваливая на 
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него ответственность за «зверства» Коммуны. Революция требовала реше: 
ния — мелкобуржуазный радикал не мог его принять. 

Ему не пришлось его принять и после падения Коммуны. Он мог про- 
должать борьбу за мелкобуржуазную демократию, которая появилась на 
месте сгоревшей в огне поражений наполеоновской империи. Эту демокра- 
тию пытались ликвидировать монархисты, нашедшиеся в большинстве в. 
учредилке, ее пытались выхолостить от всякого социального содержания 
правые республиканцы < Гамбеттой во главе, создавшие фракцию оппорту- 
нистов. Они были за республику, поскольку она приемлема для буржуазии. 
А господа буржуа этого. времени считали, что она приемлема только по- 
стольку, поскольку держит на цепи рабочих и не трогает их кармана. 
Клемансо борется во главе партии радикалов за амнистию для коммунаров, 
за свободу союзов и печати, за роспуск постоянной армии и создание 
милиции, за прогрессивный подоходный налог, за национализацию банков, 
железных дорог, против господства церкви, военщины, против капиталисти- 
ческой коррупции. Воюруженный программой мелкобуржуазного радика- 
лизма, обладающий бешеным темпераментом, мужеством, оратор, лишен- 
ный галльской элегантности и лирики, полный злобы, логики, он идет во 
главе всех мелкобуржуазных штурмов против монархистов и оппортуни- 
стов. В палате и в прессе он выступает как низвергатель правительств. 

Экономический под’ем, возвращение коммунаров оживляют рабочее 
движение. Под руководством Лафарга и Гэда формируются кадры социали- 
стической партии. Клемансо прислушивается и присматривается к новой 
растущей силе. В одном из последних своих писем к Энгельсу Маркс ‹ иро- 
нией сообщает, что, заболев, Клемансо читал «Капитал». «Когда чорт болен», 
иронизирует Маркс, вспоминая английскую поговорку. Когда современный 
чорт болен/— он читает не Библию, а «Капитал», хочет сказать Маркс. 
Энгельс в письме своем к Бернштейну от 4 ноября 1882 г. высказывает 
убеждение, что Клемансо, если его суметь убедить, может стать коммунистом. 

Клемансо не становится марксистом, но среди грызни и драки, которую: 
ведет мелкобуржуазная демократия с укрепившимся капитализмом, он как 
бы начинает понимать, что рождается какая-то новая великая сила. Про: 
1 мая 1890 г., который показал всему буржуазному миру в первый раз не- 
виданную картину международной пролетарской солидарности, он говорит 
в Палате депутатов: «Даже самый близорукий не может не заметить. 
брожения, охватившего рабочий мир, рождения новой великой силы. Мы 
должны иметь мужество признать, что рабочий класс поднимается для борь- 
бы за власть. Я утверждаю, что надвигающаяся революция является самым 
важным фактом современной политической истории. По отношению к этой 
революции надо занять четкую позицию: или ‘надо противопоставить ей 
насилие, или ее надо приветствовать. Если ей противопоставить насилие. 
то это означает гражданскую войну. Разве гпредопределенно, чтобы парла- 
ментская республика дошла другими путями к той же самой цели, что и 
монархия». 

История еще не заставляет его дать ответ на вопрос, ею поставленный. 
Борец против капиталистической коррупции оказывается захлестнутым. 
самой грязной волной коррупции, которую знала Франция: панамским скан- 
далом. Банкир Корнелий Герц, один ‘из участников этого ‹кандала, давал 
деньги на газету Клемансо. То, что не свернуло шеи матерым взяточникам 
ИЗ «Тан», «Фигаро», получивших миллионы от банков, финансирующих по- 
стройку Панамского канала, сбивает с ног этого мелкого буржуа, 
не находящего среди мелкой буржуазии достаточно средств для издания 
своей газеты и попавшего в зависимость от капиталистических акул. Раз- 
облачения Деруледа и других клерикально-националистических патриота -- 
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ров, обвиняющих Клемансо на основе подложных документов, что он про- 
дался Англии,— выбрасывают его на годы из политической борьбы и заста- 
вляют уйти в литературу. 

Афера Дрейфуса выдвигает его снова в первые ряды мелкобуржуазных 
борцов против господства военщины, церкви, помещиков и плутократии. 
Его газета «Аигоге» создает ему мировую известность. Борьба радикальных 
мелкобуржуазных масс приводит к новому периоду парламентского господ- 
ства мелкобуржуазного радикализма. Лозунг «революция в опасности» ока- 
зывает свое действие не только ‘на малосознательные массы рабочих, но 
даже на часть социалистической партии. Участие Мильерана в правитель- 
стве Вальдека Руссо как бы перебрасывает мост от пролетарской демокра- 
тии к мелкобуржуазной. Во всем мире рождается ревизионистское течение, 
указывающее на участие представителей пролетариата в буржуазном пра- 
вительстве как на средство медленного проведения социализма без граждан- 
ской войны. В 1900 г. Парижская выставка, которая должна была 
показать силу Франции на пороге ХХ столетия, открывается речью Милье- 
рана, занимающего пост министра торговли. Ревизионистская и открыто- 
мелкобуржуазная печать приветствуют эту речь как знамя новой эры: 
электричество, прогресс и примирение классов. В литературе это время 
находит свое выражение в великих романах Золя, оруженосца в борьбе 
против дрейфуссаров; в прессе наиболее ярко выражает эти идеи кроме 
Жореса так же Клемансо. 

Но уже «социалист в отпуску», министр Мильеран во исполнение своих 
обязанностей по водворению общественной гармонии должен был расстре- 
ливать бастующих рабочих. Когда гэдистская пресса подняла трупы рабо- 
чих, убитых мелкой буржуазией при содействии реформистов, на щит, что- 
бы показать их рабочему классу, Жорес, защищая реформистов, отвечает: 
«Вы эксплоатируете трупы, не видя из-за печальных частностей общего 
направления развития». 

Пришедши к власти в 1905 г. в качестве министра внутренних дел 
в кабинете Сариена, Клемансо вводит уже «печальные частности» в систему. 
Он подавляет одну забастовку за другой, разгоняет профсоюзы, подавляет 
вооруженной рукой движение крестьян-виноделов, борющихся за улучшение 
своего положения. В своем парламентском диспуте с Жоресом он ставит 
точки над «1». «Вы хотите мирного развития — говорит он, обращаясь 
к реформистам,— и я его хочу, но его не хотят рабочие, бурно поднимаю- 
щиеся, забрасывающие камнями жандармерию, обязанную следить, чтоб 
трения классов не нарушали спокойного развития. Вы — противники барри- 
кадных боев, рабочие строят во время забастовок баррикады, вы не раз- 
деляете этих методов, так и не поощряйте их!› Логика была целиком на сто- 
роне Клемансо, не стыдящегося уже окровавленных рук. Жорес мог ему 
только ответить философскими рассуждениями © том, общественные ли 
условия влияют на человека или человек на общественные условия. Да, 
индивидуалист-Клемансо был философски неправ. Общественные условия, 
создавшие идеал мелкобуржуазной демократии, идеал гармонии классов, по- 
хоронили этот идеал, стерли его в борьбе классов в порошок, и мелкобур- 
жуазный демократ Клемансо стал прямым орудием французского крупного 
капитала в его борьбе против рабочего движения, растущего благодаря 
индустриализации Франции. Но бедный реформист Жорес со своими пра- 
вильными философскими максимами не понял, что его философский спор 
с Клемансо должен решиться революционной борьбой пролетариата против 
буржуазии. 

Передовая часть французского рабочего класса это смутно понимала. 
Видя оппортунистический разврат социалистической партии, она искала 
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выхода на путях революционного синдикализма. Этот путь был неверен, но, 
вступая на него, рабочие искали путей к революции. Боязнь нарастающих 
революционных движений в Англии, Франции, Германии, России являлась 
одной из причин, почему так легко удалось империалистической дипломатии 
толкнуть все правительства на войну. В этой войне мелкобуржуазная демокра- 
тия поставляла империализму все его лозунги — и националистические и 
пацифистские, но сама мелкая буржуазия не могла играть никакой само- 
стоятельной роли, ибо это была война миллионных армий, потребляющих на 
десятки миллиардов пушки, снаряды, т. е. железо, уголь, нефть, сталь, хло- 
‚юк, хлеб, находящиеся в руках мировых трестов и банков. 

Пришедитий в этой войне к власти Клемансо был диктатором милостью 
крупного ‘трестированного капитала, шедшего неуклонно к победе. 

Война, уничтожившая в развитых капиталистических странах мелко- 
буржуазный национализм как независимую от империализма силу, не оста- 
вила НИ следа самостоятельности мелкобуржуазной демократической мысли. 
И национализм и мелкая буржуазная демократия стали лохмотьями импе- 
риализма. Солдатская шапочка и засохшие цветы, сорванные в траншеях, 
которые Клемансо завещал положить в свой гроб, — это символы идеи мира, 
погибшего раз навсегда. 

Английские буржуазные газеты сообщают, что, неомотря на гром пушек, 
которым империалистическая Франция прощалась с мертвым Клемансо, про- 
стой народ почти не обратил внимания на его смерть. Это неверно, по- 
‹кольку дело идет о революционных рабочих Франции. Они ненавидели 
Клемансо, и они были правы. Французские социал-демократы у граба Кле- 
мансо на словах отмежевались от него. Но они представляют ту породу мо- 
гикан мелкобуржуазной демократии, которая призвана служить последним 
прикрытием для империализма. 

От имени империалистской Франции прощался с Клемансо ученик и 
ближайший соратник его — Андрэ Тардье, биржевая гиена и рыцарь импе- 
риалистической наживы, тот Тардье, которого Клемансо прогнал перед 
смертью. Господа социал-демократы «оппонируют» ‘правительству Тардье. 
Ничего, в случае войны будут ему служить за совесть и за веру! Клемансо 
тоже не любил биржевых гиен, а кончил лакеем. Старик Клемансо был все- 
таки сильнее господина Леона Блюма. Мелкобуржуазная демократия — паци- 
фистская ли она или националистская — она только орудие империализма. 

Эта деградация мелкобуржуазной демократии к роли орудия импери- 
ализма так полна, что для народных масс, оценивающих политические те- 
чения по результатам их действий, она вполне уже стерлась. Каждому рус- 
скому рабочему или крестьянину было не интересно, какой идейный механизм 
сделал мелкобуржуазного революционера Керенского слугой Антанты. Их 
мог интересовать только факт, что он гнал их на войну в качестве пушеч- 
ного ‘мяса Антанты. В Клемансо они знали одно: он возглавлял империалис- 
тическую Францию, он автор империалистического Версальского договора, 
он требовал санитарного кордона для защиты капиталистической 
Европы от большевистской заразы. Все прочее их не касалось. И они были 
правы: судили по делам, и не по идейным истокам, мотивам. 

Историк должен уметь соединить этот суровый и справедливый приго- 
вор своего класса с исследованием «истории преступления». Это нужно не 
для литературных упражнений, а для того, чтобы лучше: понять роль мел- 
кой буржуазии в эпоху империализма, ее полную неспособность к само- 
стоятельной политике, 


В царстве черной рубашки 


Карло Росси 


Общий вид 


Любопытная история приключилась недавно. с двумя французскими жур- 
налистами, совершившими путешествие по Италии. Они еще раз в своих 
буржуазно-реакционных, дружественных фашизму газетах повторили, что 
фашизм спас Италию от большевизма, что поезда приходят по расписанию, 
чтю теперь итальянцы стали работать и т. п. Но они рассказали 
и о другом: о шпионаже во всех углах страны, 0б онемевшем 
народе, о притихших кафе, о газетах, которым остаются неизвестными наи- 
более интересные события текущей жизни,— газетах, не осмеливающихся 
даже на самую незначительную критику дуче («вождя») или его подручных, 
начальников-чернорубашечников; о бесконечных парадах, где энтузиазм и бе: 
зумный восторг обязательны. Систематическая лесть окружает пе только. 
дуче, но даже его портреты. Повсюду черная рубашка, наглая, самоуправная.. 
наводящая страх... 

Они рассказали 0б откровенности, с которой проводятся плебисциты 
и < которой предают суду особого трибунала или в административном по- 
рядке отправляют в ссылку на острова. И наконец один из них написал в: 
«Пти Паризьен», что в Италии чего-то «ждут», что существует какая-то 
оппозиция характера, размера и ‹редств которой определить им юднако, 
не удалось, и судить о которой они могли только по газетным отчетам о. 
лроцессах в особом трибунале. 

Перед лицом такой измены двух «друзей» фашизм пришел в ярость. 
Гром разразился в «Фолио д’Ордини» («Листке приказов»),— так на воен- 
ный лад называется бюллетень, публикующий для всеобщего блага распопя- 
жения секретариата фашистской партии. 

«Две французские газеты печатают в настоящее время ряд статей о фа- 
шисткой Италии. Мы читаем их только по долгу службы. Они жалки и 
банальны. Они принадлежат к разряду наспех сочиняемой случайной литера- 
туры. Все поверхностно, глубина отсутствует. Это детали без целого, эпи- 
зоды без связи». 

Очевидно, в обоих французах их собственный национализм взял верх 
над солидарностью < реакционным режимом, которому они очень сочувство- 
вали бы, если бы в Италии не распевались на все лады восторженные песни 
о предстоящем... освобождении Ниццы и Корсики, о предстоящем завоевании 
Туниса и других колоний, которые «цивилизует» французский капитализм. 

Итальянский народ находится в ожидании. Под свинцовым колпаком, 
куда его запрятал фашизм, чувствуется трепет восстания. Борьба разверты- 
вается больше в подполье, чем открыто. Но борьба идет. Тысячи и тысячи 
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людей безмолвно и ‘невидимо подтачивают здание, кажущееся таким мощным 
и несокрушимым. Иногда железная пята фашизма обрушивается на кого-ни- 
будь из них. Но вместо каждого упавшего подымаются сто других, чтобы 
продолжать его дело. 


Государственный бюджет 


Пусть читатель не пугается. У меня нет желания задушить его потоком 
цифр, тем более, что цифры фашистов очень мало. достоверны. 

В 1925/26 году вся фашистская печать хором воспевала министра фи- 
нансов Вольпи, который ‘привел в порядок государственное казначейство, 
восстановил равновесие государственного бюджета, поднял стоимость лиры 
и т. д. Но в один прекрасный день Вольпи получил отставку по причинам 
не вполне ясным. Спустя некоторое время потихоньку стали поговаривать, 
что бюджеты, составленные Вольпи, были фальшивы и что бюджетного рав- 
новесия никогда не существовало. С большими недомолвками было это нако- 
нец признано и в нескольких парламентских речах и в журнальных статьях. 
Но и по настоящее время система не изменилась. 

Было возвещено, что государственный бюджет за период < июля 1928 
по июнь 1929 г. закончен с излишком. Но вообще очень странным оказы- 
вается этот бюджет, если рассматривать его по частям. В самом деле, 
в конце первого квартала (июль — сентябрь 1928 г.) был дефицит в 49 млн. 
К концу второго квартала (октябрь — декабрь 1929 г.) показано покрытие 
дефицита и выводится остаток в 21 млн. В третьем квартале остаток воз- 
растает медленно: 45 млн—в январе, 103 млн.— в феврале и 105 млн.— 
в марте, затем вдруг резкое улучшение: остаток в 362 млн. в конце 
апреля, 492 млн.—в конце мая, 382 млн—-в конце июня. Если при- 
нять в расчет, что государство должно было уплатить ‘ввиде экстра- 
ординарного расхода 750 млн. Ватикану в силу соглашения, обусловлен- 
ного союзом фашизма с католической церковью, то бюджетный период 
1928/29 г. должен был быть закончен с остатком в 1132 млн. Один 
этот факт заставляет сильно сомневаться в реальности опубликован- 
ных цифр. Во всяком случае, увеличение доходов в 1928/29 бюджетном 
году сравнительно < 1927/28 г. составило бы 818 млн., каковое узвеличе- 
ние является почти во всем своем об’еме следствием налогового нажима — 
и в гораздо меньшей степени следствием роста доходов, обусловленного 
введением большей экономии. В самом деле, были увеличены в два после- 
довательных приема: пошлина на зерно, пошлина на сахар, налог на произ- 
водство спичек, отпускная цена на соль (соль является государственной мо- 
нополией), налог на вино и налог на холостяков. Поступление прямых налогов 
уменьшилось, и дальнейшее уменьшение их предвидится по. бюджету 1929/30 г. 
Увеличиваются, напротив, налоги на потребление. Налоговая политика фа- 
шистского режима обнаруживает здесь свой чисто-классовый характер. Онл 
стремиться увеличить число плательщиков, уничтожая везде принцип прогрес- 
сивности, и взваливает на массы беднейшего населения, на рабочих, на 
мелкую и среднюю буржуазию всю тяжесть издержек на государственную ма- 
шину, обходящуюся крайне дорого. С другой стороны, несмотря на неодно- 
кратные торжественные обещания «дуче», фашистский режим совершенно не 
способен сократить расходов. Один фашистский депутат, являющийся одно- 
временно столпом союза промышленников, писал недавно в одном из своих 
парламентских докладов: «Рост расходов — единственное явлени, нарушаю- 
щее гармонию в управлении финансами». Но это. явление совсем не «едичст- 
венное», так как оно сопровождается кое-какими другими отрицательными 
факторами (сокращение прямых налогов, дефицит по балансу международных 
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расчетов и т. д.). Но если бы это даже было и так, то, поскольку «расходы» 
являются одним из двух решающих факторов бюджета (а при таком поло. 
жении, когда доходы не могут быть увеличены, то и единственным решаю- 
щим фактором), золртые слова фашистского депутата могут быть перефра- 
зированы так: «Рак, поразивший господина Х, есть единственное явление, 
нарушающее гармонию его здоровья». Налоговой гнет, тяготеющий над. 
итальянцами, громаден. В 1913/14 г. налоги поглощали 12,5% общей суммы 
доходов частных лиц; в 1925/26 г. соответовующая пропорция была 20%, 
в 1927/28 г. она поднялась до 23%. Следует отметить, что фашистский ре- 
жим взимал 23% с годового дохода свыше 2200 лир, между тем Велико- 
британия взимает 24% с доходов свыше 7 400 лир, Франция — 22% с доходов. 
свыше 4 800 лир, Соединенные штаты — 17% с доходов свыше 14 200 лир. 

Как же расходуются миллиарды, выжатые таким образом из итальян- 
ского народа? 

Мы разделяем государственные расходы на три категории: первая (А} 
обнимает расходы министерств: внутренних дел, иностранных дел, юстиции, 
просвещения, народного хозяйства, общественных работ и путей сообщения; 
вторая (В) обнимает расходы министерств военного характера (военное, 
морское, воздухоплавания и колоний), третья (С) расходы министерства. 
финансов. Получаем следующую таблицу: 

1922/23 г. 1927 /28 г. 
(в процентах к итогу} 


А 22,55 23,65 

В 18,54 26,62 

С 58,91 __ 49,73_ 
100,00 100,00 


Итак, главным образом увеличились военные расходы, а за последние 
два года это явление еще усилилось. 


Экономическое положение 


Экономическое положение очень неустойчиво. 1927 г. был годом тяже- 
лого кризиса. Незначительное улучшение наступило в конце 1928 г. 
Однако оно не закрепилось в 1929 г. Некоторым признаком развития 
промышленности соответствуют другие признаки, указывающие на депрес- 
сию. В настоящее время признание факта крайне медленного роста нако- 
пления стало общим местом. А отсюда — недостаток новых капиталов для 
вложения в промышленность. Ухудшение в этом отношении за последние 
месяцы констатировал недавно генеральный секретарь Союза промышленни- 
ков. Об’яснение этому явлению ищут в психологии. Помощник министра фи- 
нансов в своем недавнем письме в газету «Пополо Д’Италия» говорит о «чув- 
стве беспокойства и стеснения, которое наблюдается среди некоторых групп 
производителей и которое, как мне кажется, вытекает не столько из реаль- 
ных условий, неблагоприятных для некоторых отраслей итальянской про- 
мышленности сколько из психолегических оснований». И вот 
психологический элемент пускается в ход, чтобы об’яснить сокращение вкла- 
дов в сберегательную кассу провинций Ломбардии (наиболее мощную в Ита- 
лии). А экономист профессор Баки этим об’ясняет хронический биржевой 
кризис. В действительности же дело идет о невозможности для широких 
масс населения, начиная с беднейших пролетариев и кончая мелкой, а в 
настоящее время и частью средней буржуазии, делать сбережения. Но если бы 
налицо действительно был настолько сильный психологический мотив, коть- 
рый побудил бы даже капиталистов не пускать своих денег в оборот, это было 
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бы достаточно серьезным показателем всеобщего недоверия, окружающего 
фашистский режим. Ясно, что этот`мотив не исключается совершенно. Иначе 
трудно было бы об’яснить тот факт, что крупные итальянские капиталисты 
вывозят за границу — для участия в организации различных Хольдинг’ов — 
капиталы, в которых Италия испытывает такую нужду. 


Баланс международных расчетов 


Фашистокая Италия побила несколько рекордов, в том числе рекорд 
числа банкротств. В 1928 г. среднее месячное число банкротств было: 
Франция — 474, Англия — 374, Германия — 665, Италия — 933. По абсо- 
лютной цифре Италия занимает первое место. Но эти цифры нужно рассма- 
тривать в отношении к массам капиталов, вложенных в акционерные обще- 
ства и в учреждения торгового и промышленного характера, а в таком 
случае непропорциональность числа банкротств в Италии к числу их 
в других странах окажется огромной. В соответствии < разме- 
рами своей хозяйственной деятельности Италия должна была бы иметь го- 
раздо меныше банкротств, чем другие страны, в которых имеется на ходу 
большее число предприятий. То же явление наблюдается пс отношению к 
опротестованным векселям, среднее месячное число которых в 1913 г. 
было 5 709, а в 1928 г. 65 454. В первом полугодии 1929 г. никакого 
улучшения не паступило, наоборот: число банкротств превьюило 6000, а 
опротестованных векселей было 400 000 

Наиболее важный симптом — это постоянный и возрастающий дефицит 
баланса международных расчетов. Считая в золотых лирах, дефицит торго- 
вого баланса в среднем в 1909—1913 1г. равнялся 968 млн. лир, после войны 
вырос до миллиарда и в 1929 г. взлетел до 2047 млн. В миллионах совре- 
менных итальянских лир в 1928 г. составляли: экспорт 14 млрд. 527 млн., 
импорт — 22 млрд. 40 млн., дефицит — 72 млрд. Несмотря на. некоторое улу- 
чшение, обнаруженное за последние месяцы, все же 1929 г. остается дефи- 
цитным. Для первых семи месяцев имеются следующие данные: 


Импорт Экспорт Дефицит 
в миллионах итальянских лир 
1928 г. 12 791 8 040 4 751 
1929 » 13271 8 374 4897 


Этот дефицит торгового баланса был покрыт в расчетном балансе фрах- 
тами торговых судов, деньгами, привезенными иностранными туристами, и 
присылками денег эмигрантами. Поступление от фрахтов более или менее 
постоянно, движение туристов то же, но присылка денег эмигрантами сильно 
уменьшилась и сходит на-нет, так как фашизм препятствует эмиграции, 
и итальянская масса оседает за границей, все более и более отрываясь от 
родины. К этому присоединяется то обстоятельство, что в 1926—1928 гг. 
итальянские промышленники испросили у американских капиталистов заем 
в несколько десятков миллионов долларов. Вследствие этого приходится 
ежегодно ллатить проценты и погашение. В 1928 г. дефицит был устранен 
уменьшением золотого запаса итальянского банка — эмиссионного банка, 
но, разумеется, эта система, если она будет продолжаться, повлечет за со- 
бой тяжелые последствия. В заключение итальянское народное хозяйство 
вынуждено ежегодно увеличивать свою задолженность за границей. До ка- 
ких же пор это будет возможно? 
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Сельское хафяйство 


При всяком удобном случае фашизм провозглашает о своем особом 
интересе к сельскому хозяйству. Улучшение или вернее сказать преображе- 
ние болотистой и необработанной земли, борьба за зерно — это излюб- 
ленные, боевые коньки фашизма. Урожай зерна в этом году повидимому 
превысит +70 млн. квинталов, и камо с0бой разумеется, что фашизм 
эту заслугу припишет себе, несмотря на то, что во всех европейских стра- 
нах урожай в этом году превосходный. Как бы то ни было, кому же идет 
на пользу такое изобилие зерна, которого впрочем нехватает для потреб- 
ления? Цены на печеный хлеб не понизились. Цена зерна на внутреннем 
рынке ниже цены зерна на внешнем рынке. Это означает, что большая часть 
крестьян вынуждена продавать свой хлеб. Повышение же начнется тогда, 
когда оно будет выгодно крупным землевладельцам, у которых нет надоб- 
ности в немедленной реализации, и скупщикам. 

Вот как было в припадке откровенности обрисовано положение мел- 
кой сельскохозяйственной буржуазии в «Ловоро Агриколо Фашиста» («Фа- 
шистский земледельческий труд»). 

«За три года положение совершенно. изменилось. Из десяти сельскохо- 
зяйственных счетов один заканчивается остатком в пользу сельского хозя- 
ина, а девять — дефицитом. Обесценение скота не только преграждает путь 
к досрочной уплате, но и составляет другую и притом самую важную часть 
сельскохозяйственной задолженности, задолженности, которая часто на 
значительную сумму превышает наличность. Она присоединяется нередко к 
убытку по хозяйству, а следовательно к долгу землевладельцу в несколько 
десятков тысяч лир. И тогда положение становится трагическим. Часто кре- 
стьяйин но может даже считать себя собственником своей доли скота: на 
нем лежит долг, и он иногда увеличивается еще процентами, начисления ко- 
торых требует землевладелец. Или это попытка сделать отбор хозяйств? 
С этой точки зрения цель достигается безошибочно, т. к. крестьянин под 
бременем скопившихся долгов уходит с земли голый, ничего не имея кроме 
семьи и перспективы безработицы. Но наша деревня мало способна ‘погло- 
щать рабочие руки. Крестьянин идет в город, увеличивая там безработицу. 
Нужно организовать ‹ельскохозяйственную корпорацию вместо аморф- 
ного об’единения рабочих и счастливых наследников родовых земель, рас- 
сматривающих свой участок как принадлежащее им божественное и неот- 
чуждаемое право. Впавший в долги ‘крестьянин по существу является обык- 
новенно рабочим, не получающим справедливой платы». 

Тем не менее, фашисты уверяют весь мир, что система корпораций 
исполнена действенной силы и что она обеспечивает наилучшее, наиполез- 
нейшее сотрудничество классов. 


Заработная плата 


Цифровые данные фашистского союза промышленности показывают 
средний размер часовой заработной платы в 2,03 лиры. Это составляет 
20 копеек в час... Согласно подсчету Международного бюро труда срав- 
нительный уровень зарплаты был следующий: 


Основное число-показатель: Лондон 1924 г.—100 


Лондон . . 105 Берлин . 77 Милан. . . 50 
Стокгольм 93 Мадрид 257 Рим . 44 
Амстердам 88 Брюссель . 55 


Согласно тому же источнику в Италии зарплата понизилась таким 
образом, что если принять заработную плату, выплачивавшуюся в Лондоне 
в июле 1924 года за 100, то в Милане она составляет в июле 1927 года 55 
и в январе 1929 года 50, а в Риме — 47 в январе 1928 г. и 44 в январе 
1929 года. Прожиточный минимум проявлял однако обратную тенденцию: 
если принять его за 100 в 1914 году, то он составлял 516 в апреле 1923 г. 
и 570 в марте 1929 года. И счастливы еще те, которые имеют хоть какую- 
нибудь работу. Ибо безработица необыкновенно велика. Официальные цифры 
уменьшают ее, но эти цифры фальшивы уже хотя бы потому, что учи- 
тывают только. лишь безработных, получающих пособие в размере двух лир 
в день, т. е, 20 копеек. Эти безработные «составляют только половину 
общего числа безработных, которых можно насчитать свыше полумиллиона. 

Еще тяжелее положение крестьян, что показывают ‘частые волнения 
сельскохозяйственных рабочих, которые фашизм жестоко усмиряет, но 
которых ему все же не удается устранить. 


Последнее политическое событие 


В 1929 году фашистский режим не скупился на театральные эфекты. 
Самым крупным из них было так называемое «примирение» ‹ Ватиканом. 
Старый спор, возникший в результате падения светской власти пап и завое- 
вания Рима новым унитарным итальянским государством, ликвидирован. 
Папа снова получил в самом сердце Рима небольшое государство в не- 
сколько квадратных километров и 500 подданных, для которых он является. 
неограниченным властелином. Он получил также ввиде вознаграждения 
миллиард 750 миллионов итальянских лир. Кроме того он получил кон- 
кордат, который признал за католицизмом права господствующей церкви 
в итальянском государстве. Воскресил и легализовал религиозные ордена 
(как например иезуитский), восстановил религиозное обучение в школе, 
в войско и семью ввел священника и т. п. 

Фашизм хотел таким образом обеспечить себе поддержку католиче- 
ской церкви внутри страны, добиться при ‘посредстве церкви руководства 
широкими ‘массами крестьян-католиков, все еще настроенных враждебно, и 
воспользоваться аппаратом церкви, как вспомогательным оружием для уси- 
ления собственной власти. Католическая церковь пошла на это и тем са- 
мым ‘покинула демократические позиции, которые она заняла сейчас же 
после войны. В то время единственным средством удержать католические 
массы крестьян от союза с промышленным пролетариатом было. создание 
большого политического и профессионального движения ярко демагогиче- 
ского характера. В настоящее время самозащита итальянского капитализма 
не происходит более на демократической почве и демократическими сред- 
ствами; она происходит на фашистской почве и реакционными средствами. 
Теперь и церковь перешла на ту же почву. Но размах и значение согла- 
шения между фашизмом и католической церковью не ограничиваются одной 
Италией. В международном масштабе оно означает открытый и тесный 
союз во всех странах католической церкви фашизма и социал-фашизма. 

Христианско-социалистическая партия в Австрии служит базой фа- 
шизма; хорвато-словенская католическая партия, которая содействовала 
фашистскому перевороту в Югославии, сделалась опорой капиталистиче. 
ского и милитаристского режима. 

«Примирение» с Ватиканом было немедленно использовано фашизмом 
для увеличения числа голосов во время так называемого «плебисцита», 
посредством которого около 9 млн. голосов против 135 тыс. должны были 
демонстрировать свою полную солидарность с режимом Муссолини. Все 
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священнослужители, начиная с верхов духовной иерархии и кончая ее 
низами, от больших городов до затерявшихся в горах деревень, были луч- 
шими избирательными агентами фашизма. Но их работа принесла бы мало 
пользы, если бы не были применены еще и другие средства, — обычные сред- 
ства фашизма: угрозы и насилия. Рабочие принуждены были участвовать 
в голосовании и показывать этим, что они исполняют долг «сознательных 
граждан...» под страхом увольнения с работы. Они вынуждены были голо- 
совать за фашизм по той простой причине, что те, кто осмеливался 
голосовать против, ‘подвергались избиению. Некоторые рабочие поплатились 
жизнью за твердый отказ голосовать за фашизм. Вот каким образом была 
избрана новая палата, целиком состоящая из фашистов, но никто, даже 
Муссолини, не верит тому, что она представляет собой итальянский народ. 

Недавно была произведена реорганизация кабинета. Сначала Муссолини 
оставил за собой болыпую часть портфелей. Он был премьер-министром, 
министром внутренних дел, иностранных дел, военным, морским, воздухоплава- 
ния, общественных работ и колоний. Но повидимому диктатура, осуще- 
‹тавляемая в такой форме, казалась ему недостаточной. И вот в один пре- 
красный день в «Пополо д’Италия» — самой большой фашистской газете, 
редактируемой братом «дуче»,— появилась загадочная статья под заглавием 
«Третья стадия». Возвещалось, что фашистская революция вступает 
в третий период, когда партия, стоящая между государством и нацией, 
сольется с нацией и преодолеет самое себя, чтобы в будущем всю ответ- 
ственность перед историей перенести на итальянский народ. Эти темные 
слова были истолкованы в том смысле, что «дуче» подготовляет уничто- 
жение фашистской партии. Но помощники «дуче» взбунтовались, и в заклю- 
чение фашистская партия не только не уничтожена, но «дуче» должен был 
разделить портфели между восставшими второстепенными вождями. Таким 
образом, Муссолини удовольствовался местом премьер-министра и министра 
внутренних дел. Самое интересное во всей этой истории было то, что вначале 
все или почти все фашистские газеты превозносили новое большое собы- 
тие — конечно в высшей степени революционное и фашистское — уничто- 
жение фашистской партии, а спустя две недели те же самые газеты об’явили, 
что идея уничтожить партию не могла не быть глупой, антифашистской и 


контрреволюционной. 


Идеология Франции 


Итальянское фашистское движение, отправляясь в 1919 году от демо- 
кратической и демагогической программы, прошло ряд стадий и теперь, ка- 
жется, окончательно остановилось на идее корпоративного хозяйства и 
корпоративного государства. Корпоративное хозяйство, подлежащее осу- 
ществлению в Италии, определяется в газете «Фашистская критика» сле- 
дующим образом: 

«1) Либеральная экономика товорит: Государство ограничи- 
вает свои хозяйственные функции гарантированием права собственности и 
имущества и покровительством свободной инициативе отдельных лиц, за- 
ботясь только о том, чтобы она не шла в разрез с общественным порядком. 

2) Социалистическая экономика говорит: государство 
должно непосредственно управлять государственными предприятиями и 
должно иметь в своем ведении все средства производства, чтобы воспрепят- 
ствовать отдельным лицам создавать своими действиями неравенство и по- 
рабощение. 

3) Корпоративная экономика говорит: государство возла- 
гает ответственность за производство на частных лиц, которым принадле- 
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жат и хозяйственная инициатива и средства производства. Государство на- 
‘блюдает за экономической жизнью, контролирует ее, об’единяя и координи- 
руя; и если достижение общенациональных целей встречает препятствия 
со ктороны отдельных лиц или плохо обеспечивается ими, то государство 
‚может само — ввиде исключения — сделаться производителем, но един- 
ственно для того, чтобы исправить несоответствующие цели и ошибочные 
действия частных лиц». 

Из этого определения нетрудно сделать вывод, что корпоративное 
хозяйство — это капиталистическое хозяйство периода монополии и импе- 
‘риализма. Основной факт капиталистического режима, а именно частная 
собственность на средства производства, остается в силе. Вмешательство 
‘государства, усиливается, но это совсем не характерно только для Италии, 
‘так как такое вмешательство наблюдается все более и более во всех капи- 
талистических странах. 

На этой базе воздвигается так называемое корпоративное государство. 
‘Фашисты утверждают, что классовую борьбу они уничтожили, заменив ее 
сотрудничеством классов. Что государство будто бы не является больше 
классовым, что оно надклассовое, что оно примиряет разнообразные общс- 
‚ственные интересы. На классе капиталистов лежит обязанность управлять 
производством, и этим он выполняет социально-необхолимую функцию. 
Рабочие должны... работать, и этим они также выполняют ‹социально-необ- 
ходимую функцию. Им принадлежит право на справедливое вознаграждение, 
и если капиталисты им в этом отказывают, то нет больше надобноста 
устраивать стачки, так как государство в лице органов министерства труда 
устанавливает справедливую заработную плату. Каково же действительное 
положение итальянских рабочих — мы уже видели. Приведенные факты 
сами по себе разоблачают теорию и практику фашизма. Он создал огром- 
нейшую машину профессиональных ‹индикатов, которые якобы составляют 
основное учреждение корпоративного государства. Все категории предпри- 
нимателей и рабочих 0об’единены в синдикаты, а последние об’единяются 
в национальные федерации. Каждой федерации предпринимателей соответ- 
ствует федерация рабочих. Теоретически и юридически федерации эти на- 
ходятся на одной ступени, обладают одинаковыми ‘правами и обязанностями. 
В фашистский парламент они выставляют одинаковое число кандидатов. 
Во многих государственных учреждениях они имеют равное число предста- 
вителей. Но под этим равенством функций скрывается колоссальная раз- 
‘ница. Организации предпринимателей действительно являются организа- 
иями предпринимателей. Рабочие же организации — это только оружие в 
руках предпринимателей для подавления какой бы то ни было борьбы. 
Руководители тех и других одинаково назначаются государством, но в орга- 
низацию предпринимателей государство назначает тех, ко хотят сами 
капиталисты; в рабочие же организации назначают чиновников, у которых 
нет ни мандата, ни доверия со стороны масс. Фашисты хвастаются большим 
числом имеющихся в Италии коллективных договоров. Но в заключении 
этих договоров рабочие не участвуют ни в какой мере. У них нет права 
ни на обсуждение, ни на утверждение их. Руководители синдикатов дей- 
ствуют совершенно не отчитываясь перед рабочими, которые, самое боль- 
шее, иногда созываются на собрание, чтобы прослушать чтение колдоговора 
и чтоб принять его к сведению... 

Какова сущность подобных договоров, мы уже говорили. Несмотря на 
это, они еще постоянно нарушаются предпринимателями с такой наглослью, 
что недавно профсоюзные чиновники вынуждены были попытаться что-ни- 
будь сделать, чтобы успокоить недовольство масс. Тогда придумали учре- 
дить должность уполномоченных союза на фабриках. Предполагалось, что 
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они не будут выбираться рабочими, а будут назначаться руководителями. 
союзов, причем на ‘них возлагалась обязанность принимать меры, чтобы, 
заставить предпринимателей уважать коллективные договора. Но промыш- 
ленники восстали и против этого. Несмотря на ‘тю, что со стороны руково- 
дителей синдикатов было гарантировано им, что они будут иметь дело, 
только с фашистскими рабочими, т. е. с порабощенными и прирученными. 
элементами, промышленники видели в учреждениях синдикатных уполномо- 
ченных воскресение прежних «внутренних комиссий» и ненавистных им: 
фабричных советов. Они боялись, что синдикатные уполномоченные сдела- 
ются, несмотря ни на что, против собственного желания и против желания: 
профсоюзных чиновников, центром недовольства рабочих. Боялись напом-- 
нить рабочим, что уже было время, когда они имели на фабриках свои. 
органы, боялись, что они станут противопоставлять власти предпринимателя 
власть рабочего. И в результате они наложили на проект введения уполно- 
моченных свое вето. Конечно, так называемые рабочие союзы, покричав, 
отказались от ‹воего требования, и «дуче» на собрании Национального. 
междусиндикатского комитета отверг в принципе институт синдикатных. 
уполномоченных... как этого требовали капиталисты. Вывод тот, что корпо- 
ративное хозяйство и корпоративное государство — это не больше как: 
новые слова, придуманные для того, чтобы не говорить о капиталистическом 
хозяйстве и капиталистическом государстве. Вся так называемая фашист- 
ская революция состоит в этой перемене слов. В действительности же 
господствующий в Италии режим все больше становится режимом плуто- 
кратическим и реакционным. Итальянский капитализм — бедный капита- 
лизм. У него нет сырья. У него нет колоний, потому что он пришел 
слишком поздно. Чтобы обеспечить себе прибыль и чтобы противостоять. 
международной конкуренции, существует только, одно. средство: производить 
дешевле. Отсюда необходимость рационализации, максимальной концен- 
трации производства и удержания зарплаты на низком уровне. Абсолютная 
необходимость всего этого для итальянской буржуазии об’ясняет существо- 
вание фашизма. Финансовая и промышленная концентрация велика, и она 
продолжается с болыной быстротой. Над народным хозяйством Италии гос- 
подствует единственный громадный банк: «Банко Коммерчиале». В области 
промышленности производство электрической энергии, искусственного. 
шелка, химических удобрений и т. п. уже монополизировано. Совсем не- 
давно, по инициативе государственной власти, образован трест железодела- 
тельной промышленности. Автомобильная промышленность фактически 
стала монополией фирмы «Фиат». С другой стороны, необходимо держать. 
зарплату на низком уровне, чтобы уравновешивать таким образом преиму- 
щества капитализма других стран, обладающих железными рудниками, 
углем, колониями и т. д. Вот почему необходим фашизм, т. е. такой режим, 
который препятствует какому бы то ни было движению рабочего класса. 
Правда, фашисты утверждают, что бог даровал итальянскому народу ком- 
пенсацию за отсутствие сырья. Арнольдо Муссолини писал в «Пополо. 
д’Италиа», что итальянцы владеют экспортным сырьем колоссальной цен- 
ности: гением!!! Не смейтесь... плохо лишь то, что до сих пор вывоз гения 
не дал больших результатов, так как баланс международных расчетов более 
чем когда-либо дефицитен. 


Фашизм и война 


Положение, в котором находится итальянский фашизм, фатально тол- 
кает его к империализму, а следовательно. и к войне. Один из распростра- 
неннейших мотивов пропаганды в Италии состоит в том, что Италия нация 
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пролетарская и что ей нужно готовиться к борьбе против империалисти- 
ческих наций, чтобы заполучить свою долю колоний. Действительно, для 
итальянской буржуазии нет другого выхода. Оставаться неопределенно. долго 
в настоящих условиях невозможно. Война подготовляется поэтому с остер- 
венением, открыто, во что бы то ни стало. Все подчиняется идее войны. 
`Железоделательная, металлургическая и химическая промышленность полу- 
чают со стороны посударства наибольшую помощь. Форсируется производ- 
ство гидро-электрической энергии, чтобы сократить возможно больше ввоз 
‘угля. Форсируется производство зерна таким образом, чтобы в снабжении 
основным предметом питания ‘не зависеть от заграницы. Увеличиваются 
‘военные расходы, разжигается воинственный дух среди молодежи. Офици- 
‚ально признанные враги — это Югославия и Франция. Первая является глав- 
ным препятствием к распространению итальянского влияния на Востоке. 
Вторая владеет северной Африкой, на которую нацеливается жадность 
итальянского империализма. Последний уже делал попытки в различных 
направлениях, меняя политику в зависимости от обстоятельств. На Балка- 
нах он подчинил себе Албанию и завязал тесные связи с Венгрией и Болга- 
рией. Муссолини об’явил, что между 1935 и 40 годами пробьет решитель- 
ный час для Италии. Это тот период, когда военные силы Франции будут 
численно слабее вследствие низкой рождаемости в годы войны. Но мало 
вероятно, чтобы итальянский фашизм вызвал войну именно таким образом. 
Неминуемо возникла бы новая война между капиталистическими странами, 
а он слишком слаб, чтобы итти на соответствующий риск. Гораздо более 
вероятно, что эти бешеные и громадные вооружения будут использованы 
капиталистическим блоком для борьбы с СССР. Итальянский фашизм пред- 
‘ставляет одну из величайших военных опасностей. Вместе с Румынией и с 
Польшей это одно из самых сильных орудий, подготовляемых для войны 
‚с пролетарским государством. 


Италия и СССР 


Фашистский режим был одним из первых, завязавших дипломатические 
отношения с СССР. Они продолжаются до сих пор, без видимых противо- 
речий. Торговые сношения имеют скромные размеры. СССР ввозит в Ита- 
лию главным образом лес и керосин и вывозит оттуда различные товары, 
ценность которых значительно ниже ценности ввозимых ею товаров. Это 
конечно не мешает фашистским журналам стоять в авангарде борьбы с 
русской революцией. Они ежеминутно об’являют о банкротстве пролетар- 
ского государства, © предстоящем его падении и т. д. Само собой понятно, 
что они пишут несметное количество лжи и нелепости. Когда вспыхнул 
русско-китайский конфликт, ‘итальянские газеты печатали корреспонденции 
из Москвы, в которых сообщалось, что Москва охвачена пламенем воин- 
‚ственного энтузиазма. 

«Фашистский режим» пишет между прочим: 

«Патриотическое чувство масс и их психология в России теперь — 
в июле 1929 г. совершенно отличны от того, что было в 1905 г., 
когда вспыхнул конфликт с Японией, и в 1914 г., когда загорелся евро- 
‚пейский пожар. Тогда русские, крестьяне и рабочие, шли на фронт лищь 
в силу дисциплины. Теперь идут на фронт конечно тоже в силу дисцип- 
лины, но в То же время и под влиянием моральной силы, которая наполняет 
‚дисциплину величайшей духовной мощью. Почему такая разница?» — спраши- 
вает газета и отвечает: 

«Потому что тогда «мужик» и рабочий должны были жертвовать 
‘своею жизнью для защиты феодализма и «батюшки», в то время как теперь 
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«мужик» сознает, что отдает свою жизнь на защиту своей земли, а 
городской рабочий жертвуя собой, чувствует, что защищает свою соб- 
ственность». 

Но тут автор статьи замечает, что говорит чересчур восторженно © 
русской революции и добавляет, что рабочий и крестьянин являются жерт- 
вами иллюзии, потому что ни тот, ни другой не пользуются свободой, что» 
русские «воодушевляются войной только для том, чтобы содействовать 
сохранению диктатуры, не имеющей ничего общего с диктатурой проле-. 
тариата». 

Таким образом сначала, согласно «Фашистскому режиму», русские. 
рабочие знают, что защищают свою землю и свою фабрику, потом они ста- 
новятся жертвами иллюзии, и наконец они сознают, что их обманули.. 
Все эти противоречия — на протяжении 60 строк! 

Эскадрилью аэропланов, которая в прошлом июне перелетела из Ита-- 
лии в Одессу, сопровождало несколько журналистов. Они наполнили италь- 
янские газеты бесконечным количеством лжи и выдумок. Не угодно ли 
неоколько образчиков? — Некто Интальетто заполнял в газете «Дель Пополо» 
целую страницу своими открытиями и приключениями в Одессе. Например: 
«Румяна, белила, пудра, духи, все те тонкие изобретения, которые делают 
красоту еще прекраснее и увеличивают очарование, здесь неизвестны! Рус- 
ских женщин насильно заставили отказаться от тех слабостей, за которые: 
в других странах вряд ли стали бы преследовать вплоть до расстрела!!» 

Пусть русские женщины не обижаются, если бы даже и было. верно, 
что большевизм иногда действительно мешал им злоупотреблять румянами. 

Описание морских купаний.-—— Ужас: купаются голыми! Потому что, «до- 
рогой читатель, Кремлем было изречено, что стыд — это буржуазный пред- 
рассудок! Не удивляйтесь поэтому, что советские русские принуждены ку- 
паться так, как их бог создал, даже если он и плохо. создал!» 

Наконец описание одного вечера: «Толпы гуляющих девушек. За ними: 
следуют толпы молодых людей, но идут по-русски, как попало, вялым 
шагом, усталой походкой. Тени молчаливо поворачиваются к теням. Ни: 
одного взрыва смеха, ни одного свежего отклика юности, ничего, что по-- 
казывалою бы, что молодежь развлекается. Они подчиняются мукам чувствен-. 
ности, зажженной солнцем и обостренной бедностью, без капли чувства, 
без строчки поозии, без сказочных видений».— Бедная русская молодежь! 


Фашистская литература 


Долгое время фашисты ждали, что их революция создаст новое искус-- 
ство, новую литературу. Но ожидание было напрасно. Теперь фашисты 
утешаются утверждением, что совсем не необходимо иметь фашистскую. 
литературу и что, вероятно, современная литература будет признана фа- 
шистской... потомками. С другой ‹тороны, один литературный критик, 
Реваньяни, говорит: 

«Возникла главным образом у новой молодежи литература, преиспол- 
ненная бесстрастием, как будто у молодежи седые волосы и в 20 лет горь-. 
кий опыт жизни. Но дело обстоит еще хуже: она занимается такими пороч- 
ными темами, что подчас они становятся отталкивающими. 

И подумать только, что фашистская революция происходила под пение: 
«Молодость, молодость...» *. В то время как декадентская литература только 
и занимается, что сексуальными извращениями, фашизм провозгласил вели- 
чайшее уважение к женщине, что означает, что он хочет... запереть ее 
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дома. Но сейчас он возвестил свое презрение к женственности. «Значитель- 
ная часть так называемого модернизма — интернационального, анархиче- 
‹кого, антисоциального, иррационального, разрушительного и декадент- 
ского’— есть простое выражение женственности, перенесенной с семитского 
и славянского востока, с германского севера на средиземноморский запад. 
Сентиментальным и анархическим выражением женственности, в приложе- 
нии К политике и социологии, являются столько же коммунизм, пацифист- 
<кий и социетарный демократизм, индивидуалистическое бунтарство, сколько 
и унитарное массонство». Так провозглашает Арделио Софиччи. Но наи- 
большее количество жертв приносится религиозной ‘пропаганде, которая 
ведется попами оптом и в розницу. Нет такого деревенского. чуда, канони- 
зации Ватиканом нового святого, фальсифицированных явлений святых, кото- 
рым не посвящались бы книги и целые страницы газет. 15 августа был торже- 
<твенный в’езд нового архиепископа в‹амый болыной из городов Италии. Он 
вызвал целую вакханалию описаний средневекового церемониала. С вели- 
чайшей серьезностью юоб’яонялось итальянскому народу, что архиепископ 
‚должен был выйти из поезда... не доезжая до места своего назначения, из 
уважения к старым обычаям, когда путешествия совершались в дилижан- 
сах, что такая-то церковка имеет право на первое посешение, что архи- 
епископскую мантию должно нести определенное число пажей и т. д. 

Как же реагирует на все это итальянский народ? Не покупает книг, 
что подтверждается всеми заинтересованными лицами, авторами и издате- 
лями, которые тщетно изыскивают средство за средством, чтобы побороть 
‘кризис. Не покупает газет, тираж которых неимоверно низок. И покупает 
книги русские. Никогда еще в Италии не читали так много, как теперь, 
Достоевского, Толстого и Горького. Публика не знакома с революционными 
писателями, так как их не переводят. Она набрасывается зато на других 
‘русских писателей, так что правительство недавно запретило продавать их, 
‘утверждая, что они распространяются по сравнительно низким ценам не 
потому, что на них большой спрос, а потому что итальянские издатели 
‘будто бы субсидируются с целью продажи этих книг по пониженным 
ценам... Не сумели даже придумать более подходящего предлога! За одно 
< русскими книгами было запрещено множество других, в том числе «Же- 
лезная пята» Лондона, в которой многие тысячи итальянцев увидели описа- 
‘ние фашистского режима. 


Борьба продолжается 


Фашизм празднует седьмую годовщину завоевания власти. «Дуче» бросит 
новый звонкий лозунг. Газеты будут еще раз прославлять успехи фашист- 
ского правительства. Но все это не помешает итальянским рабочим гото- 
вить отпор. Тысячи рабочих заключены в тюрьмах или сосланы на острова. 
Но никакие репрессии ‘не смогут остановить подпольной борьбы, которая 
готовит решительные бои. И фашизм это знает. Он это доказал первого 
августа. Если есть страна, где государство могло бы оставаться совершенно 
безразличным к демонстрациям интернационального коммунизма, то’ это 
должна была бы быть Италия. Там нет ни революционных, политических и 
профсоюзных организаций, ни газет, ни возможности собираться. И все- 
таки итальянский пролетариат принял участие в демонстрации. Были рас- 
пространены -тысячи брошюр и прокламаций; состоялись сотни собраний. 
Сами фашисты это признали. В газетах антифашистской. эмиграции был 
опубликован широко распространенный циркуляр президента Национальной 
«федерации рабочих союзов, который предлагал принять самые решитель- 
ные и энергичные меры к тому, чтобы воспрепятствовать каким бы то ни 
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было демонстрациям. В Милане было собрание рабочих металлистов, при- 
мыкающих к фашистским союзам, на котором депутат Биньотти призывал 
к величайшей бдительности и угрожал тяжелыми репрессиями, «потому что,— 
сказал он, — я уверен, что даже среди вас имеются коммунистические 
шпионы». Первого августа все города Италии были как бы на осадном по- 
ложении. На фабричных дворах стояли отряды полицейских и черноруба-. 
щечников. Все полицейские силы были мобилизованы. Патрули черноруба- 
шечников день и ночь маршировали по улицам Милана, Турина, Генуи и 
других городов, главным образом в населенных кварталах. Фашизм не 
мог бы сделать ничего больше, если бы существовало: легальное коммуни- 
стическое движение. Разве он тем самым не признал, что неправда, будто. 
коммунистическая партия рассеяна и что пролетарские массы ‹<тали фа- 
шистскими. Несколько времени назад одна фашистская газета взлу 
мала сообщить об исключении из итальянской компартии бывшего комму-. 
нистического депутата Грациадеи. Но, не желая признавать, что итальян- 
ская ‘коммунистическая ‘партия, распущенная правительством, все еще. 
существует, она написала, что Грациадеи был исключен из германской ком- 
мунистической партии! Нет, итальянская коммунистическая партия живет 
и борется. Все итальянские рабочие узнали об этом, читая отчеты о про- 
цессах в особом трибунале, который вот уже три года ожесточенно стре- 
мится разрушить партию, тысячу раз об’явленную умершей и все-таки 
живую. Это было ‘подтверждено первого августа всеми теми поразитель- 
ными мерами, которые были предприняты фашистским режимом. Рабочие: 
идут с коммунистической партией, которая сегодня руководит их сопроти- 
влением, а завтра поведет их к конечной победе. 


ОТ ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 





Самочистка 


Фед. Малов 


Секретарь ивановской партийной ячейки, Гнездов, проводил тоскующим 
взглядом расходившихся по улице мужиков, ожидавших приезда проверочной 
тройки, и опять вышел за полевые ворюта. Зной, переливавшийся над полем 
нестерпимым маревом, не спадал, а ожесточался. Дорожная пыль жарилась 
на солнце, как на раскаленной сковороде. 

— Почему их нет — непонятно? — промолвил с досадой Гнездов, но 
опять стал глядеть вдаль по дороге. Из ложбины, дымившейся посреди поля, 
шел к деревне усталый от жары пешеход. Предполагая, не случилось ли чего 
с подводой проверочной тройки, Гнездов дождаля пешехода и спросил: 

— На Грязной яме ты никого, дяденька, не обходил? 

— Вроде никого, а твердо — не знаю — ответил подошедший, отирая 
‘пот рукавом синей рубахи.— А разве приключилось что?.. 

— Да так — замялся Гнездов.— Я думал, что не завяз ли там кто- 
нибудь. ‚ 

— Не видал, слов нет, ничего не видал,— повторил путник и чнапра- 
вился к колодцу, чтобы залить знойную истому в груди студеной влагой. 

— Иди, чего там верстовым столбом стоять,— послышался хриповатый 
голос из окна избы, где помещалась ячейка.—И так дежурим, как на мор- 
хком маяке в непогоду. 

Гнездов вяло отозвался на голос, оглянул дорогу еще раз и направился 
‚в избу. 14) 

По карнизу избы, снаружи, висело красное полотно с лозунгом: «Гене- 
ральная чистка партии еще крепче сплотит ряды пере- 
дового авангарда пролетариата». По юбоим углам спускались 
серые, холстиновые полотнища. Одно из них гласило: «Да здравствует 
союз рабочих и трудового крестьянства!». Второе: «Нет 
места в рядах ВКП(б) разложившимся элементам и карь- 
еристам!». Неуклюжие, жирные буквы были намалеваны черной, голланд- 
ской сажей на керосине и пятнами расползлись по холстине. 

— Но у тебя-то все, что ли, готово?— спросил Гнездов‚\входя в избу. 

— Ты знаешь, чего спрашивать,— отозвался член ячейки Иван Па- 
‘'влов.— Биографии в порядке, заявления крестьян лежат в отдельной папке. 

Оба сели за стол и от томительной неразрешенности своего положения 
единовременно закурили. 

Внутренность избы представляла собой унылое, пустое помещение: печь 
‘была выломана, кухонная перегородка наполовину разобрана. Пол от серой, 
кислой пыли был точно замшевый. На стенах сплошь висели плакаты, вы- 
писки из протоколов, целые газеты с иллюстрациями и большой лист бу- 
маги, На нем написано: «Долой всех правоуклонистов, хво- 
стистов, нытиков и оппортунистов!». 
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— Акинишин не приходил? — спрашивает Гнездов, косясь через окно: 
на дорогу. 

— Нет, они оба с женой в Верею уехали. 

— Удобно ли, если он не будет сейчас проходить чисткуг.. 

— Раз в отпуске человек, так почему неудобно. 

Гнездов вынул смятую до невозможности записку, присланную членом, 
проверочной тройки, и снова перечитал короткие строки. Говорить больше: 
не о чем. Подготовительная работа к чистке ячейки ими проделана, как. 
хватало уменья, таланта и сил. Все дело за тройкой, а она, как на зло, за- 
стревает и застревает в ближайших ячейках, изводя напрасно ожидающих. 
ивановских коммунистов и поднятых на ноги мужиков. 

— Ты подежурь, а я пойду обедать и немного сосну, — решил Гнездов. 

— Вали, я тоже у окошечка подремлю немного. 

Раскаленная улица мертва в ослепительном зное. Только одни куры 
восторженно купаются в золотой пыли на завалинах. Погода — ни ветерка, 
ни облачка, третья неделя. Пора —— коренная жатва, сенокос, уборка снопов. 
и первая, пахучая оржаниной, утренняя молотьба. 





Речка Ильма заросла юсокой, лопухом, татарником и чернотравом. 
В звонкой вечерней прохладе невозмутимо встает с речки слоистый ту- 
ман и белоснежными полотнами устилает землю. Уже с вечера на лугах, на 
огородах, на уличных лужайках дымится и дышит холодом могучая роха. 
После дневного зноя прохладные вечера приходят на землю ликующим 
праздником. 

— Почему они не пускают?— слышится голос у избы партячейки.—- 
Рази самочистка будет при закрытых дверях?.. 

—- Созвали, с постели подняли, а заперлись!.. 

Мужики толпятся у дверей и наперебой стараются вломиться внутрь. 
Кривоногий мужичок, с глубоко впалыми глазами, пытается уговорить толпу, 
загораживает собой вход. 

— Обождите ломиться, мерины,— визгливо выкрикивает он.—- Сейчас 
они заседанию кончут — впустют. 

—щ Зарежьте меня на месте, если.они допустят нас к критике. Они вот 
заперлись на запоры, все грехи промежду себя разбирают, а потом напи- 
шут протокол, все сделают, выйдут к нам. А мы кричи им ура да клади. 
подписи. Ха-ха-ха!— По злому шипению между фраз и по желчному задору 
не трудно было угадать, что это разорялся Жеребенков, первый кулак 
на селе. 

— Спеваются, сонюхиваются они там. 

— Ворон ворону глаз не выклюнет. 

—- Какая это чистка, если проверять их приехали свои, коммунисты 
же,— не унимался Жеребенков.— Надо бы из нашего брата назначить, из: 
посторонних. Нам виднее ихнего, на ком грязь,'а на ком заслуги. 

—щ А чего они там делают взаперти?.. 

— С биографиями знакомятся,— сказал комсомолец, все время пытаз- 
шийся навести порядок у избы ячейки.— Давайте потише, граждане"!.. 

— Так нешто мы им помешали бы... 

В коридоре послышались шаги, какой-то взволнованный голос, двезь. 
отворилась и, охранявший ее, мужичок, крикнул: 

— Айда, вали в избу. Таперича можно!.. 

С трудом пролезая узеньким коридором, толпа ввалилась в избу и на- 
полнила ее криками, смехом, бранью. 

За столом сидели приехавшие, а рядом на скамейках изановские ком- 
мунисты: Гнездов, Иван Павлов, Молодихин Степан, Марья Лутошкина. 
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Одного члена ячейки, кандидата Акинишина, не было. Председатель прове- 
рочной комиссии сунул в портфель несколько тонких папок, крякнул и, 
поднявшись, об’явил: 

— Товарищи, открытое собрание членов ВКП(б) ивановской ячейки 
совместно с гражданами села, посвященное чистке членов партии, считаю 
открытым, 

Чистка началась с Гнездова. Бледный, с дрожащими от волнения губами, 
он вышел к столу и, как экзаменующийся школьник, робко опустил руки 
по швам. Голос тихий, кроткий, прерывающийся. 

— Гнездов, говори, как у себя в артели! — закричали от двери.— Чего 
стесняешься?.. 

— Как нищий-странничек перед окном! 

— Товарищи, не перебивайте, пожалуйста,— попросил председатель, —- 
иначе вы задержите нашу работу. А нам через два часа нужно попасть в 'Су- 
хое Игнатьево. 

Гнездов говорил покашливая: 

— В партию вступил в 26 году. Втянулся в общественную работу при 
вике и сказал сам себе: «Нет мне больше места вне партии». Просмотрели 
мое заявление — приняли. Работать стал, как сознательный коммунист. 
Союзу рабочих и крестьян служу верно и крепко. Состою членом Осоавиа- 
хима, МОПРА, ОДН, профсоюза, ОДР, Автодора. Подписался на 2 заем инду- 
стриализации. Крестьянского хозяйства не имею в силу семейных и мате- 
риальных причин. Работать некому, и средств на обзаведение нет. Ну, а 
теперь о партийной работе —< облегчением взохнул он.— Ни для кого не 
секрет, что ячейка была на краю развала, краха. Но как только я стал 
секретарем, я поднял ее на должную высоту и крепко сплотил членов на 
основе генеральной линии партии. Ни в каких уклонах я не замешан. Для 
меня генеральная линия — столбовая дорога к ленинскому социализму. 

Он кончил, сел было на скамью, но опять вскочил и, жарко разрубая 
воздух взмахом руки, громко, не своим голосом крикнул: 

—- Примите во внимание, что я поставил ячейку на высоту. Это могут 
подтвердить все присутствующие. 

Гнездов не садился больше. Члены проверкома стали задавать ему ко- 
роткие, отточенные вопросы: 

— Кто и где ближайшие родственники? 

— В чем выражается связь с ними? 

— Как участвуешь в антирелигиозной пропаганде? 

— Почему не окончил совпартшколу? 

— Зачем просился работать на Кавказ? 

— Давно ли считаешь себя нервнобольным? 

Передние в толпе слушали с напряженным вниманием. Но у цверей, 
в темных пахучих сенцах, в коридоре, у окон, на улице мужики галдели, 
не переставая. Норовили подковырнуть Гнездова язвительным словцом, по- 
крыть тихие упрямые слова членов комиссии задорным ржанием и гоготом. 

Гнездов, не переставая гладить конец ремешка, отвечал все тем же 
кротким, прерывающимся голосом: 

— Вы спрашиваете: кто и где ближайшие родственники? Родственни- 
ков у меня: два женатых брата, мать, живущая с ними, и одинокая теща. 
Находятся они в деревне Николаевке, а я с ними никаких связей не держу. 
Они мне чужие, потому что окостенели в мелкособственнических привычках. 
С ними я разговаривать даже считаю лишним. Лучше чужой, да сознатель- 
ный, С сознательным мне на любую тему полезно поговорить. А родствен- 
ников я считаю врагами, из чужого мне и партии лагеря. О том, как участ- 
вую в борьбе с религией, могу только то сказать, что религии для меня пет 
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и не существует в принципе. С десяти лет не верю. Поповского духу терпеть 
не могу. Вот все здесь присутствующие граждане могут подтвердить, как я 
прошедшей юсенью с нашим попом разделался. До сих пор он меня стороной 
обходит. Из совпартшколы ушел не кончивши я потому, что семья начала 
скулить. Жене нехватало стипендии на прокормление семейства. Переломить 
я ее не смог из боязни ее ухода от меня. 

Гнездов кончил, закашлялся и сел на скамью, с которой он уже и не 
вставал до конца собрания. 

— А на Кавказ-то зачем просился?— крикнул бородастый мужик с ули- 
цы, стараясь просунуть в окно красное, волосатое лицо.— Ты об эфтом ска- 
жи, мы послухаем. 

— Это была ошибка, которую я категорически осознал, — сказал Гнез- 
дов, обращаясь исключительно к комиссии. 

— Вы не ответили еще на один вопрос: давно ли считаете себя нервно- 
больным? — спросил член проверкома, ранее задавший этот вопрос. 

— Я нервен, это мое несчастье, — тихо. заговорил Гнездов.—И при 
неисправности в работе я строго подхожу иногда к товарищам. Но я хочу 
выработать более мягкое ‘отношение. 

— На все село орешь, как земский начальник, — крикнул женский го- 
лос с полатей.— С тобой и разговаривать опасаются. 

— Вспомни, как Власу Ипатову по шее заехал весной! 

—- Надо сходить к врачу и лечиться,— сказал третий член комиссии. 

— Это у меня от переутомления, от неспокойной работы. 

Под окнами на улице захохотали, задорно крича. Потом смех и крики 
перекатились в коридор, из коридора — в сени и наконец в самую избу. 
Толпа расступилась, сделала широкую дорогу к столу и неудержно закри- 
чала. Послышались шутливые, подбадривающие выкрики: 

— Проходи, проходи, отец дьякон!.. 

— Садись ‘на скамейку, с коммунистами. 

— И его надо почистить, долгогривого, чего он на своем посту окола- 
чивается без чистки. 

— Может, чуждый алимент какой! 

Председатель застучал по столу, строго попросил утихнуть. Дьякон 
переминался у дверей с ноги на ногу и густо пробасил: 

— Видно и коммунистов заставляют исповедываться своему богу. 

Толпа заржала еще неистовей. Председатель решительно попросил дья- 
кона удалиться. Мужики, смеясь, защищали его: 

— Он не такой, он советский! 

Дьякон пробасил какую-то сальную, рассмешившую всех фразу и по- 
корно вышел. На улице вокруг него тесно столпились мужики и не переста- 
вали ржать, мешая и без того неорганизованному собранию. 


Иван Павлов так же, как и Гнездов, вышел к столу и говорил о себе, 
не жалея красок. Впрочем, его проверять было ‘просто. Молодой, только что 
отделившийся крестьянин; хозяйство беднее всех в Ивановском. В партию 
вступил недавно. Работает день и ночь: то в поле, то по хозяйству, то в ко- 
митете крестьянской взаимопомощи. Вернувшись из армии развитым и от- 
шлифованным человеком, он среди ивановской бедноты человек свой, кость 
от кости, верховодящий. 

— Жажду вступить в колхоз,— под конец заявил он комиссии. — По- 
могайте нам ортганизоваться, без помощи свыше у нас нехватает сил. 
На одноличное хозяйство я смотрю как на гнилое, топкое болото: сколько ни 
топчись,— никогда не выбьешься. 


нк ЕЛЕ нии житии 
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Даже постоянно бузотерившие зажиточные мужики сидели смирно, когда 
чистили Ивана Павлова. 

— А почему у тебя крещен в церкви ребенок? — спросил председатель. 

Какой-то неопределенный шум-шорох тревожно прополз в толпе. 

— Баба меня осрамила,— немного стыдясь и немного досадуя отрезал 
Иван Павлов.— Пока я за семенным овсом ездил, она окрестила воровски, 

—- Так зато ей и попало от тебя за это, — зикнуло в окно все то же 
бородастое лицо и скрылось. 

— А это уж мое дело,— сдерживаясь, упрямо’ процедил Павлов. 

Не задерживаясь перешли к третьему. Молодихин Степан — машинист 
на моторной мельнице. Честнейший, потомственный пролетарий. Живет одн- 
ноко, хозяйства никакого, в партии с 19 года. Был на гражданской войне, 
потом работал в Сибири на транопорте, наконец попал в Ивановское на 
мукомольную мельницу. Тих, сдержан, даже застенчив и стыдлив. 

—- Почему вы при таком стаже не на руководящей работе? — едино- 
душно спросили все члены комиссии. 

Молодихин засопел, зафыркал, неуклюже махнул рукой: 

— Говорить не могу. И был, да за это снимали. Непонятный я!'.. 

Он ‹тал рассказывать о себе. Оказалось, что Молодихин при всей своей 
положительности был довольно странным и действительно «непонятным» 
человеком. Он не мог совсем членораздельно говорить. У него не вяза- 
лись даже самые несложные фразы из трех-четырех слов. Он то глотал не- 
доконченные слова, то выпаливал явно неподходящие и потом долго икал, 
мычал. В промежутках изо рта вырывалось какое-то шипенье-шлепанье: 
«пс-пс». Говорил, что у него даже кружится голова, когда ему приходится 
что-либо рассказывать. 

— Ему матка ночью в рот паука положила, вот он и псыкает, отпле- 
вывается —- сязвили в толпе. 

Дьякон втиснул в окно свою вихрастую головищу и заржал, потрясая 
весь дом: 

— Я его брался водкой вылечить, да не согласился он. Лучше бы грам- 
мофонного голос был. 

В толпе снова захохотали и завозились. Возня и грохот не унимались 
долго. В шутках, в пересмешках, даже в ругательствах по адресу дьякона 
сквозило какое-то добродушное, снисходительное одобрение. Многие совер- 
шенно серьезно просили допустить его на собрание. 

— Он безвредный, советский весь,— говорили о нем.— В дьяконах по 
нужде только находится. 

Последней проходила чистку Марья Васильевна Лутошкина. Невысокая, 
худенькая, с из’еденным оспой лицом и птичьими глазками. Говорит сквозь 
кашель, тоненьким-тоненьким девичьим голоском. 

Во время ее речи мужики выжидательно молчали ‘и постоянно одергивали 
разговаривавших в темных сенцах. Чувствовалась какая-то острая, то попо- 
зрительная и недоверчивая, то пытливая и строгая настороженность. Насто- 
роженность к каждому скупому отчеканенному слову Лутошкиной. 

— Вы живете вместе с отцом? — спросил председатель. 

— Да. 

—- Как на это смотрят в вашей деревне крестьяне? 

— По-разному,— нутристо кашлянула Марья Васильевна.— Одни вхо- 
дят в положение, понимают. У других это возбуждает нападки на меня, 
издевательства. Только я переношу, не придаю значения всем насмешкам. 
Словно и не обо мне речь идет. 

— Если отец снова выгонит вас из дома, — спрашивает второй член 
проверкова,— тогда вы как на 25 руб. думаете прожить? 
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—- Проживу, мне и этого девать некуда. Я все сама; делаю. 

— Как вы понимаете деревенскую политику партии? 

— Полностью одобряю,— сказала Лутошкина, покосившись в сторону 
зажиточных мужиков, и крепко сжала побелевшие губы. 

— Вы кончили школу второй ступени? 

— Да, по-тогдашнему она называлась еще прогимназией. 

—— Вы сами стремились к образованию или отец оказал в этом давле- 
ние? — снова спросил председатель. 

—Й Тогда я плохо еще разбиралась,— прикусила Лутошкина еще крепче 
нижнюю губу.— Но тяга к знаньям у меня всегда не потухала. 

— А если вспыхнет война, как вы. поступите? 

— А это как укажет мне партия— ответила Лутошкина.—- Куда назна- 
чат — туда и пойду. 

Остался непроверенным кандидат в члены партии, местный избач Аки- 
нишин. Чистка ивановской ячейки совпала с его отпуском, и материал о нем 
председатель забрал в свой портфель. Поэтому проверка Акинишина будет 
проходить в уездной контрольной комиссии, вдали от села, где его. знают и 
где он работает. А между тем мужики больше всего готовились «проскоб- 
лить с дресвой» Акинишина. Как избач он получает 60 руб. в месяц. 
В избе-читальне бывает два часа в сутки. Ходит в галстуках, катается, «как 
помещиков сын», на велосипеде, на собраниях почти ‘не бывает. Жена «ба- 
рыней отдыхает» в вишневом палисаднике, ругается с соседками за тухлые 
яица, за молоко, работать не хочет. Уверяют, что во время сенокоса «за 
деньги и то, ведьма, не согласилась помочь красноармейской жене, Фе 
досье». Виноват в этом муж: «распутнице волю дал, в толстые жиры, как 
свинью, пущает». 

Сам Акинишин тоже не пользуется ни авторитетом, ни доверием, ни 
хорошим к себе отношением ивановцев. Прикреплен к сельсовету, должен 
политически руководить молодым, неопытным председателем во всей повсе- 
дневной, кропотливо-тяжкой работе, а ему всего лишь раз было порученэ 
общественное дело, и то он его сумел провалить: в Можайске, в уездном 
складе, не получил химических удобрений, а в страду привез в избу-читальню 
никому не нужную литературу. 

Все это напрасным задором пропало на данном собрании, которого 
с нетерпением ждали ивановцы. Проверком положил биографию Акинишина 
в распухший портфель, даже не зачитал собранию. Что в ней написано — 
никому неизвестно. 

Весь пыл, весь задор, все внимание мужиков устремилось на тех ком` 
мунистов, которые присутствовали на собрании. 

—- Расскажи, Гнездов, почему ты на третьей жене женат? 

—- Зачем прогнал вторую,— смирная, работящая была баба! 

— Это нам худой пример, когда мужья жен меняют, как лапти. 

— Если ты коммунист, ты никогда не должен вина в рот брать, — не- 
истово размахивая руками, сказала баба.— На тебя глядя, нашим-то больно 
повадно пьянствовать. 

— В коллективы мы не пойдем, если вы сами от крестьянства отлыни- 
ваете. Ты не гонись за службой, а заводи крестьянство и вступай с ним са- 
мым первым в колхоз. 

— Агитировать-то не больно трудно. А ты сперва сам так поработай, 
да и нас учи жизни. 

Коммунисты молчали, сонно и неловко понурив головы. Заключительное 
слово взял себе только один Гнездов. Отвечая за себя, он явно защищал и 
остальных членов. 
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— Вот мне насчет жен сейчас указали, — пристыженно отозвался он.— 
Я полагаю, что это вопрос семейный и на собрании о нем не ‘нужно ракпро- 
страняться. Я и сам не рад, что мне довелось три раза жениться. В бабах, 
как в лошадях, толк узнать трудно... 

—- А ты ине любо, да живи, злодей —- вскричал иступленно Жеребенков, 
протискиваясь к нему сквозь толпу < поднятыми кулаками.— Ты вот загу- 
бил мою дочь, обвешал ее детьми, как монистами, а сам, кобелячий пес, 
< какой шпаргалкой теперь связался? Рази я полагал, что ты врагом мне 
окажешься? В уме этого не держал нисколько... 

Его приняли на руки и оттащили к дверям. Председатель комиссии 
об'явил собрание закрытым, торопливо схватил портфель и в сопровождении 
остальных членов вышел на улицу. 

— Вы хоть чайку напейтесь у нас, передохните‚, — предложили им.—- 
Куда в такое время поедете? 

—- Нет, некогда, благодарим. 

Под окном заржал жеребенок, застучали колеса. Послышалось кряхте- 
ние взбирающихся в тарантас, и потом все откатилось в поле и смолкло. 


— 


Между тем в избе не утихал, а разгорался бой межлу Гнездовым и Же- 
ребенковым. Мужики стравливали их, подзадаривали, смеялись. 

— Ты эгоист, за личные интересы ты удавиться согласен, — кричал 
Гнездов стараясь однако не заводить большого скандала.— Вообще про- 
тив твоей дочери я ничего не имею. Но этого мало, чтобы жить с ней, как 
< женой и домашней хозяйкой. | 

— Похабник, кобель, обманщик! — с пеной у рта орал Жеребенков.— 
Тебя расстрелять мало за такой обман, а ты еще здесь жив-невредим, всеми 
распоряжаешься. 

— Я никого не обманывал ‹ознательно, я. сам не знал, что развестись 
придется. , 

— У-у-у, ты, сволочь, молчи лучше! — И Жеребенков под’ехал © кула- 
ками к самому лицу Гнездова.— В Сибирь пойду, а тебя задушу, как мыша 
поганого... 

— Ну, будет вам цапаться, расходитесь. 

— Айда по домам, ихней свары не переждешь. 

— По-моему Жеребенков не из-за дочки мечется так, нет. Он наверно 
думал, что зять-коммунист от налогов его избавит. Ан нет, так-то как раз 
и не вышло. 

— Идем, пускай себе лаются. , 

Мужики, переговариваясь, вышли на улицу. Гнездов остался запирать 
дверь и что-то необычно долго не выходил. Ему не хотелось связываться 
с бывшим тестем, который после ухода дочери от мужа резко враждебно стал 
относиться к зятю. 

Но за что? Только ли за поруганную честь дочери, за ее неудавшуюся 
замужнюю жизнь? И нет ли здесь скрытых, более сплетенных причин, 
чем неудачный брак, которые при своей многочисленности в селе уже ни- 
кого больше не удивляют. 

Чтобы найти на это справедливый и ясный ответ, нужно глубже, про- 
никовеннее и смелее вникнуть в сложную житейскую сущность села Иванов- 
‹кого. Нужно проследить всю запутанную цепь ярких общественных высту- 
плений Жеребенкова против Гнездова. Всех каверз, всей клеветы, всех за- 
диристых, цепких схваток с секретарем партячейки, который по мере своих 
‹ил руководил политикой целого сельсоветского района. 
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На другое же утро не стало красных полотен с лозунгами на избе парт- 
ячейки. Их убрал Гнездов и, бросив под лавку, неопределенно вздохнул: 

— Ну, теперь можно жить текущей, нормальной жизнью. 

Эта текущая «нормальная» жизнь была нарушена два месяца тому назад. 
с получением инструкций и предписаний о чистке. Много хлопот, много воз- 
ни, горестей и беспокойства потребовалось для составления биографии членов. 

Но в этом, только в этом. заключались все треволнения, вся ответствен- 
ная и важная подготовительная работа к чистке. Кроме этого ничего сде- 
лано не было, но и не знали, что нужно было сделать. 

— Дождемся комиссии, пусть она беспощадно проверит нашу работу,— 
говорил Гнездов.— Мы со своими силами измучились здесь, в этом районе.. 

— Помощь обязательно нам нужна,— соглашался с ним Иван Павлов.— 
Руководство из уезда бумажное, новых сил к нам не вливают. 

Положение действительно было тяжелое. Село Ивановское на весь уезд: 
славится своей отсталостью, дикой, закоснелой предубежденностью к нов-- 
шествам. Большинство крестьян живег на побочных заработках, сбывает 
в Москву сено, дрова, огородные овощи, овес, горох, яровину. За сбытом: 
собственных продуктов, может быть, тишком кое-что перекупают, кое-что. 
перепродают,— учесть трудно. Спекулянтско-торгашеские ‘убеждения прочное 
велись в мозги каждого, в особенности зажиточных, крепкохозяйственных 
мужиков. Недаром в районе было восстание в период гражданской войны, 
которое принесло немало хлопот и немало жертв району. И восстанием со- 
вместно с волостными старшинами, земскими, приставами, урядниками, круп-. 
ными торговцами руководил известный всем Василий Аверьянович Лутошкин.. 
пресловутый отец Марьи Васильевны — члена партии. 

Вот почему мужики настороженно молчали. во время ее искренней испо-. 
веди на собрании. «Отец — кулак, дочь — коммунистка, как же здесь по- 
настоящему разобраться?— думал в это время каждый.— Не прикрывает 
ли она партийным билетом отца?» 

Так думать вполне могли. Марья Васильевна Лутошкина работает пред- 
седателем сельсовета. в своей деревне. Отец числится просто середняком, не: 
обложен даже индивидуальным налогом как зажиточный. Но хозяйство. 
крепче всех по всему району. 

— У него есть тенденция окулачиваться,— признавалась мне Марья Ва- 
сильевна.— За ним нужно зорко следить, а то вмиг распухнет. Так, как все. 
он работать не может. Ему хочется то мельницу завести, то маслобойку, то- 
бондарную, то готовальню сапожную. Вожжей на него ослаблять нельзя. 

Она рассказывает ‘06 отце подробно, без всякой утайки, отмечает все 
черточки, неприглядно характеризующие его. Слушаешь, и даже не ве- 
рится, что это ее отец. И уж совсем нельзя ее заподозрить в неискренности. 

— Власть и коммунистов он ненавидит всеми фибрами своих кишек. 
Он может броситься на всякого постороннего, если только заметит в нем: 
советские взгляды. И он действительно в положении голодного льва в клетке: 
кусок мяса видит у самой решетки, но достать его, у него лапы завязаны. 

И это говорит она убежденно, с беззаветной решимостью. Но два-три` 
коварных вопроса нескрываемо смущают ее, делают вялой, почти ошара- 
шенной. Генеральную линию партии она все же понимает схематично и: 
отвлеченно. Теоретическое оружие ее не остро и не испробовано в бою прак- 
тического приложения. 

Марья Васильевна рассказывает дальше о каверзных, грязных, враждеб-- 
но-злых нападках отца. В своей семье она, как в стане остервенелых, непри- 
миримых врагов. Затравленная, униженная, порочно ошельмованная и опле- 
ванная, она, задыхается под кровом «родителя-батюшки», и моральной опорой; 
ей служит только ячейка. Но там и без нее небогато, нище и скудно. 
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— Мы верим, что тебе плохо и трудно. Ну, уходи от отца. Ну, ищи 
себе у соседей квартиру. Ну, как-нибудь разрывай стянувшийся узел с 
семьей, — участливо скажег кто-нибудь. 

— Но ты не должна ронять авторитета в глазах деревни. Но ты должна 
работать в сельсовете, если тебя туда назначила партия, — тут же предупре- 
ждает другой. Ты дочь непримиримого кулака, и на твое дезертирство по- 
смотрят сугубо взыскательно. 

— У нас немало других, чисто политических, неразрешенчых : вопро- 
сов,— жалуется третий.— Мы не можем приостановить растущее декласси- 
рование бедноты. 

Й все напряженно, с суровым упорством пытаются осмыслить, но не оси- 
ливают сложности, наблюдающейся в общественной жизни Ивановского. 

— У нас беднота выступает против многих мероприятий советской вла- 
сти, — грустно признаются партийцы.— Мы сознаем, что это как-то не хо- 
рошю, что это какая-то ненормальность, но сами никак не можем полюже- 
ние исправить. Агитация перестала действовать; нужны коренные меры, а ка- 
кие, не знаем. 

Но руководство работой сельсовета возложено только на одного Акини- 
шина. Он как избач всех свободнее. Молодихин Степан к массовой обще- 
ственной работе мало способен. Иван Павлов затянут нуждой, бессильем, 
неуправами нищенского хозяйства. Весь остаток времени, каждую свободную, 
вернее насильно вырванную минуту занимается в комитете крестьянской 
взаимопомощи. Хлопочет о веялках, о сеялках, о семссуде, о химических 
удобрениях, о пожарной дружине, юб охране села — функциях не совсем 
подходящих данной организации. Лутошкина работает в своем районе, 
Гнездов, председатель. кустарной артели, большей частью находится в раз’- 
ездах. 

— Ты, Акинишин, один у нас связан с сельским советом,— внушают ему 
в ячейке.— Смотри, ты несешь ответственность за все важные политические 
кампании, за всю работу, за всю линию сельского совета. Если будет воз- 
можность, мы тебе поможем, выручим. Но у нас своего дела — неисправимый 
ворох, ты 06 этом не забывай! 

Увы, руководство сельсоветом кандидатом партии, Акинишиным, ни- 
куда. не годится. 

— Он, как поросячий хвост, вертится, — говорят мужики, — а никакого 
настоящего дела не исполняет. 

Дела сельсовета — в неустройстве, в запущенности, в вопиющей нераз- 
берихе. 

— Как дальше быть? — горько восклицают партийцы.— Как сколотить 
мужиков в коллектив, как исправить ненормальное положение? 

Ячейка в тупике. Непролазные дебри общественной неустроенности об- 
<тупили ее, как темный бор. Вся трудность партийной работы в деревне со 
всей резкостью обнаружилась при проведении проверки. 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 





Новое выступление формалистов! 


С. Малахов 


Старые, заслуженные мэтры формализма вроде Б. М. Эйхенбаума, бой-. 
кие публицисты типа В. Шклевского и Б. Брика и даже поэтические ору-- 
женосцы в лице воинствующего метафизика А. Белого под непреклонным 
давлением эпохи пошли в Каноссу социологического изучения литературы. 
Первый углубляется в материалы литературного быта, выбирая наиболее 
широкие ворота социального детерминизма, второй кустарными методами 
фактографии выстругивает самодельную «марксистокую логику», певец же 
«Северной симфонии» и автор кабалистической «Глоссолалии», вызывая все- 
общее изумление, клянется диалектикой Энгельса и твердит ю «социальном 
заказе». 

Правда, не более чем улыбку может вызвать анекдотический социоло- 
гизм Н. Асеева и «звук социального заказа, выдыхаемый» А Белым,-— и’ 
тем не менее все эти факты: свидетельствуют, что под натиском марксист- 
ского метода формалистский лед тронулся, наглядно мллюстрируя слова 
«Коммунистического манифеста» о том, что господствующей идеологией мо- 
жет быть лишь «идеология господствующего класса». 

Тем более тяжелое впечатление в описаннюй обстановке вызывает 
вышедиий недавно временник ГИИИ «Поэтика» № 5, показывающий не. 
только то, что есть люди, которые ничему не научились, но и то, что судб- 
ективные идеалисты могут переходить в наступление под развернутым зна- 
менем воинствующего идеализма. 


Ленинград — Сортировочная 


Прежде всего следует отделить в разбираемом сборнике лучшее и отно- 
сительно наименее вредное по своей установке. Сюда в первую очередь. 
относятся статья С. Балухатого «Из истории текста пьес Горького» и 
заметка Б. Томашевского о генезисе пушкинской эпиграммы «Угрюмых. 
тройка есть певцов»... 

Если в предшествующей заметке на ту же тему Г. Коровин с чрезвы- 
чайно педантичным видом выискивает тот французский оригинал, от кото- 
рого, по его мнению, отправлялся в своей эпиграмме Пушкин, — то Б. Тома- 
шевский стоит на значительно более научной основе, когда, не ограничи- 
ваясь таким дешевым «об’яснением», находит «первоисточник» в свойствах. 
самого эпиграмматического жанра этой эпохи, свойствах, которые, снимая 
вопрос о механическом полражании, выдвигают проблему исторического 
за 1 Временник отдела словесных искусств ГИИИ — «Поэтика», № 5, Ленинград,» 

Г. 
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генезиса самого жанра как определенной части литературного стиля этой 
эпохи. Б. Томашевский, правла, оговаривается фразой, которая, отправляя 
нас к посылкам формалистской методологии, заставляет думать, что, пра- 
вильно критикуя постановку Коровина, он сам вряд ли решил бы этот 
вопрос, стоя на позициях «странствующих сюжетов» и более или менее. 
«вечных» жанровых форм, ибо формальные аналогии еще не дают прелд- 
ставления о составе конкретного исторического стиля. 

С. Балухатый настолько увлекается сличением различных текстов горь- 
ковских Пьес и фиксацией самых незначительных разночтений, что только 
успевает наметить путь сколько-нибудь плодотворного использования этих 
наблюдений: 

«Этот явно повествовательный стиль драмы привел к отсутствию в 
работе автора композиционной задачи как основной, но обратил его пре- 
имущественное внимание на тематизм речей и на сценические формы его. 
выражения. Отсюда неизменяемость в пьесах Горького исходного ком-- 
позиционного рисунка и планомерная стилистическая правка их текста» 
(стр. 155). | 

Из сделанной выписки явствует, что если С. Балухатый не в пример 
многим соавторам сборника задумывается о генетическом основании сделан- 
ных им наблюдений, то раскрытие этого основания, так же как и в работе 
Б. Томашевского, не идет дальше простого соотнесения с жанром (в данном 
случае: «повествовательной драмы» по терминологии автора), останавливаясь. 
там, где собственно только и должно начинаться генетическое исследование, 
обязательное для любой из социальных наук, если она только хочет итти 
далыше простой регистрации случайно подмеченных фактов. 

Лишенные таким образом методологической тенденциозности прочих 
авторов, работы Б. Томашевского и С. Балухатого остаются все же в стадии 
подготовительной сортировки материала, самая пригодность которого для 
генетического об’яснения. творчества сомнительна до его окончательного“ 
соотнесения со стилем и вскрытия исторических причин, породивших самый. 
СТИЛЬ. 


Назад, но... к Веселовскому ли? 


Гр. Гуковский со своей статьей о «Русском классицизме» начинает соб- 
ственно там, где останавливается Б. Томашевский. Он тоже ставит вопрос` 
о причинах, по которым отдельные жанравые формы в русской поэзии 
ХУШ века приобретают такую конструктивную законченность и разрабо- 
танность, что произведения различных поэтов, разрабатывающих один и 
тот же жанр, совпадают часто настолько, что производят впечатление 
взаимных подделок и плагиатов, причем подобного рода заимствования 
считаются вполне естественными и законными: 

«..ЮДИН ПОЭТ, Достаточно крупный, самостоятельный, глава целой поэти- 
ческой группы, повторяет с некоторыми дополнениями или изменениями 
произведение другого автора, принимаемое в большей.или меньшей степени 
за образец, не видя в этом ущерба для специфичности, оригинальности 
своего творческого облика; взято ли за образец самостоятельное произве- 
дение или подражение, или перевод — безразлично» (стр. 30). 

Херасков повторяет Сумарокова, Сумароков — Хераскова, и оба вместе 
заимствуют темы ‘у своих учеников. Гуковский конечно понимает, что 
дело не в одней только теме, и пытается показать (убедительно ли,— об 
этом дальше), что и разрабатываются эти мотивы в определенном плане, что 
композиция и стилистическая сторона этих стихов родственны и однотипнь 
настолько, что если невозможно отличить их авторов, то нельзя и ошибить- 
ся, причисляя эти вещи к определенному жанру: 
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«Следствием свободной повторяемости как целых произведений опре- 
целенных жанров, так и отдельных мотивов, тем, стилевых элементов, ком- 
позиционных формул оказывалась возможность появления странствующих 
мотивов и даже странствующих стихотворений» (стр. 36). 

Гуковский становится на позиции Б. Томашевского, когда одним со- 
отнесением к определенному жанру пытается частично решить вопрос о 
‚единонаправленности подобных произведений: 

«Система данного произведения неизбежно проецировалась на фон 
общей системы признаков жанра, присутствовавшей в произведении как 
основа и схема его. По существу, жанр и был подлинным носи- 
телем литературного произведения (разрядка моя.— С. М.), 
‚отнесение к жанру было фактом первой локализации в его художественном 
‚становлении. Поскольку жанром, понятым данным образом, ставились те 
или иные задания, эти задания определяли ход работ над должным разреше- 
‚нием их» (стр. 22). 

В рассуждениях Гуковского очевиден явно законченный порочный круг 
формальной логики суб’ективного идеализма: не писатели, социально де< 
терминированные в своем творчестве, создают новые жанры и видоизменяют 
старые, а жанр создает писателей, а также отдельные конкретные произ- 
ведения. Однако не только этот момент показывает порочность метбдоло- 
‚гической системы Гуковского, он как истый прозелит дытается ‘перегово- 
рить всех своих учителей, вместе взятых, совершая ибк№ которые 
в пределах данной системы возможны. Прежде всего, само толкование 
жанра как поэтической конструкции, включающей в себя“зце только опре: 
деленный круг мотивов, но и определенную, всегда однот@пную по сво 
стилистическим приемам их разработку—жамо такое тобжование - Харак- 
терно для позиций идеалистического эмпиризма, не подымающегося в свои 
‹обобщениях выше голых схем, абстрагирующих не действительнорть, а внеш- 
ние признаки проявления этой действительности от нее самойе г 


Формалистам невдомек, что если новый стиль как специфическая 
художественная структура исторически конкретного мироощущения опВе- 
деленного класса создает иногда новые жанры, то самих призна®в этйх 
жанров еще недостаточно, чтобы подменять ими стиль, ибо, ‚жацды оста- 
ются и в ином социальном стиле могут играть совершенно иную гель. Так 
различны например жанры психологического реализма у’ Толстого и’. у; 
Фадеева, жанры гражданской оды у Ломоносова и Маяковского и’т. п ‚ 
конец, само обилие этих жанров в пределах одного историческогбустил на 
позволяет сделать жанр понятием, определяющим структуру, характерную 
только для себя самой. Тот же Гуковский пишет: т 

«Повторяемость в творчестве поэтов середины ХУ века сказыв@:тс& 
и в мелких жанрах: так напр. устанавливаются. эпиграмматические штампь 
откровенно повторяются не только отдельные анекдоты, остроты и 238 Пр 
на которых строятся эпиграммы, но и вообще темы, строение, весь флик 
эпиграмм» (стр. 33). 

Даже рассуждения Гуковокого при всей их бессистемности то Г 
нас к представлению о каком-то высшем единстве литературной суруктуры 









определенной эпохи, структуры, включающей в себя систему опрёделенных 
жанров, © разработкой, типичной не для этих жанров вообще, й именно 
для жанров этой структуры,— словом, к тому, что носит у ИОЛОГОВ 


понятие стиля. Однако дальнейший разбор ошибок Гуковского приведит нас 
к тому, что и подобного, стихийного хотя бы тяготения к постайовке цен- 
тральной литературоведческой проблемы нет у автора «Русского класси- 
цизма». 


°————— 
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Действительно, организующей установкой Гр. Гуковского в ето работе. 
является сличение отдельных совпадений жанрового и конкретно-индивиду- 
альнюго характера в произведениях поэтов середины ХУШ век&. Однако. 
поставим эту проблему на теоретическую почву: решает ли одно совпадение, 
хотя бы и текстуальное, вопрос о родстве совпадающих произзедений и 
даже целых систем? 

Л. Тимофеев в своей работе «Из истории и теории русского стиха» 
(«Литература и марксизм», 1928 г.} и др. дал примеры ‘разительного со- 
впадения даже таких, казалось бы, полярных литературных систем, ках 
дворянской поэзии конца ХУШ века и революционной поэзии периода 
1917—22 гг. (!), причем сходство идет не только по линии употребления 
одинаковых жанров (ода, эпиграмма и т. п.), но по линии лексической, рит- 
мико-синтаксической и т. п., роднящих таких поэтов, как Державин и... 
Валерий Брюсов или Державин и В. Хлебников. 

Соображения Гр. Гуковского, пытающегося доказать факты «жанровой 
устойчивости» ‘на примерах известной штампованности в сюжетах и персо- 
нажах в комедии ХУШ века, просто поражают своею неосведомленностью 
в истории мировой литературы, которая вся построена на фактах подобного 
порядка. Известно, что сюжет «Ревизора» существовал задолго до Гоголя, 
что тема «Фауста» разрабатывалась задолго до Гете, общеизвестны нако- 
нец и факты более значительного сюжетного, жанрового. и даже текстуаль- 
ного совпадения. История так называемой «уенной народной поэзии», а также` 
материалы, разработанные куль: рно-исторййской` ликолой, дают такой о“- 
ширный` фонд, что наблюдения Гуковского прибавляют к нему чрезвычайно. 
мало. Когда же Гуковский пытается заняться обобщениями, он не полы- 
мается выше разобранной мною“ теории жанровой устойчивости и не идет 
дальще метафизических абстракций подобного ‘рода: 

«..черты, общие всем «классическим» лихературам, в России присб- 
ретают окобые оттенки, особые (? — С. М.) художественные функции. Между 
тем не следует, думается, пренебрёгать и признаками общими для художе- 
ственного облика и художественного сознания всей (5! — С. М.) Европы 
в эпоху так называемого «классицизма» (стр. 63). 

Стремление к абстракциям такого бебсодержательного типа приводит 
Гуковского к тому, что следы порафающих натяжек видны даже на при- 
водимом им материале. Делается например замечание 0б устойчивости’ 
жанровых разработок и тут же приводятся наблюдения, опровергающие эту 
установку: 

«..юонет Сумарокова написан от первого лица, а Херасковой — взиде 
обращения — проповеди к «человеку». В этом отношении от сумароков- 
ского «образца» сказалось конечно влияние медитативных жанров и моти- 
вов, характерных для группы поэтом «Полезного увеселения». Втсрое отли- 
чие сонета Херасковой,— прославление покоя смерти, — стоит в связи с 
общераспространенным в творчестве этой же группы циклом идей. 
излагаемых настойчиво и многократно в стихах и 
прозе (разрядка моя.— С; М.). Здесь ‘у Херасковой два общих места всту- 
пили в соревнование, и ‘победа осталась за более современным, модным» 
(стр. 37). 

Таким образом под руками самого Гуковского рушится здание хвале- 
ной устойчивости, если только не считать вслед за Гуковским «идей, изла- 
гаемых настойчиво и многократно», — «общим местом». Тот факт, что и с 
точки зрения Гуковского это «общее место является «модным», достаточен, 
чтобы подумать о причинах ЭТОЙ «моды», явно нарушающей кажущееся. 
единство. 
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Не буду приводить из Гуковского других «общих мест», свидетель- 
ствующих о подобном же противоречии. Даже в том случае, если согла- 
ситься с ним относительно жанровой ‘устойчивости в поэзии середины 
ХУШ века;,— следует потребовать от него «об’яснений более зразумитель- 
ных, чем «об’яснения» подобного типа: 

«Все указанные выше черты художественного бытования литературных 
произведений в середине ХУШ столетия заставляют вспомнить о жизни и 
‘бытовании так называемой «народной» устной словесности. Может быть 
можно высказать предположение, что отношение к художественным фактам 
в русской поэзии ХУШ века близко к формам эстетического. сознания носи- 
телей «устной» поэзии» (стр. 63). 

К подобным малоубедительным аналогиям приводит Гуковского факт 
некоторой анонимности в поэзии анализируемой эпохи. Все предыдущие 
рассуждения относительно преобладания жанра над поэтом нужны были 
исключительно для обоснования вывода 0б «анонимном» характере этой 
поэзии и соответственной аналогии < «устной поэзией». И в этом основном 
зыводе Гуковский не избежал очевидных натяжек. Так, мотивируя едино- 
направленность и некоторый консерватизм в поэзии середины ХУШ века, 
Гуковский говорит, что в свете этой единонаправленности «понятны стано- 
‚вятся и методы литературной борьбы 40-х, 50-х и 60-х годов ХУШ века, 
т. е. прежде всего крайняя разкость отрицательных оценок в критической 
и полемической практике этой эпохи, страстность и личный тон борьбы 
< литературными врагами» (стр. 52). ь 

Надо не знать истории мировой литературы ‘или хотя бы практики 
‚современной литературной борьбы, чтобы приписывать подобные вещи только 
ХУШ веку; тот, кто знаком, хотя бы поверхностно, с писаниями Полон- 
‚ского или Лежнева, Авербаха или Гроссмана-Рощина, примет полемику 
ХУШ века за шутливую перебранку друзей. 

Гуковский подошел в своих установках к традициям культурно-исто- 
рической школы, но его обобщения слишком широки даже для нее («устная 
ПОЭЗИЯ» — «анонимная» поэзия ХУПШ века}, а его формалистская классифи- 
кация (понятие жанра} для нее слишком узка. 

Так для современного формализма несостоятельной оказывается даже 
оглядка на Веселовского. Только, глядя вперед, только вооружаясь мето- 
дами диалектического материализма, можно понять сильные стороны куль- 
‘турно-исторической школы, подымая их на еще большую высоту. 

Гуковский остался в порочном кругу формалистской методологии, и ды- 
хание культурно-исторического метода оказалось для него бесплодным. 


«О камне, под который вода не течет» 


Если бы надо было опровергнуть основные положения Гуковского, не 
имея для этого лишнего времени, достаточно былю’ бы сослаться на те на- 
блюдения, которые делает в своей статье «Бенедиктов, Некрасов, Фег» 
К. Шимкевич. Достоин удивления тот факт, что люди, напечатанные под 
одной обложкой, взаимно опровергают друг друга: Б. Томашевский недурно 
разоблачает поистине школьные методы работы Б. Коровина, К. Шимке- 
вич, очевидно не желая этого суб’ективно, на деле показывает всю несо- 
стоятельность рассуждений Гр. Гуковского. Действительно, если по по- 
следнему Сумароков «списывал» у Хераскова, и наоборот, то Шимкевич 
доказывает, что подобного рода «деятельность» не является исключительной 
привилегией писателей середины ХУШ века,— ибо отдельные например стихи 
Бенедиктова почти целиком повторяют Некрасов, Фет и другие тюэты вто- 
рой половины ХХ зека. Да что они, даже у Маяковского и Крученых находит 
Шимкевич характерные для Бенедиктова выражения! 
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Однако займемся самим Шимкевичем. Если Гр. Гуковский вместо всокры- 
тия подлинных оснований господствующего в поэзии середины ХУШ века 
стиля в его эволюции и борьбе с другими стилями занимается сличением. 
внешних сторон литературных явлений, никогда не бывших решающими при 
выяснении социального, а тем самым и художественного характера стиля. 
как специфической и противоречивой структуры,— то К. Шимкевич, повто- 
ряя его в этом поверхностном подборе фактов, лишен даже того небольшого. 
вкуса к генетическим обобщениям, который все же имеется у Гуковского. 
Для Шимкевича все в этом смысле давно решено и очевидно. Можно ужас- 
нуться той чисто детской наивности, с которой Шимкевич повторяет потре- 
панные, но чрезвычайно «ученые» об’яснения суб’ективных идеалистов, пы- 
тающихся понять причины эволюции стилей: 

«Выступление новых сил и создало «эпоху смуты». Дело в том, что 
к началу 30-х годов интимные лирические виды, элегия, 
посланиеи др., были сами по себе в их условных рамках исчер- 
паны и в значительной мере задавлены лиро-новелли- 
стической поэмой, сразу же начавшей с впитывания в себя малой: 
лирики. Но сама-то лиро-новеллистическая поэма к на- 
чалу 30-х годов начинает падать, и таким образом 
создается кризис. 

Осталось два пути: или бросить поэзию или искать. 
выхода из канонических классических форм» (стр. 106, 
разрядка моя). 

Приходится повторять в 1001-Й раз основное положение марксизма о 
том, что литературный стиль как особая форма общественного сознания 
изменяется вслед за изменением общественного бытия и что суб’ективней- 
шим идеализмом является «об’яснение» эволюции стиля «исчерпанностью» 
(надоело!) литературных форм или жанров. Сами эти формы ощущаются 
как исчерпанные только тогда, когда изменившееся вслед за изменением 
материального бытия сознание требует для своего адекватного выражения 
иных форм, нежели те, которые выражали общественное сознание на иной, 
снятой уже историческим движением фазе его развития. Настает очередь 
для некоторюй реабилитации Гр. Гуковского ибо при всех его чесовершен- 
ствах он все же показал, что устойчивость литературных форм в поэзии 
середины ХУШ века об’ясняется очевидной устойчивостью «эстетического. 
сознания» этой эпохи. Он правда не отдиференцировал в пределах этой 
эпохи отдельные стилевые ветви (хотя сам говорит о наличии в этот период 
ожесточенной литературной борьбы за разные эстетические принципы), но 
он все же показал, что в известных условиях именно наличие давно 
исчерпанных (слышите, Шимкевич?) художественных форм 
является в сознании современников высшим эстетиче- 
ским признаком произведения. 

Таким образом становится очевидным, что методологические принципы: 
К. Шимкевича настолько залежалы даже для формализма, что их перетря- 
хиванье может стать причиной неистового чиханья свидетелей этого неви- 
данного зрелища. Однако придется все же в порядке самой поспешной про- 
филактики эту неприятную процедуру проделать. 

Подходя к основной теме своего «исследования» — Бенедиктову, Шим- 
кевич в духе только что продемонстрированных принципов «об’ясняет» при- 
чины его появления в качестве носителя своеобразного и для этого времени 
небывалого литературного новаторства: 

«Казалось бы, все говорило за то, что интимная и философская лирика 
закончила свое существование. Но мысль Баратынского о том, что эта ли- 
рика — «наш удел», оправдалась в ближайшем будущем. Не отходя от 
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этой лирики а ее обновление и пытался сделать Бене- 
диктов» (стр. 107, разрядка моя). 
Оказывается, что именно этим стремлением «обновить» жанр, исчерпач- 

ный поэтами пушкинской группы, об’ясняется и бунт против Пушкина и 
ТОТ «ВОЙ», который по словам Шимкевича «стал раздаваться впервые со 
страниц сборников Бенедиктова». Под «воем» Шимкевич вслед за Вязем- 
ским подразумевает характерные на фоне прозрачной логичности пушкин- 
‚ского словоупотребления аналогичные словесные сочетания поэзии Бенедик- 
това («слова, которые воют при совокупности их»). Словом те качества 
его поэтики, которые прокламированы в стихотворной форме самим  Бече- 
ДИКТовыМ: 

Чтоб выразить отчаянные муки, 

Чтоб весь твой огнь в словах твоих изник, 

Изобретай неслыханные звуки, 

Выдумывай неведомый язык. 


«Поэзия Бенедиктова,— пишет Шимкевич:-— отталкивалась от поэзии Пуш- 
кина на тех же основаниях, на каких отталкивались футуристы от некото- 
рых символистов...» 

«Маяковский обвинял некоторых символистов (конечно Бальмонта и 
Блока) в «нежном пиликаньи рифмами», так поэты бенедиктовской линии 
обвиняют пушкинский стих в итальянской приторности. 

Беда в том, что мысль Шимкевича так же, как и друпих «ортодоксаль- 
ных» формалистов, движется по линии чрезвычайно плоских и по существу 
-бессодержательных аналогий. Вместо того чтобы вскрыть сущность пушкин- 
ского стиля, об’яснив его как особую форму сознания, как специфическую 
функцию классового бытия, вместо того чтобы вскрыть детерминирован- 
ность бенедиктовского «бунта» против Пушкина не по линии отрицательной 
{«отталкивание»), а в качестве выражения отличной от предыдущего фазы 
общественного. сознания, — вместо этой единственно научной методики иссле- 
дования Шимкевич ограничивается поверхностно установленным фактом 
внешнего, чисто механического «отталкивания» Бенеликтова от поэтики 
пушкинской школы: 

«Бенедиктов намеренно выдвигал против ясности и точности — метафо- 
рическую темноту, против простоты — гиперболизм и образов и эмоций, 
вместо разговора -—‘или песнь или патетическую речь, вместо подготовлен- 
ности и рассчитанности лирических моментов — внезапность, эфективность, 
хотя бы путем каламбура и курьеза, вместо чистоты лирических видов — 
их полное смешение, но, по возможности, из отвергнутого 
пушкинскойгрупой материала» (стр. 11, разрядка моя.— С. М.). 

В работе по схеме Шимкевича все ясно, все просто и все... бессодержа- 
тельно. История поэзии движется плавно по линии постоянных отталкиваний 
и притяжений, осуществляя схему формалистов, которая заменяет им спо- 
собность научного мышления. Все просто и понятно © этой точки зрения, 
любопытно только, как об’ясняют формалисты положение первого на земном 
шаре поэта, поэта, которому нечего было. «заимствовать» и не от чего было 
«отталкиваться». Поистине, перед нами старая история © «китами». Если 
земля на китах, то на чем же сами киты? 

Нигде так не сказываются ошибки и специфические промахи метода, 
вскрывающие зачастую существо самого метода, как в работах учеников и 
последователей. Шимкевич всерьез хочет быть болыним монархистом, чем 
сам король. И в результате создает такие «перлы», на которых можно вскры- 
вать порочность Фформалистского метода даже перед непосвященными 
‘птенцами из первой ступени. 
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Если формалистские абстракции заставляют Шимкевича находить Бене- 
диктова в Маяковском, то «наблюдения» Шимкевича приводят его к не 
менее метафизическим обобщениям. Вот как выглядит у Шимкевича про- 
блема стиля: г 

«И если эта ритмико-синтаксическая форма (типа «Неистощимая 
река».— С. М.) есть не более не менее как форма эмоциональной усугуб- 
ленности, в частности — невыразимости, то ее мы найдем у всех. род- 
ственных стилей (разрядка моя.— С. М.): у Бенедиктова, у Некра- 
сова (5к!— С. М.) и конечно (!) у Белого, посвятившего свой «Пепел» 
именно Некрасову (стр. 118). 

Понятие, которое об’единяет как родственные явления таких поэтов, 
как Белый и Некрасов (дальше мы узнаем, что к этой же группе относит 
Шимкевич и Фета!) — бессодержательно, чтобы не сказать резче. 

Так на фактах именно конкретно-исследовательской работы вскрывает 
формалистский «эмпиризм» последнюю свою сущность. Методологические, 
а следовательно. и классовые оценки проступают за невинными, казалось бы, 
чисто эмпирическими наблюдениями, окрашивая их в резкие тона реакцион-- 
ной идеологии. 

Представлению о литературе как об орудии классовой борьбы противо- 
постоит мирная теория нормальной во. все времена эволюции имманентных. 
(слово необычайно характерное для факта классовой маскировки!) форм ли- 
тературы. Представлению ю стиле как о специфической системе классового 
самосознания противопостоит невинное на первый взгляд формалистское по- 
нятие о единстве приема, «единстве», под сенью своей об’елиняющем таких. 
клаюсовых врагов, как пролетарского писателя Фадеева и писателя реакцион- 
ных групп поместного землевладения Л. Толстого! 


Семь тысяч печатных знаков 0б’одном слове и олно. 
слово о семи тысячах 


Иллюзию необычайного научного эмпиризма может создать у некоторых: 
наивных людей статья С. И. Бернштейна на протяжении почти двух печат- 
ных листов (с примечаниями — больше), трактующая юб эстетических функ- 
ЦИЯХ «словесной инструментовки» в пределах одной строфы (четырех строк!} 
Тютчева. | 

Начиная свою статью с робкой критики «поэтико-лингвистического:> 
метода, который даже по словам Бернштейна порождает «множество без- 
жизненных схем, констатирующих факты, лишенные художественной значи- 
мости» — Бернштейн предлагает вслед за Андреем Белым «подчинить изуче- 
ние звуковой стороны стиха эстетическим принципам» и как выполнение 
этой задачи рассматривает вышеупомянутую свою статью. 

Нет слов, намерение, выраженное в приведенной формулировке Белого, 
монистично и заслуживает всякого поощрения. Тем более любопытно, каг 
выполнил поставленную задачу сам Бернштейн. 

Не вдаваясь в подробные доказательства, можно уже заранее сказать, 
что только человек, абсолютно лишенный чувства юмора, может, подобнз 
Бернштейну, с видом ученого исследователя об’яснять эстетические функции 
звуковой инструментовки в пределах четырех (!) строк. Все благие намере- 
ния автора рушатся перед подобным фактом. Само заявление Бернштейна 
о том, что вполне удовлетворительной может быть такая работа только 
при «исчерпывающем эстетическом анализе целого стихотворения», — бес- 
смысленно в свете его установки. Действительно, если можно вообще иссле- 
довать «эстетические функции» звуковой организации в пределах одной 
строфы (а Бернштейн начинает даже со строки), то незачем ссылаться и на 
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стихотворение, которое при возможности такого замкнутого изучения не 
больше, чем сумма самостоятельных эстетических факторов (своеобразное 
возрождение имажинистской поэтики, утверждавшей, что. стихи можно чи- 
тать и с конца к началу). При таком допущении, наконец, возможно вполне 
серьезное изучение «эстетической функции» каждого звука в от!- 
дельности, как это делал например В. Каменский, находивший в от- 
дельных звуках ‹войства мягкости, твердости и даже некоторых мисти- 
ческих качеств. 

Усугубляясь вслед за Бернштейном в его’ «исследования», чрезвычайно 
трудно сохранить серьезность и удержаться от проявлений веселости, не- 
смотря на многочисленные диаграммы и счисления. Достаточно будет приве- 
сти одно уже готовое обобщение автора, минуя ход чрезвычайно неубеди- 
тельных и спорных недочетов. 

«Даже оставляя в стороне вопрос о конкретных значениях, нотенци- 
алыно заложенных в тех или иных звуках реки (всп. Каменского! С. М.), 
можем констатировать соответствие между движением семантическим и фо- 
ническим: от света к мраку, от звучания к тишине, с одной стороны, и от 
‚высокого тембра к низкому — с другой» (стр. 172). 

Подобное положение нельзя ни оспаривать ни разделять до тех пор, 
пока на анализе звуковой структуры и даже не просто отдельных стихотво- 
фений, как думает Бернштейн, а целого поэтического стиля, не будет вскрыта 
подлинно функциональная роль отделыных приемов «звуковой инструмен- 
‘товки». Даже Белый, который проделывает эту работу в более широком 
‘плане (см. его книгу: «Ритм как диалектика») и устанавливает параллелизм 
фонического, ритмического и семантического планов в целом ряде стихотво- 
рений, не решается утверждать закономерность такого совпадения, честно 
заявляя, что оно может быть и «случайным», и стараясь найти соответствие 
более сложного порядка. 

По сути дела, Бернштейн при всей его внешней наукообразности не 
‚больше, чем наивный реалист, вульгарно ищущий механистического совпа- 
дения звука и образа. Случайное совпадение механизмов в движении звука и 
семантики может быть, но само сличение их в плане наивных поисков меха- 
нического совпадения показывает неспособность подняться до понимания по- 
длинно эстетических функций произведения, неспособность отличить меха- 
низм от структуры и семантику от семасиологии. 

Думается, что нет надобности произносить обещанное слово о 7 тысячах 
печатных знаков С. Бернштейна (ровно столько приходится в его работе на 
каждое слово тютчевокого четверостишия). Совершенно очевидно, что чи- 
татель это слово произнес задолго до меня. 


Воинствующие идеалисты 


Если до сих пор нам приходилось иметь дело. со сравнительно невинными 
«эмпирическими» экспериментами, за которыми присутствует конечно ме- 
тодологическая установка, окрашенная в политические цвета идеологии, то 
з двух последних работах, которые будут подвергнуты разбору в этой за- 
ключительной главе,— в работах М. Троцкой («Литература современной: Гер- 
мании») и Лидии Гинзбург («Опыт философской лирики»),— сам материал 
<овершенно отступает в сторону, играя роль обычной иллюстрации, а выводы, 
обобщенные до пределов основных методологических проблем, даны в форме 
настоящих политических деклараций. 

Прежде всего для обеих статей характерен луалистический разрыв по- 
НЯТИЙ «формы» И «содержания», разрыв, выраженный в теории «внеполож- 
ных», «внесловесных», «внеэстетических» смыслов и подготовляющий торже- 
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ство. теории чисто эстетического ряда, развивающегося по своим имманент“ 
ным законам. 

Буквально с места в карьер, с самого первого абзаца своей статьи, де- 
кларирует означенный дуализм М. Троцкая, когда пишет, характеризуя со- 
зременную литературу в Германии: 

«Об’единяющим моментом оказывается не какой-либо эстети- 
ческий лозунг (разрядка моя.—С. М.), а скорее тот поворот куль- 
турного ‹ознания, под знаком которого проходит развитие современ- 
ной Германии. Литература последних лет строится по принципу от- 
талкивания от той школы, которой она непосредст- 
венно наследовала — экспрессионизма» (стр. 5). 

Итак, по прямому смыслу приведенной цитаты: эстетические лозунги 
литературных школ внеположны «культурному сознанию» общества. Проста 
совестно раз’яснять, хотя бы и такой нестесняющейся дуалистке, как 
М. Троцкая, монистический закон, непреложный даже для об’ективного. идеа- 
лизма, о том, что сами «эстетические лозунги» являются лишь 0с0обой фор- 
МОЙ «культурного» (выражаясь языком Троцкой) сознания. 

Однако дуализм Троцкой не представляет явление сколько-нибудь ори- 
гиналыное для формализма. Положение об «отталкивании» становит этот 
дуализм на позиции обычного для формализма механического представления 
об эволюции стилей. Посильной иллюстрацией подобной схемы и является 
статья М. Троцкой в части конкретно-литературного материала. 

Для того чтобы показать, что современная литература Германии яв- 
ляется простой реакцией на «развеществленный» и абстрактный экспрессио- 
низм, М. Троцкая доказывает, что сам экспрессионизм представляет лишь 
«резкую оппозицию к чисто эстетическим принципам символистов» (стр. 6). 
Таким образом. сделанное обобщение возводится в закон: «внеэстетические» 
школы отталкиваются от эстетических, и наоборот. 

Перед нами в приведенных высказываниях — невозможнейшее опошле- 
ние плехановского толкования «искусства для искусства». Плеханов, как 
известно, об’яснял этот род искусства, так же как и преобладание в других 
школах мотивов «общественного служения», монистически исходя и в том 
и в другом случае из законов, изменяющих само общественное сознание в це- 
лом. М. Троцкая не находит даже нужным спорить с подобной постановкой 
вопроса — она просто противополагает ей свой «оригинальный» закон «от. 
талкивания», который конечно ни в какой мере не напоминает плеханов- 
‘ский закон об антиномиях, где первопричиной является противопостояние 
самих ‘классов, а борьба эстетических принципов лишь следствием этой 
основной причины. У Троцкой не только неясно, представляют ли «симво- 
листы», «экспрессионисты» и современные писатели Германии различные 
классовые группы или в данном случае налицо эволюция одноге социального 
‘стиля на различных исторических этапах. М. Троцкая стоит выше этого, для 
нее решающим является своеобразно понятый признак эстетики, по кото- 
рому она об’единяет под одним кровом экспрессионизма писателей и проле- 
тарских и буржуазных. 

Для подтверждения того, что понятие «эстетического» в толковании 
М. Троцкой является метафизической абстракцией, разберу еще одно ее 
высказывание о характере программных выступлений в германской литера- 
‘туре двух последних столетий: 

«Общим для всех этих манифестов является протест против традиций, 
но никогда этот протест не носил такого резкого характера, никогда не 
‘было такого анархического отрицания всей предшествовавшей культуры и 
литературы, как у экспрессионистов. Это об’ясняется тем, что манифест 
этот провозглашал не столько новые литературные 
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принципы, сколько новое миросозерцание» (стр. 6, раз- 
рядкая моя.— С. М.). 

Итак, если «литературные принципы» не являются, как это явствуег из 
приведенных строк, особой формой классового миросозер- 
цания, то что жеони в таком случае? На этот вопрос не отве- 
тит даже М. Троцкая. Впрочем она уже ответила. Из самого смысла ее выска- 
зываний следует, что литературные принципы суть... литературные принципы, 
что эстетика есть эстетика, а миросозерцание, не больше чем «внеполож- 
ный» (!) ряд. Именно к провозглашению этой плоской мудрости, вытравля- 
ющей классовое содержание из эстетики и литературы, сводятся высказы- 
вания всех авторов сборника. Только у М. Троцкой эти высказывания более 
откровенны, очевидно по молодости ума, как впрочем и у ее соседки 
Л. Гинзбург. 

Любопытны сами мотивировки. «Для них (экспрессионистов.— С. М.),— 
пишет Троцкая, искусство есть служение человечеству», «поэтическое про- 
изведение — этический поступок», «поэт — учитель». 

Эти лозунги не настолько новы и оригинальны, чтобы только на их 
основании вывести экспрессионистов из «внутриположного» ряда эстетики. 
В таком случае за эти же скобки пришлось бы взять 34 мировой литературы, 
а если учесть вслед за Плехановым, что за «чисто эстетическими» пози* 
ЦИЯМИ «искусства для искусства» скрыто выражение активнейших обще- 
ственных тенденций (бунт против господствующих классов), то окажется, 
что в угоду М. Троцкой надо всю литературу об’явить «внеположной», а на 
это вряд ли согласится даже она сама. Следовательно беда не в литературе, 
а в тех порочных позициях, на которых стоит наша дуалистка. 

Бунт против эстетики господствующего класса очень часто идет под 
видом бунта против эстетики «вообще». Так Некрасов отменял в «годину 
горя» эстетическое значение «традиционных» «очей», Писарев отказывал 
в звании художника Пушкину, помещичьи писатели — Достоевскому. Так 
Кириллов предлагал в свое время «разрушить музей» и растоптать «искус- 
ства, цветы», Маяковский —- «расстреливать Расстрелли», а Безыменский «де- 
вичьим губам» противополагал красоту фабричных труб. Наконец в особо: 
характерной форме сформулировано это у ранних русских футуристов, зая- 
влявших, что: «Красота — кощунственная дрянь, поэзия — истрепанная: 
девка». 

Толыко человек, стоящий на позиции метафизического идеализма, мо- 
жет говорить об эстетике как категории абсолютной (а именно такую роль. 
она играет у М. Троцкой). Не нужно, думается, повторять классиков марк- 
сизма, чтоб опровергнуть толкование 'Гроцкой. Если она не понимает, что. 
в перечисленных выше случаях выступление против эстетики вообще есть 
лишь особая форма утверждения собственной эстетики новой социальной. 
группы,— это только характерно для позиций метафизика. Естественно, что 
при подобной методологии нельзя ничего понять даже в «эмпирическом» 
материале, ибо’ «абстрактный человек» и «развеществленный», «этический» 
мир экспрессионистов характерен не только для них, но и для символистов, 
и даже, на известном этапе (пролеткульт}) — для пролетарской поэзии. При. 
формально-поверхностном анализе, опирающемся на метафизические катего- 
рии «литературного» и «эстетического», — естественна неспособность понять 
самое существо эстетических форм как особых форм классового сознания. 

Все, что было сказано по отношению к М. Троцкой целиком применимо. 
и к высказываниям Лидии Гинзбург. 

Чувствуя шаткость своих позиций, последняя, стараясь сделать вид, чтв. 
ее собственные теории чем-то отличны от «скомпрометированного» дуд- 
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лизма ее сотоварищей по школе, выявляет этот дуализм не менее ярко. в сле- 
дующих рассуждениях: 

«Для меня существенно содержание как понятие историческое, как ка- 
тегория, создаваемая в ‘известные моменты ‘читательским ($1<!-—С. М.) созна- 
нием, которое производит это разложение м заставляет < ним считаться, 
если не теоретика, то’ историка литературы. 

В этом именно историческом смысле можно говорить о «формальных» 
периодах, когда насквозь пролитературенная (2 — С. М.) тема 
живет и видоизменяется по каким-то имманентным за- 
конам, и о периодах идеологических, когда тема ди: 
ктуется внеполюжными рядами и по законам этих ря- 
дов обсуждается и оценивается» (стр. 72, разрядка моя.—С. М.). 

Прежде всего следует зафиксировать тот факт, что для Л. Гинзбург 
литературный стиль не является об’ективированным в художе- 
ственной форме сознанием социальной группы на определенном этапе ее 
исторического развития. «Историческое» сознание для нее есть только «чи- 
тательское сознание». Помимо того, что этих «читательских сознаний» мо- 
жет быть столько же, сколько социальных групп воспринимало произведение 
со Дня его опубликования до наших дней, — совершенно непочятно, почему 
историк юбязан быть, сенсуалистом типа И. И. Иоффе, отрицая возможность 
об’ективного познания литературы как отчужденной в особой форме дей- 
ствительности. 

Совершенно очевидно, что если становиться на позиции суб’ективнога 
(«исторического», по терминологии Л. Гинзбург) толковании литературы, то 
«рядов» будет даже и не два, а значительно больше. Однако остановимся 
на рядах, предложенных Гинзбург. Неуклюжее выражение о «насквозь про- 
литературной теме», живущей по своим «имманентным законам», есть не 
больше, чем неудачная перифраза основной заповеди формалистского Синая. 
Несмотря на горячее желание, формалистам до сих пор не удалось доказать 
существования таких имманентных Форм, ибо если брать литературные 
факты не оторванно, как это делают формалисты, а в свете той функции, 
которую они играют в системе стиля — кажущееся сходство таких фактов 
вскроется как их об’ективное противоречие, что понимает даже такая бла- 
гожелательная нянька, как редактор сборника проф. В. М. Жирмунский, не 
замечающий, что его восемь подопечных разгуливают по полям литературы 
без обоих глаз. 

Собственно вся работа Л. Гинзбург сводится к доказательству второго 
ее тезиса, трактующего о существовании темы, продиктованной «внеполож- 
ными» рядами, как темы, нереализуемой в эстетической системе произведе- 
ния. И это не называется дуализмом! 

Беря в качестве иллюстративного материала для подтвержле’.ия своей 
теории поэзию Веневитинова, Л. Гинзбург очевидно для «опровержения» 
своего дуализма пользуется биографическим методом в вульгарнейшем его 
применении. Она тщательно восстанавливает не только всю атмосферу того 
кружка «любомудров», который выдвинул в 20-х годах Веневитинова, но 
даже биографию самих «любомудров» восстанавливает чуть ли не со школь- 
ных лет. 

«Воспитанники Московского университета, они испытывали на себе вли- 
яние своих учителей, Мерзлякова, Каченовского, Раича, в большей или мень- 
шей степени враждебных карамзинизму» (стр. 75). 

«Но поколение 20-х годов воспитывалось в эпоху, когда карамзинизм, 
особенно в лице Жуковского и Пушкина, являлся течением, победившим 
и утвердившим свое господство...» 
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Словом, вульгарное применение «литературного быта» и здесь не идет 
дальше пошлейшей теории факторов, давню разбитой Плехановым. Ни малей- 
шей попытки понять сами литературные «традиции» в свете породившего их 
бытия (бытия, а не «быта»! — слышите, Л. Гинзбург?). 

В свете своей теории Л. Гинзбург на этот раз уже в качестве наивной 
реалистки (какое грехопадение!), определяя Веневитинова как «програм- 
много поэта «любомудров», ищет естественно. в его поэзии следов того «шел- 
линпианства», которое было, по его мнению, философским мировоззрением 
кружка. 

«Между тем пишет Гинзбург,- по крайней мере на первый взгляд, 
поэтическая продукция Веневитинова мало соответствует этим ожиданиям» 
(стр. 79). 

Оказывается, что произведения Веневитинова «вместо качеств новой 
философской лирики, теоретически прокламированной любомудрами, или той 
философской лирики, образцы которой были представлены Шиллером, Гете, 
Новаллисом,— обнаруживают все признаки элегической медитации, разраба- 
тывавшейся русскими поэтами от Жуковского и Батюшкова до Пушкина и 
Баратынского» (стр. 80). 

Здесь следует припомнить однако, что для Гинзбург как для дуалистки 
в сказанном нет никакого противоречия. Вопрос о философской «внеполож- 
ной» струе — одно, а вопрос о форме, «развивающейся по имманентным за- 
конам»,— другое. И, прежде чем заняться философским «остатком» в поэзии 
Веневитинова, Л. Гинзбург привычным формалистским оружием разделывается. 
с вопросом об ее «форме»: 

«Словесная система школы Жуковского — Батюшкова — Пушкина была 
доведена до такой степени совершенства и устойчивости, что поэзия целых. 
десятилетий могла питаться ее формулами и преодолением этих формул, т. е. 
той игрой, которая возникала в процессе этого преодоления, — пока наконец 
принципиально иное отношение к слову не оформилось в поэзии символи- 
стов» (стр. 83). 

А вот и теоретические основы этой мысли, данные страницей выше: 

«..всякий канон между прочим важен тем, что может быть нарушен, 
(3к! — С. М.). Здесь открываются бесконечные возможности сдвигов и ра- 
боты диференциальными качествами. Диференциальные же признаки ощуща- 
ются тем острее, чем тверже нормы, которым они противоречат». 

Итак, «нарушение канона» происходит, оказывается, не вследствие сдви- 
гов в общественном сознании (для Гинзбург канон конечно не форма этого- 
сознания, а лишь метафизическая абстракция). Канон нарушается просто. 
«Потому, ЧТО... МОЖет быть нарушен!» 

Если общественному сознанию Гинзбург вслед за Троцкой отказывает в. 
возможностях эстетической реализации, то эстетику находит она зато в ‹а- 
мом факте «преодоления канона!» 

«Преодоление условных затруднений— пишет она— 
производит эстетическое (5! — С. М.) действие и учитывается при восприя- 
тии, потому что вкладываемая в это преодоление энер- 
гия как бы насыщает и динамизирует вещь» (стр. 82, раз- 
фядка моя). 

Ббльшую механичность мысли трудно найти даже у Г. Поспелова. Гинз- 
бург и сама понимает, что здесь не все ладно, когда оговаривается в при- 
мечании: 

«...разумется, должна быть найдена какая-то граница ($к!—С. М.) между: 
повышением эстетического действия и тем, чисто игровым удоволь- 
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ствием, которое человек получает от разрешения все:- 
возможных загадок, задач в том числе и страховых за- 
дач, как-то: буримее, акростихи и Т. п.» (стр. 82, разрядка 
моя.— С. М.). 

Какая она находчивая, Л. Гинзбург. Конечно, существует «какая-то» 
граница. Не будете ли вы добры однако показать, что понимаете ее суще- 
ство, потому что без этого вы не имеете права заниматься искусством. 
Однако с методологией формализма и невозможно как раз ‘юнимание гра- 
ницы между художественным произведением и словесной загадкой, если 
только кама эта загадка не входит в сферу художественного созначия. Дей- 
ствительно, для человека воспринимающего литературу как игру в словес- 
ный прием, а не как образное воспроизведение действительности, нет ника- 
кой разницы между «Иллиадой» и кроссвордом «Огоныка», ибо с его точки 
зрения и то и другое доставляет «чисто игривое узнавание тематических 
комплексов». В таких условиях оговорка о «какай-то границе» — или излиш- 
няя скромность или холостая осторожность. 

Показывая некоторые «формальные» отличия Веневитинова от «пушкин- 
ской» школы, Гинзбург в основном считает эти отличия несущественными на 
том основании, что читатель «не посвященный в тайны любомудрия, натур- 
философии и романтической эстетики, увереннь и весьма резонно относил его 
к числу эллегических лириков батюшковско-пушкинской школы». 

В приведенной формулировке Л. Гинзбург заключает полный круг своего 
дуализма. Во-первых, из ее же оговорок видно, что даже словесная «форма» 
в поэзии Веневитинова не была пушкинской. Какая уж «пушкинская», когда 
ею утрачен «спасительный принцип словоупотребления», когда взамен пуш- 
кинской ясности у Веневитинова -— «нагромождение поэтизмов» (стр. 87). 
Вторая часть приведенной формулы заостряет мысль о каком-то безвоздуш- 
ном и поистине мистическом существовании в поэзии Веневитинова ее фило- 
софского содержания: $ 

«Нового содержания, в качестве особой эссенции, плавающей 
между элементами «старой формы», вовсе и нет в веневитинов- 
ском тексте ($1с!— С. М.), а есть только основания для того, чтобы ассо- 
циировать некоторые мотивы < теми концепциями природы искусства и с тем 
образом поэта, которые стоят за пределами этого текста, в ряду чисто фи- 
лософоких построений. Тот, кому знакомы и близки эти концепции, совер- 
шает акт соотнесения, и «содержание» таким образом оказы- 
вается внесловесным (стр. 101, разрядка моя.— С. М.). 

Итак, философского содержания нет в «форме» Веневитинова, оно «не 
плавает» и «между ее элементами», его «вовсе и нет в веневитиновском 
тексте», и все-таки оно существует — поистине «диалектика» метафизика, 
напоминающая рассуждения о существовании бога, несмотря на его. неповна- 
ваемость. 

Именно теория «непознаваемости» общественного сознания, существую- 
щего лишь в качестве «внеположного ряда», неспособного проникнуть в пре- 
делы божественной эстетики,— эта вреднейшая, идеалистическая теория яв- 
ляется «коренной» в рассуждениях Лидии Гинзбург, перещеголявшей в о 
отношении даже своих формалистских мэтров! 

Однако рядом с этой «фиктивной» поэзией, каким-то сверхестествен- 
ным способом, «аппелирующей 1 внеположным рядам», существует иная, 
единственно реальная для Л. Гинзбург «имманентная» поэзия, живущая в ладу 
и с эстетикой и с нашей идеалисткой: 

«Здесь все, что дано, дано в реальной ткани произведения, и никакая 
‘тема не может быть вынесена за пределы литературного ряда. Эгу «поэзию 
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мысли» правильнее было бы назвать поэзией смыслов *, рождаю- 
щихся из затрудненной семантики. Эта поэзия возможна только на мате- 
риале непривычного и многозначного (символического) слова, которое воз- 
буждает колеблющиеся признаки и конструирует образы, не поддаю- 
щиеся единственно верному истолкованию» (стр. 102, 
разрядка моя.— С. М.). 

Итак, и эта «реальная» эстетика по сути дела ирреальна, поскольку она 
«не поддается истолкованию». Поистине не научная статья, а дифирамб. 
божественной «непознаваемости» как единственной основы эстетики. Есте- 
ственно ожидать, что и история литературы в этом плане будет различным 
проявлением этого непознаваемого. 

Так оно и есть. Реальным основанием для историка-материалиста есть 
основание единства противоположностей, свидетельствующее о реальной за- 
кономерности исторического процесса. Понятие единства, взятое в более 
узком плане, приводит нас к представлению о стиле как о единстве худо- 
жественного миросозерцания определенной социальной группы. Понятие 
школы, в этом смысле, свидетельствует большею частью о некотором сти- 
левом единстве группы художников, об’единенных общими принципами, нахо- 
дящими свою реализацию в их поэзии. Для Л. Гинзбург все наоборот: 

«..ПоХюжЖи бывают только эпигоны» (стр. 91). 

«Историк литературы должен очутиться перед рядом единичных и 
несводимых, а следовательно и необ’яснимых фактов, пока в каче- 
стве основания для групповой генерализации, вместо сходства про- 
изведений и единства воззрений, не будет взята установка 
литературного сознания (разрядка моя.— С. М.). 

В этом направлении исследования последнего времени выдвинули момент? 
борьбы литературной школы с предыдущим и окружающим, момент самоот- 
межевания и противопоставления себя. Сходство в работе отдельных писа- 
телей может быть бессознательным результатом конвергенций, между тем: 
как борьба неминуемо осмысляется» (стр. 92). 

Противопоставление «литературного» сознания сознанию философскому.’ 
и политическому, отрицание стилевого единства у писателей одной социаль- 
ной группы, механическое представление литературной истории как истории. 
поголовных «отталкиваний», неумение осмыслить противопоставление другим. . 
как одну из форм (положительного) самоопределения, — все это ‘свидетель- 
ствует о сознании метафизика. Любопытным является совпадение приведен- 
ных выше рассуждений с определением, которое А. Белый дает ритму также: 
ло линии чисто негативной (ритм как отношение «несходств»). Такое пони- 
мание истории литературы выхолащивает ее подлинное существо. С одной. 
стороны в основу исторической эволюции кладется механическая теория 
«отталкивания», с другой — эта литература об’является «непознаваемой». 
метафизиком, который видит ее только во внешних стыках противопоста-. 
вления, не видя существующих в ней единств, свидетельствующих об общеё- 
ственном характере сознания. 


Выше я указывал, что методология формализма, сводящаяся к вытравле- 
нию из литературы всего, что свидетельствует о ее классовом характере, яв- 
ляет идеологию, враждебную марксизму, а следовательно и пролетарииту. 
Знамена самого реакционного идеализма, развернутые в статьях М. Троцкой 
и К. Гинзбург ввиде апологетического прославления непознаваемости литера- 


' Разрядка автора и по существу представляет удивительное совпадение 
с высказываниями К. Зелинского. См. мою статью «Методология и поэтика конструк- 
тивизма». «Печ. и рев.», кн. 8, 1929 г. 
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туры (одной из наиболее активных форм общественной идеологии!), об’явле- 
ние философских и гражданских мотивов «внеположными» эстетике, полней- 
шее наконец игнорирование всего, что сказано в этой области литературо- 
ведением марксистским,—- все это. свидетельствует о выступлении воинствую- 
щего классового врага, и в настоящих условиях обостренной классовой 
борьбы не может являться не чем иным, как ‘одной из форм воинствующей 
буржуазной идеологии! 

Тем ббльшую тревогу вызывает примиренчество некоторых деятелей 
марксистского литературоведения, призывающих «использовать» то, что 
нуждается в ожесточеннейшем классовом отпоре. 


Евгений Замятин 
А. Ефремин 


| 


Перед самой войной русская литература была взволнована появлением 
свежего дарования. «Новый талант»,— так называла ‘критика Замятина 
(напр., «Ежемесячный журнал», 1914 г., № 12 и др.), и здесь не было 
преувеличения. В «Уездном» (1912 г.) показана захолустная, царская Россия, 
широкая, громоздкая, громыхающая, нескладная, охраняемая урядником Ба- 
рыбой. Уездную нежить, человеческую труху показал Замятин и в другом 
произведений — «Алатырь» (1914 г.). 

Наиболее зрелой вещью Замятина дореволюционного периода счи- 
тается повесть «На куличках» (1914 г.). Она была помещена в «Заветах», 
и была тотчас конфискована царской цензурой. Замятин с большим искус- 
ством изобразил здесь офицерский червятник, копошившийся где-то у чорта 
на куличках, на китайской границе, «во славу русского империализма». 

Кастовая надменность военной среды была оскорблена, и этим было 
подчеркнуто, что офицерский гнойник — не исключение, а правило, не экзо- 
тическая дальневосточная случайность, а норма. В 1905 г. в некоторых 
газетах было напечатано обращение группы офицеров, которое заканчива- 
лось так: «Мы чувствуем себя, словно в завоеванной стране, и такое поло- 
жение становится невыносимым». Полиция и армия вели себя, как в завое- 
ванной стране, не только на далеких окраинах. Естественным следствием 
режима было разложение, с хамством, невежеством, предательством, про- 
изволом и пр. И как в свое время «Подлиповцы» Решетникова характеризо- 
вали состояние не только пермского крестьянства, но и крестьянства всей 
страны, точно так замятинских генералов и офицеров, всех этих Азанчеевых, 
Шмидтов, Нечёс можно. было найти не только «на куличках» тихоокеан- 
ской окраины, но и в каждом гарнизонном пункте. 

Замятин по профессии инженер-кораблестроитель. Весной 1916 г. он 
был командирован в Англию на постройку ледоколов для России. Жил 
в Глазго, в Нью-Кэстле, в Сендерленде. В промежутках между чертежами 
он писал «Островитян» и «Ловцов человеков». 

В дореволюционный период поэтическое лицо Замятина-писателя форми- 
ровалось, и формировалось успешно. Это был период победоносного восхо- 
ждения. Замятин был молод (родился в 1884 г.). Работы его были обещаю- 
щими. Читатель и критика ожидали размаха крыльев. 

Пришла революция и открыла небывалые возможности. Но возможности 
эти Замятиным не реализованы. И надежды не оправданы. Почему? 
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В 1924 г. вышла первая книга печальной памяти «Русского современ- 
ника». Здесь был напечатан Замятиным «Рассказ о самом главном» (1923 г.). 

Рассказ написан нервной рукой. Рассказ туманен, осложнен фантасти- 
кой, вз’ерошен. Нить повествования протекает параллельно по трем руслам: 
червь КПораЮсега; эсер Куковеров; последний житель блуждающей в миро- 
вом эфире неизвестной звезды. Все трое погибают, но погибают не оконча- 
тельно: они умирают лишь для того, чтобы возродитбся в высших жизненных 
формациях. Кпораюсега умирает, чтобы стать куколкой, а последний муж- 
чина темной планеты умирает, чтоб «расцвести новым цветком». Естественно, 
что рассказ создан не из-за червя, и точно также не из-за интересов оби- 
тателей темной звезды. «Рассказ о самом главном» содержит и самое. глав- 
ное: эсер Куковеров, поднявший темных мужиков против советской власти и 
попавший в плен к большевикам, тоже должен умереть. Но и его смерть не 
зряшная: «Куковеров вдруг понимает всё. И понимает: да, так, это нужно, 
и понимает: смерти нет». 

Евгений Замятин идеализирует бандита, подрывавшего власть рабочих и 
крестьян. Куковеров — по Замятину — великолепен, его все любят, он на- 
стоящийи человек. Жертва его не может пропасть. 

Бывают жертвы высокие: жертвы бойцов-революционеров. Бывают 
жертвы случайные: от шальной пули. Бывает гибель постыдная, подлая, злая: 
гибель контрреволюционеров. Но Замятин тщится увековечить смерть контр- 
революционера, предателя. Замятин услаждает Куковерову его последние 
минуты сознанием правоты, зажигает вокруг его головы нимб героизма. —- 
Ведь келбуйские мужики восстали не зря: как же можно терпеть, когда 
власть очутилась в руках «рвани коричневой», в руках бедняка, Филимошки 
беззубого? В Келбуе все поголовно против него. Куковеров-де лишь выполняет 
ВОЛЮ «масс». Тут и агитировать не надо: сказал эсер одно слово, а в ответ 
все, как один: «Правильно твое! Побаловали над нами, будя! Не малень- 
кие!» — Так изображает Замятин картину восстания против советов. 

Большевик Дорда тоже не плохой человек. Замятин умный противник, 
он понимает, что показать коммуниста-подлеца не хитро, но и не убеди- 
тельно. Суть не в людях, а в самой системе. Дорда хорош, да дело, которому 
он служит, худо! 

В рассказе имеется одна сценка. Ее назначение — окончательно устано- 
вить различие между благородным рыцарем Куковеровым и оголтелым ути- 
литаристом Дордой. Дорде тяжело поднять руку на друга (Дорда и Куковеров 
до революции сидели в тюрьме в одной камере за подпольную работу). Замя- 
тин приводит Дорду к арестованному Куковерову. Дорда оставляет револь- 
вер на столе, чтоб Куковеров сам застрелился, и отворачивается к окну. 
В этот миг он испугался: а вдруг тот ему выстрелит в спину? Но Кукове- 
ров рыцарь: он и не дотронулся до оружия... 

ДОРДА. Ты идиот, интеллигент!.. Я бы взял и выстрелил. Это уж будь 
покоен... 

КУКОВЕРОВ. А знаешь, Дорда? Мне тебя жалко... 

Рассказ не оставляет сомнений, на чьей стороне симпатии автора. 

В 1920 г. Замятиным написаны «Мамай» и «Пещера», — рассказы явно- 
враждебные в отношении нового строя. Рабочие и передовые крестьяне 
изнемогали в героической борьбе на фронтах. Но Замятин не видит этой 
стороны дела: для героев у него находились лишь презрительные выражения: 
«краснокожие», или еще: «воины из какого-то неизвестного племени в ста- 
ринных лохмотьях...х Замятин издевается и скорбит над пещерным суще-® `. 
ствованием людей. «Между скал, где века назад был Петербург, ночами бро- “} 
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дил серохоботый мамонт. И завернутые в шкуры, в ‘пальто, в одеяла, в лох- 
мотья пещерные люди отступали из пещеры в пещеру...» 

Есть у него еще рассказ «Глаза»,— очень ехидный рассказ. Аллегория 
его весьма прозрачна. Через нее сквозит самое презрительное отношение 
к трудящимся массам, которые-де, по Замятину, пластаются перед всяким, 
кто взял власть. Замятин знает за трудящимися только одно свойство: раб- 
скую поихологию! Вот где кроется роковая ошибка Замятина. Вот где надо 
искать корней замятинского пессимизма. 

В 1922 г. Мариетта Шагинян в «Письме из Петербурга» так толкова- 
ла пессимизм некоторых петербургских писателей: «Поэты здесь, в Петер- 
бурге, острее переживают чувство конца, потому что Петербург гразру- 
шается...» Действительно, в годы гражданской войны северная столица 
внешне являла печальную картину: «То там, то сям— пишет М. Шагинян, — 
обрушивается дом от прихода в негодность. То там, то сям проваливается 
кусок улицы, унося с собою авто в глубину нескольких метров, — и в про- 
вале пахнет вековым болотом, наплывающим снизу к зыбкому городу». 
Конечно, нынче Ленинград не тот, что в тяжелые годы гражданской войны. 
Ленинград снова кипит индустриальной энергией, дымят трубы, клокочет 
революционная страсть. Но и в тяжелые годы разрухи далеко не все были 
охвачены паникой. Растерянные и испугавшиеся обнаруживали лишь свое 
собственное убожество. Человек, который не может подняться над уровнем 
повседневных невзгод, человек узкого кругозора. Таким обнаружил себя и 
Замятин. 

Замятин крепко оседает в «Записках мечтателей». Здесь он напечатал 
«Послания Замутия, епископа обезьянского», издеваясь над голодными бор- 
цами, здесь же напечатана и «Пещера» и др. Что представляли собой «За- 
писки мечтателей» читатель знает, читатель еще помнит этот островок, 
где пытались окопаться растерявшиеся истеричные интеллигенты. Одинэ- 
кие, выброшенные волной революции, оторванные от действительности, они 
теперь обратились в «островитян», в «мечтателей» в кавычках,— в мечтате- 
лей, лелеющих грёзу о былой жизни, сытой, «культурной», спокойной. 
Нет, в «Записках мечтателей» не найти ни одной смелой мечты: здесь ютит- 
ся мелкая, егозливая, «уездная» мечта, над которой так талантливо когда- 
то издевался Замятин, и по которой он нынче взалкал. 

Все, что воплощено в перечисленных выше рассказах, и в романе «Мы», 
и в пьесе «Огни св. Доминика» и др. подобных произведениях Замятина 
изложено им же в декларативной статье «О литературе, революции, энтро- 
пии и о прочем».— Если спросить вплотную, — говорит Замятин, — что же 
такое революция?— то некоторые (кто эти некоторые — читатель уви- 
дит из ответа} ответят: «Революция — это мы». Но Замятин считает подобный 
ответ азбучным, метафизическим. Такая революция Замятина не удо- 
влетворяет: он максималист, ему подавай революцию универсальную. Рево- 
Люция социальная — только одно из бесчисленных чисел: «закон революции 
не социальный, а неизмеримо больше — космический, универсальный закон 
(иптуегзут)...» 

«Космические», сверхмировые, универсальные масштабы хотят казаться 
архиреволюционными. Но по сути дела это интеллигентская пустышка-вы- 
думка, раковина моллюска, в которую удобно спрятаться от настоящей ре- 
волюции. Замятинская нехитрая декламация 0б универсальной революцилм 
довольно прозрачно тщится унизить’ значение нашей революции. Дескать, 
эка невидаль — то ли можно сделать: носятся со своей революцией, поду- 
маешь!.. «А вот‚— заявляет Замятин,-— революция настоящая: «две мертвых 
темных звезды сталкиваются с несльышным, оглушителыным грохотом и за- 
жигают новую звезду: это революция. Молекула срывается с своей орбить 
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и, вторгшись в соседнюю атомическую вселенную, рождает новый химиче- 
ский элемент: это революция. Лобачевский одной книгой раскалывает стены 
тысячелетнего Эвклидова мира: это революция». 

Это высказывание, взятое в полном контексте и в противоположе- 
нии нашей советской действительности — контр-революция, настолько хче- 
видная, что рядовой пионерик не затруднится дать ответ Замятину. Столк- 
новение звезд протекает помимо воли людей. Химические опыты и научные 
открытия можно практиковать и в годы самой лютой реакции. В частности 
Лобачевский яркий тому пример: главные работы его созданы в мрачную 
эпоху Николая 1. Фигурально выражаясь можно сказать, что система Лода- 
чевского — целая революция. Но кому же придет в голову называть 30-г и 
40-е годы прошлого столетия десятилетиями революции! Выводы Замятина 
это или безыдейное зубоскальство или намеренное унижение пролетарской 
революции < помощью заведомо ложных софистических курбетов. Он берет 
заведомо лживое положение и, пользуясь силлогизмом, с самой серьезной 
миной выводит следствие, в которое он сам не верит. 

Замятин не устает издеваться над советскими порядками, он изощрился 
в этом деле, как виртуоз. Произведения его вредны. Литература, как и вся- 
кий иной вид искусства, является одним из средств классового воздействия, 
классовой борьбы, классового воспитания. Литература — сильное оружие. 
Естественно, что в том случае, когда этим оружием вооружается враг, оно 
должно быть признано вредным, опасным. Однако Замятин и тут заумни- 
чает: «Но вредная литература,— говорит он,— полезнее полезной, лютому 
что она средство для борьбы с об’извествлением, склерозом, корой, мхом, 
покоем... Клыки оттачиваются только тогда, когда есть кого грызхгь, 
у домашних кур крылья только для того, чтобы ими хлопать...» 

Ах, так! Стало быть, Замятин пишет единственно затем, чтобы отта- 
чивать клыки читателей-революционеров? Тогда к чему ламентации и длин- 
ные «письма в редакцию» с обидами на тех, кто квалифицирует произведе- 
ния Замятина по заслугам, а рапространение этих произведений — как поли 
тическое предательство и антисоветский акт? 

Замятин положительно запутался, вывернуться ему трудно, невозможно, 
тогда он прибегает к парадоксам и начинает паясничать: «Пусть ответы 
неверны, пусть философия ошибочна,— ошибки ценнее истин: истина — ма- 
шинное, ошибка — живое, истина — успокаивает, ошибка — беспокоит...» и 
г. д. И затем продолжает он,— ведь в конце концов все равно: «все 
истины — ошибочных». (!) 

Проделав эти словесные трюки, которые он называет диалектикой, Замя- 
тин заканчивает так: «Посадить в телегу исправника или комиссара — телега 
все равно остается телегой». Вот где главная ошибка Замятина, и иже 
с ним. Наши враги всех мастей не перестают повторять эту «истину»: 
дескать, была царская армия, а теперь красная, но разницы никакой, так же 
как нет различия между милицией и прежней полицией, между ГПУ и преж- 
ней охранкой и пр. и т. п. Между тем телега под комиссаром далеко не то, 
что телега под исправником. Пушки, стреляющие по команде большевиков, 
это нечто совершенно противоположное пушкам царским, и буржуазич и 
дворянство должны были усвоить эти истины со времен октября 1917 г. 
Отобранные у царской армии пушки били помещиков и капиталистов весьма 
ощутительно, а на отобранных у исправников телегах наши комиссары раз’- 
езжают и торопятся (покуда еще нет автомобилей), выполняя волю пролета- 
риата и передового крестьянства. Замятин этого ‘не понял, не понимает. 
Не может понять? Или же не хочет? — положение от этого не меняется. 
Замятин запутался в своей собственной словесной эквилибристике. Он ра- 
`терян, и напрасно он делает веселое лицо: игра его проиграна. 


^^ 
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Осенью текущего года советская общественность была взволнована воз- 
мутительным фактом: два члена Всероссийского союза писателей опубли-- 
ковали в зарубежной белоэмигрантской печати произведения, отвергнутые 
советской прессой. Эта политическая ошибка, эта вылазка враждебного 
характера была единодушно осуждена широчайшими кругами советских 
писателей, драматургов, работников искусств, всей общественностью. 

«Этот факт может быть расценен,— признало Исполбюро федерации 
об’единений советских писателей — только как проявление вредительстпва 
интересам советской литературы и всей советской страны». Тогда Евг. За- 
мятин опубликовал письмо, в котором заявляет, что за напечатание романа 
«Мы» (в отрывках) в белогвардейской прессе он не отвечает, не может 
нести ответственности, потому что роман-де опубликован без его ведома 
и вопреки его желанию. 

Естественно, что подобное заявление Замятина не могло удовлетворить 
писательские организации, и Замятину было раз’'яснено, что вина его сей- 
час не в том, что он девять лет назад написал пародию на коммунизм, 
а в том, что ‘нынче, девять лет спустя, он придерживается тех же взглядов. 
что доказано всею совокупностью его литературной деятельности. И нынче. 
он не только не отрекся от романа «Мы», но в своей библиографии он 
тщательно перечисляет все переводы этого пасквиля, выписывая рачительно: 
в перечне своих сочинений — «Мы» на английском языке (Нью-Йорк, 1926), 
«Мы» на чешском языке (Прага, 1927), «Мы» на французском языке (Па- 
риж, 1928) и т. д. Естественно, что писательская общественность заклеймила 
неискренний протест Замятина, а сам Замятин удивляется: в чем дело: 
Короленковский мельник из «Судного дня» тоже удивлялся: свитка на нем. 
белая, белее муки, а тень от него. черная -— чернее ‹ажи! 

_ Роман «Мы» — пасквиль на коммунизм и клевета на советский строй. 

Суть романа сводится к следующему.— Время действия ХХУТ век. Автор за- 
писей изобретатель Д-503 (Все люди пронумерованы и отличаются друг от 
друга лишь числовыми нагрудными бляхами, причем мужские нумера имеют 
показателем согласную литеру, а женские — гласную), он же строитель 
Интеграла. Единому Государству подчинен весь земной шар. Итак, через 
120 дней Интепрал понесется в мировые дали, чтоб и там, на далеких 
планетах, если там неведомые обитатели еще находятся «в диком состоя- 
нии свободы», подчинить всех благодетельному игу счастья. А счастье за- 
ключается вот в чем: 

Город, где обитает Д-503, геометризован и стандартизован, а самая 
жизнь омеханичена до предела. Солнце взнуздано и превращено в термос. 
Небо стерилизовано от облаков. Трава, деревья, цветы очищены и истреб- 
лены. Птицы, мотыльки, животные изгнаны за пределы Стены. Жилища 
отлиты из небьющегося стекла, и вся жизнь проходит у всех на виду. Ежел- 
невно в одни и те же часы и минуты все просыпаются и в одну и ту же 
секунду становятся за работу. В урочный миг все одновременно подносят 
вилки ко рту (питаются нефтяною пастою). Жуют под тиканье метронома: 
50 жевательных движений на каждый кусок! затем одновременный глоток, — 
и основа жеванье под удары маятника метронома. Сексуальные встречи 
строго регламентированы: в каждый 4-й день свидания осуществляются, ра- 
зумеется, по талонам, и подвергаются учету и контролю. 

Та« расчислены все 86 400 суточных секунд и все они однотипны для 
всех нумеров-обитателей. Вместо иконы у каждого нумеро-человека на сте- 
не висит его Расписание, осколок Скрижали Плановости. Все стандартно, 
все ясно, и любой десятилетний нумер в полминуты решает любую мате- 
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матически-моральную задачу. Система государственной этики основана на 
четырех правилах арифметики. Ритм поэзии и образы ее имеют единствен- 
ным источником таблицу умножения. Известный поэт Р-13 достиг всеоб- 
щего признания именно потому, что хорошо владеет таблицею умножения, 
мудрой и абсолютной, «которая никогда,— понимаете никогда не оши- 
бается!» 

В установленное время Музыкальный Завод всеми своими трубами иг“ 
рает марш Единого Государства, и в эти часы все нумера, одетые в оди- 
наковые голубые туники, вздвоенными рядами по батальонам совершают 
прогулку. 

Служба охраны поставлена очень искусно. Конечно, ст неосторожного 
залпа, случается, гибнут десятки нумеров, но, ведь, это мелочь! Зато. Бюро 
Хранителей (читай: социалистическая охранка} работает необычайно четко. 
Шпики рассеяны повсюду. Они перлюстрируют письма и дневники, они за- 
глядывают в читаемую вами книгу, неслышно появляются из под земли и 
падают из воздуха. А на улицах, проспектах и площадях изящно задекори- 
рованные мембраны записывают уличные разговоры для Бюро Хранителей. 


Вот в этаком счастливом социалистическом государстве живет Д-503, 
изобретатель Интеграла. Сперва он как будто ничем не отличается от 
других. Но вот он заболевает странною болезнью: он ощущает себя. В 
государстве, где все уравнены, где все — «Мы», Д-503 вдруг начинает 
ощущать себя единицей, личностью, а это — неслыханное злодеяние. 
Естественно, что «индивидуализмом» он заболел не зря: ведь он изобре- 
татель, он — носитель творческой фантазии. Фантазией ему разрешили 
болеть лишь до того времени, покуда будет закончен Интеграл. Вообще 
же мечта и беспокойные искания — государственное преступление, а фан- 
тазия излечивается принудительным путем хирургическими средствами: трех. 
кратное прижигание известных областей мозга — и от фантазии не оста- 
ется и следа. 

Смысл романа ясен. Замятин пишет клевету на социалистический строй 
и на советскую систему. Социализм чудится Замятину ввиде казарменно- 
арестантских рот; социализм загоняет жизнь в казематы и устанавливает 
режим невыносимого рабства. Замятину ненавистна система выборов в со- 
веты, и он осмеивает её (день Единогласия), нечестно искажая факты. По- 
путно он защищает «четырехвостку», изобличая тем самым свои симпатии 
к буржуазной «демократии». За запретной Стеной живут мефи (потомки 
побежденной буржуазии). Они иногда конспиративно проникают в город 
(нумерованные женщины обожают их) и тогда они здесь единственные люди 
с горячей красной кровью. В артериях изобретателя Д-503 течет струя этой 
горячей крови (его мать отдалась одному из мефи), потому-то он в отличие 
от всех «болеет» порывами творческой фантазии. Замятин хочет уверить” 
что социализм иссушит всякую живую творческую мысль и обратит челове. 
чество в кастратов. Д-503 и его возлюбленная И-330 (видите, люди шифро- 
ваны, как такси) потому и одаренней других (все прочие просто тупицы), 
что они больны индивидуализмом. Но Замятин, прославляя индивидуа- 
лизм, противопоставляя его коллективизму, не понимает, что некогда инди- 
видуализм играл несомненно. прогрессивную роль, когда он выражал интересы 
нарождающегося капитализма и боролся против гнета феодального государ» 
ства и церкви. В наше же время роль индивидуализма — глубоко реакционная 
роль; система индивидуализма в конце концов отстаиваег неограниченное 
право буржуазии на эксплоатацию, а индивидуалистические тенденции За- 
мятина изобличают его приверженность к буржуазному режиму. Роман 
«Мы» — пасквиль на коммунизм и клевета на советский строй. | 
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В старых учебниках по истории сообщалось, что в древней Греции 
хиосцам по указу каких-то эфоров будто-бы дозволялось пакостить всена- 
родно... Некоторые из спецов, оставшихся в наследство от старого режима, 
понимают свои привилегии на манер анекдотических хиосцев. Этих вра- 
гов судят в классовом пролетарском суде за саботаж, за вредительство, за 
паникерство и пр. Но и те, которые срывают строительство об’ективно вредо- 
носными поступками, в какой бы сфере эти поступки ни складывались, в 
конце концов являются агентами ощерившегося капитализма. Обострение 
борьбы социалистических и капиталистических элементов на данном этапе 
социалистического строительства требует от интеллигенции ясных ответов: 
с пролетариатом или против него? Третьего положения нет и быть в бли- 
жайшие годы не может. 

Среди беспоповщинских наших сектантов в 90-х годах известны были 
в Пермской губернии «лучинковцы», получившие прозвище от лучин, кото: 
рые ими упдтреблялись во время богослужения вместо свечей. Лучинковцы 
верили: чья лучина больше дымит, чадит, того молитва угоднее богу. Богам 
капитализма естественно наиболее угодны те «светочи» нашей литературы, 
какие наиболыше чадят. Произведения Замятина чадят очень сильно, а од- 
но произведение так прямо испускает удушливые газы: мы имеем ввиду 
«Огни св. Доминика». 

В 1922 г. в альманахе «Литературная мысль» в симптоматическом 
соседстве с Б. Зайцевым, Н. Гумилевым и т. п. Замятин опубликовал 
пьесу «Огни св. Доминика». Драма перепечатана в собрании сочинений, 
вышедшем в текущем году. Казалось бы, что историческая эта пьеса не 
может итти во вред. Но это не так. Историческая ценность драмы ничтожна, 
Смысл ее совсем в ином. Аллегория пьесы не хитра, а приемы стары, из- 
биты. 


Замятин даже не старается замаскировать особенно тонко смысл пьесы, 
Шифр ее прозрачен. Автор рассказывает про Испанию времен Филиппа И, 
но имеет ввиду революционную современность. Путь этот восходит к тра- 
диции «Жиль Блаза». Лесаж писал о Франции в эпоху, когда условия не 
благоприятствовали открытой манере повествования. Лесаж вышел из поло- 
жения: он облек соотечественников в испанские костюмы и самую Францию 
переименовал в Испанию. Но это был секрет полишинеля: все знали, что пед 
иноземными плащами скрыты самые доподлинные французы. 

Почему Лесаж зашифровал Францию именно Испанией? * Потому что 
Испания времен Филиппа П очень натюминала Францию Людовика ХУ. 
Читатели французы легко открывали ключ шифра, ‘и прекрасная сатира 
Лесажа достигала цели. 

Беззубый ласквиль «Огни св. Доминика» скроен подражательно, без- 
дарно и лживо. Провести параллель между нашей эпохой и эпохой Фи- 


1 В русской литературе прибегали к «гишпанскому» шифру, см. сатиргче- 
скую драму Козьмы Пруткова «ЛюэЗовь и Силин»: персонаж «Сильва-дон-Аланзо- 
Мерзавец, заезжий гишпанец» и др Уже в 1794 году наделала много шума книга 
«Дон- едро Прокудуранте, или наказанный бездельник». К ‚медия соченения Кальде- 
рова де-Барка. С гишпанского на российский язык переведена в Нижнем Новогороде 
с указаного дозволения. Москва. В университетской типографии у Редигара и Клау- 
дия, 1794». Разумеется, пьеса эта не перевод с испанского, а оригинальное сочинение 
Я. П. Чаадаева (отец известного). В ней изображены злоупот ебленил. некоего Проку- 
дина (Прокудуранте), запимавшего в Нижнем-Нозгороде должность экономии-дирек- 
тора. Книга эта составляет величайшую библиографическую редкость и вог почему 
когда «Дон-Педро» вышел иа печати и Прокудин узнал в гишпанце себя (Дон- 
Педро— директор королевских доходов в Барселоне), он скупил все экземпляры ко- 
медии и истребил их. Узнать себя в «гишпанской» пьесе было не трудно. Харак- 
теры, ситуации, монологи построены довольно п, озрачно. 
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липпа П может лишь ум отсталый, неразвитый, метафизически озлоблен- 
ный. Замятин показывает эпоху деспотизма, своеволие инквизиторов 
(разумей: большевиков), гонения на инако-мыслящих и пр. Инквизиторы раз- 
вили шпионство и доносы, тайный суд, установили списки «подозрительных» 
и пр. Эти фанатики вносят раздор в семью и в дружбу, брат восстал на 
брата и сын на отца. 

Конец пьесы трагичен: агент инквизиции, Балтасар, погибает от кин- 
жала девушки, которую он любит, а из истории мы знаем, что «Филипп П 
оставил страну в совершенном разорении». Выводы Замятин предостав- 
ляет сделать своему читателю. Но читатель делает не те выводы, на ко- 
торые рассчитывал Замятин, во гово". ит: разница между Лесажем и 
Замятиным в малом: Лесаж создал сатиру на политический строй, обречен- 
ный, отживший, конченный, Лесаж вскрыл язву, которая была оперирована 
хирургическим ножом революции через несколько десятков лет. А Замятин. 
пишет пасквиль на государственный строй, имеющий великое будущее, 
Замятин принял утреннюю зарю за фосфорические огни болота. «Дик- 
татура пролетариата есть самая беззаветная и самая беспощадная война 
нового класса против буржуазии, сопротивление которой удесятерено ее 
свержением» (Ленин). «Диктатура пролетариата означает ‘не только наси- 
лие... она означает также организацию труда более высокую, чем предыду- 
щая» (Ленин). 

Пародия на коммунизм («Мы»); лживое и оскорбителеное унижение 
советской системы пролетарской диктатуры («Огни св. Доминика»); паск- 
ВИЛЬ на массового активиста-революционера («Слово принадлежит товарищу 
Чурыгину»); нарочитое осмеяние дорогих пролетариату идей, имен и лозун- 
гов («Икс») -— вот что приходится вписать в «дебет» Замятину. Неверие 
в революцию полное и безоговорочное, скептицизм сквозной и настойчивый, 
уход от действительности, крайний индивидуализм, ярко враждебное отно- 
шение к марксистско-ленинскому мировоззрению, оправдание всякой «ереси», 
всякого протеста во имя протеста, отрицательное отношение к факторам 
классовой борьбы,— вот круг Идей, в которых вращается Замятин. Выбро- 
шенный центробежной силой за пределы революции, он силою вещей оказы- 
вается в лагере врага, в стане буржуазии. Нынче настали решительные дни: 
каждый должен заглянуть внутрь себя ‘и сказать безотменно последнее свое 
слово, а Замятину придется сказать это слово громче и отчетливее, чем 


многим другим. 
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К. Горбунов — Ледолом. Роман. Гиз, 
Москва—Ленинград. 1930 г. Тираж 
5000 экз., ц. Еф. 650 к. 

Сюжетное ядро романа дано в со- 
| циально-экономическом конфликте ме- 
жду деревенской буржуазией и бедно- 
той. Корни политических и бытовых 
столкновений деревни берут свое на- 
чало из этого ядра; отсюда — кон- 
структивное единство романа в основ- 
ных линиях его движения. Это квиде- 
тельствует о здоровой революционной 
сердцевине художественного дарова- 
ния писателя. Классовые конфликты 
современной деревни даны им в дей- 
ствительности скрещивающихся проти- 
воречий. Авторувудалось схватить в жи- 
вом, конкретном всю многокрасочную 
полноту деревенской Жизни. 

К. Горбунов воспринимает жизнь де- 
ревни в ее основных и резко обозна- 
чившихся образах. Уже одно то об- 


стоятельство, что в «Ледоломе» из- 
ображены только две социальных 
группы деревни — беднота и кулаче- 


ство —-говорит о недостаточно глубо- 
ком проникновении романиста в про- 
цессы деревенской действительности. 
Писатель видит то, что приобрело уже 
отчетливое выражение, и затем следит 
своим творческим взором за процес- 
сом развития наблюдаемого явления. 
Процесс зарождения —вне поля худо- 
жественного зрения ‘писателя. Поэтому 
как основной конфликт — борьба бед- 
ноты против кулаков, “так и конфлик- 
ты бытовые равертываются писателем 
без вводящих интродукций. Это конеч- 
но вовсе не означает, что романист 
изображает жизнь в ее неподвижности. 
Ето роман не имеет полноты диалек- 
тического движения. Так, главные пер- 
сонажи — Анка и пастух показаны ‹ра- 
ЗУ как уже определившиеся характеры. 
Поэтому дальнейшее их участие в ро- 
мане сводится только к сюжетной 
функции, 

То же самое можно сказать и о дру- 
гих персонажах (дядя ХВЬящ, Силаев 
и пр.). Но отсутствие развернутых 
иятродукций к характерзм действую- 
щих лиц позволило писателю перене- 
сти весь интерес романа. на классовый 
конфликт между беднотой и кулаче- 
ством. Отстода становится вполне есте- 
ственным второстепенное — внимание 
читателя к любовной интриге ро- 


мана. Роман Анки и пастуха пред- 
определен уже в самом начале столк-. 
новения героев, и дальнейшее его 
герипетии, даже остро напряженные 
ситуации не дёлают любовную интригу 
центром внимания. Перипетии классо- 
вой борьбы между беднотой и кула- 
чеством развернуты мастерски. Писа- 
тель сумел показать эту борьбу в про- 
цессе ее органического фазвития, в 
различных качественных характеристи- 
ках. С этой точки зрения роман на- 
сыщен злободневностью, отвечает по- 
требностям сознания классовой борьр- 
бы в деревне в переживаемые на- 
ми дни. Но как я уже сказал, автор 
упустил из виду роль в этой борьбе 
крестьянского середнячества. Правда. 
за кулаком автор видит подпирающе- 
го кулака, — зажиточного подкулачнн- 
ка (Каплин), но масса середняцкая все 
же стоит где-то в стороне от борьбы. 
Псвидимому это обстоятельство. толк- 
нуло автора на недостаточно убеди- 
тельный прием ввода таинственной лич- 
ности (Гуляш), которая играет значи- 
тельную роль в развязке событий. 

Я указал, что писатель схватывает 
жизнь деревни в резко обезначивших- 
ся образах. Поэтому в его романе от- 
сутствует развитие характеров. Отсю- 
да получается недостаточная убеди- 
тельность в реальности героев. Анка, 


пастух, дядя Хрящ говорят языком 
достаточно развитых людей, решают 
трудные житейские вопросы так, как 


в пору их решать достаточно начитан- 
ному человекуд(я говорю о вопросах, 
требующих для своего решения обра- 
зования и опыта общественной радо- 
ты: см. сцены в связи с подготовкой 
к Перевыборам, составление акта о 
ревизии, рассуждения о бытовых пред- 
рассудках и пр.)., Автору необходима 
работа над индивидуальным языком 
героев. Пока этот язык не индивидуа- 
лизирован настолькс, чтобы за каждым 
словом чувствовался определенный, 
персонаж. Нетрудно обнаружить боль- 
ше сходства, чём различия в языке его 
«положительных» героев. С другой 
стороны, нельзя не указать, что стиль 
романа имеет некоторую неровность: 
отдельные эпизоды, портреты, пейза- 
жные зарисовки обладают индиви- 
дуальным колоритов, другие , повиди- 
мому не вполне доработанные 'автором, 
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лишены индивидуализирующей окрас- 
ки. Автор ‘имеет дарование, чтобы пре- 
одолеть в своих будущих произведе- 
ниях недостатки первого романа. =" 


Г. Федосеев 


М. Чумаядрин. — Бывший герой. 
Роман, стр. 247. Ц. 1 р. 30 к. Изд. 
«Прибой», 1930. 


Рассматривая новый роман Чумандри- 
на, как известное звено, развивающе- 
гося пролетарского стиля, мы должны 
поставить ряд существенных вопросов 
в связи с произведением писателя, за- 
нимающего уже достаточно определен- 
ное место в нашей литературе. 

Необходимым свойством пролетар- 
ского искусства являются его глубочай- 
шая содержательность, его действен- 
ность, его активизм. Здесь меньше 
ссего возможна созерцательность, столь 
свойственная многим моментам в` раз- 
витии буржуазного «тиля. 

«Бывший герой» Чумандрина в полной 
мере отвечает всем этим необходимым 
свойствам пролетарского искусства. Он 
представляет из себя образную систему, 
насквозь насыщенную активным стрем- 
лением, ‘революционность этого произ- 
ведения гроявляется во всех его момен- 
тах. Рассматривая роман Чумандрина 
в некотором отвлечении, в его общем, 
мы констатируем его революционную 
сущность. Но углубляясь в образную 
систему произведения, рассматривая ее 
более конкретно, мы приходим к вы- 
воду, который вносит в наше основное 
заключение ряд существенных ого- 
ворок. 

Перед нами бесспорно произведение 
пролетарского искусства, в нем налицо 
необходимые элементы нового стиля, 
но все они даны так, что можно гово- 
рить скорее о намерениях, которые не 
‘осуществились, чем о ‘конкретизации 
поставленных задач. 

Роман та и дело оказывается схемой, 
которая ‘бедна еодержанием. 


Представим себе основныё моменты, 
получающие развитие в «Бывшем ге- 
рое». Прежде всего, это проблема мо- 
рального и политического разоружения 
рабочего. Федор Горбачев (он-то и есть 
«бывший герой») представляет основной 
в романе образ засасываемого мещан- 


ским болотом пролетария. Несомненна. 


актуальность поставленной зфдачи. Но 
как осуществляется, эта задача? Как 
раскрывается этот образ, какие стороны 
‚его пред’явлены? 

Автор поблоянно остается на поверх- 
ности, не углубляя своего изэбраже- 
НИЯ. о Горбачев чрезвычайно 
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схематичен. Как он показан? Имеется 
ряд отдельных явлений, характер кото- 
рых совершенно случаен. Нет цельности 
в развитии этого образа. Он дан все 
время как нечто уже законченное. Он 
выступает в последних главах романа 
таким же, каким мы его видели в гла- 
вах начала. 

Драма Горбачева, которую пролетар- 
ский художник Должевк был осознать 
с большой горечью, оказывается не 
раскрытой в своей сущности. Мы видим 
ряд некрасивых поступков Федора, но 
мы не постигаем их необходимости. 
Закономерность их остается скрытой. 
Это делает основной образ романа схе- 
матичным И ненаполненным. Это делает 
основную проблему, которая поставле- 
на в романе, неразвернутой последова- 
тельно, а значит неразрешенной так, 
как следовало ее разрешить пролетар- 
скому художнику. Поэтому судьба 
Фелора не может никого обеспокоить, 
взволновать. Мы остаемся к ней 


равнодушны. Схема никогда не может 


трогать. Не мучит, не волнует и весь 
роман, несмотря на то, что решает он 
проблему жгучую. | 

Вторая проблема, поставленная в 
«Бывшем герое» разрешена столь же 
поверхностно. Обращаясь к вопросам. 
быта, в частности семейного, Чумандрин 
дает настолько внешние, беглые, слу- 
чайные изображения, что ‘никак нельзя 
свести их в какое-то конкретное целое. 
Взаимоотношения между Федором и 
Надей стоят здесь в центре внимания. 
Надя является революционной противо- 
положностью Федору, который ‹‘обме- 
щанивается. Но мы не находим в этом 
образе элементов, которые действитель- 
но противостояли бы Федору. Автор 
не дает здесь подлинного и 'глубокого 
облика. Схематизм здесь еще более 
выпукл, чем в образе Федора. 

Кроме того, если Надя, с одной сто- 
роны, представляет из себя положитель- 
ный революционный образ, то с другой 
стороны, ей свойственна какая-то раз- 
мягченность, раскислость. Надя то и 
дело предстает перед нами в своей 
«тоске», как нытик. р 

Еще менее удачна в постановке Чу- 
мандрина проблема политическая. Надо 
сказать, что в этом смысле «Бывший 
герой» является чрезвычайно интерес- 
ным произведением. Автор пытаегзя 
осуществить совершенно не имеющую 
у нас развития форму политического 
романа. Можно только приветствовать 
это намерение Чумандрина. Но осущест- 
влено оно чрезвычайно плохо. Здесь 
всего яснее обнаруживается поверхно- 
стность, беглость, случайность изобра- 
жений Чумандрина. Ряд последних глав 
«Бывшего героя» посвящен +›событиям, 
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связанным с «ленинградской оппозици- 
ей» (22-я Ленинградская партконферен- 
ция и т. д.). Люди Чумандрина, С ко- 
торыми мы раньше знакомились в их 
бытовой жизни, в их советской и хозяй- 
ственной работе, теперь выступают пе- 
ред нами в качестве политических лю- 
дей, в их отношении к определенной 
политической ситуации. Момент, кото- 
рый берет Чумандрин, чрезвычайно ин- 
тересен и полон напряжения. Но то, 
что мы имеем в «Бывшем герое», про- 
сто плохо. Поверхностность, свойст- 
венная всему роману, сказалась здесь 
особенно ярко. Действительный смысл 
событий не находит выражения в ро- 
мане. Мы знакомимся со случайностя- 
ми, чисто внешними моментами, за 
которыми не раскрывается историче- 
ская необходимость. Всего меньше эти 
главы Чумандрина могут оказаться ма- 
териалом, который заставит серьезно 
°вернуться к событиям и их осмыслить. 

Не так давно нам пришлось убедить- 
ся, что достаточно квалифицированная 
рабочая аудитория не могла разобрать- 
ся в изображениях Чумандрина, посвя- 
щенных «ленинградской — оппозиции». 
В частности, недоумение вызывало то 
обстоятельство, что ленинградские со- 
бытия рассматривались вне связи со 
всей жизнью партии в тот период. 
Чумандрин бесспорно ‘небрежно, по- 
верхностно и поэтому неудовлетвори- 
тельно осуществил свое намерение дать 
политический роман. 

Таким образом основные проблемы, 
поднимающиеся в романе «Бывший ге- 
рой», не получают необходимого и г.0с- 
ледовательного разрешения. Намерения 
находятся в резком противоречии с их 
осуществлением. Можно было бы пока- 
зать на многих примерах незрелость, 
тБорческую невыдержанность романа 
Чумандрина. Особенно характерно здесь 
то обстоятельство, что автор строит все 
изображение на случайном, не вскры- 
вая за этим необходимого. Как пра- 
вило, люди Чумандрина, представлены 
схематически. В романе все случайно. 
Схематически обозначенная психология 
перебивается сверхнаивными бытовыми 
«реализациями». «Она взяла со стола 
спичечную коробку и медленно начала 
щипать спичку за спичкой» (103), или 
«Он откинулся на стул, достал из кар- 


машка часы и начал рассказывать» (101), 
или «Дворжаник прикинулся равнодуш- 
ным и засвистал «Тореадора» (106), или 
«Он расстегнул пиджак и достал из жи- 
летного кармана расческу» (92). Все это. 
приводится ни к селу, ни к городу, все 
это совершенно условно, существует в 
романе изолировано от человеческой 
психологии. Чумандрин знает, что люди 
постигаются в их связях с внешним 
миром, но он без достаточной углублен:. 
ности, совершенно поверхностно разре- 
шает проблему этой связи. Поэтому 
«Бывший герой» представляется беспо- 
рядочной смесью схематической психо- 
логии. 

Можно говорить об опустошенности 
автора в изобразительном смысле. Он 
пишет: «Он читал их (цифры), ком- 
бинируя их в камые различ- 
ные сочетания...» (183). «Его ав- 
тсритет остался нетронуты м» 
(187). «Он закинул ногу на ногу и от- 
кинулся на стуле, подчеркнуто. 
спокойно и глядя на женщину. Она 
села напротив Федора, точно ко- 
пируя его позу и его взгляд» (47). 
«Трамвай изобиловал публикой» 
(108). Здесь уже Чумандрин опускает- 
ся до той самой переводной халтуры, 
которую он несколько раз изругал на 
страницах своего романа. 

Веглость, поверхностность, небреж-. 
ность, случайность отличают изобра- 
жения Чумандрина. Верный по своему 
направлению, во многих своих момен- 
тах содержательный роман Чумандри- 
на, как целое, должен быть во многом: 
оценен отрицательно. Если ставить во- 
прос о — Том, почему в «Быв- 
шем герое» Чумандрина такая раздво- 
енность между намерением и его ре- 
ализацией, то повидимому возможно. 
только одно заключение. Роман воз- 
ник слишком поспешно, он недоста- 
точно взвешен и выдержан, поэтому 
замысел существует здесь обособлен- 
но от его осуществления. Талантли- 
вость Чумандрина, способность его к 
разрешению задач, которые он себе 
ставил в «Бывшем герое» несомнен- 
ны, — ему только нужно давать зрелые 
произведения, а не первые, спешно и. 
скомканно написанные их черновики. 


И. Мар 


НОВОЕ В ЯПОНСКОЙ ПРОЛЕТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 


А Д. Сборник рассказов япон- 
ских пролетарских писателей. 


Перевод с японского Е. Терновской, 
изд. «Московский рабочий», стр. 189, 
ц. р. 

Японская пролетарская — литература 


проходит свои первые этапы. Рабочие 


художники еще не поднимаются до ху- 
дожественных широких обобщений, они 
чаще всего обращаются к обществен- 
ным или к автобиографическим Ффяак- 
там. От написанной восемь лет назад 
«Печальной истории работницы» Хо- 
сои, где в текст были введены сы- 
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рые статистические таблицы, до послед- 
них драм Фудзимори — «Распятый Мод- 
зазэмон» и Наканиси — «Бунт Будзаэмо- 
на» видно это стремление ввести в лиге- 
ратуру необобщенную действительность. 

В сборнике «Ад» мы видим такое же 
наивно-реалистическое отношение к 
действительности. Фудзимори в «Бегле- 
це» делает центром рассказа описание 
условий строительных работ на Хок- 
кайдо, а затем «‹присоединяет» к это- 
му фактическому материалу несложный 
сюжет о женитьбе героя. Таковы же и 
остальные рассказы: «Яблоко» — об экс- 
плоатации матросов на японских рыбо- 
ловных судах, «Корабль без матро- 
сов» —о жестоком обращении с матро- 
сами, «Ад» — об условиях работы у по- 
мещиков. 


Но рабочие художники — и этим они 
резко отделяются от буржуазных очер- 
кистов-репортеров — для того берут 
буржуазную действительность об’ектом 
изображения, чтобы ее отрицать. Изо- 
бражаемое для них или существует как 
классовое противоречие, или не су- 
ществует вообще. Отсюда — неизбеж- 
ность известного налета агитационно- 
сти, рабочие художники подчеркивают 
социальный смысл своих произведений 
средствами публицистики, они этим как 
бы расширяют их классовое содержа- 
ние. Эта классовая установка пронизы- 
вает всю художественную систему их 
произведений, выражается не только в 
вводе агитационных мест, но и прони- 
кает в само строение образа. Вот на- 
пример, как своеобразно передается 
пейзаж в «Корабле без матросов»: «Как 
возлюбленной любуются островами мо- 
ряки. Но лишь теми, где не пристают 
корабли. Пристанет— и сразу видно, 
как сушит капитализм жизнь каждого 
острова, которого коснулась его рука». 

Эта классовая обнаженность, это 
стремление к непосредственной переда- 
че действительности были вполне зако- 
номерны на определенном этапе раз- 
вития. Рост классовой зрелости япон- 
ского пролетариата определил стремле- 
ние рабочих-художников к более глу- 
боким формам изображения... 


Наряду с этим и теоретические лите- 
ратурные вопросы оказались в загоне. 
Они не ставились на страницах журна- 
лов, они нигде не дискутировались. 
Внимание к ним вообще стало считаться 
предосудительным, причем настолько, 
что возникла даже тенденция вообще 
подменить литературу чисто политиче- 
ски-агитационной работой. Эта тенден- 
ция в 1927 г. привела к расколу об’- 
сдинений пролетарских писателей, груп- 
пировавшихся покруг журналов «Бун- 
гэй сэнсэн» («Литературный фронт»), — 
расколу, в результате которого наибо- 
лее «непримиримые» ушли, оставив в 


ппририыть 
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журнале самые крупные художествеи- 
ные силы. 

Быть может, благодаря этому, т. е. 
концентрации крупных художественных 
сил в одном органе, с 1928 года в этом 
вопросе намечается перелом. Вопросы 
чисто литературного мастерства ставят- 
ся на очередь, работа писателя над со- 
бой становится тщательной, теория ли- 
тературы завоевывает себе место на 
страницах журналов. 


Текущий год в этом смысле может 
считаться решающим. Не лишен для нас 
интереса тот факт, что он начался пу- 
бликованием с первого номера журнала 
«Бунгэй сэнсэн» цикЛа статей «О тео- 
риях ‘пролетарской литературы в Со- 
ветском Союзе», где дается подроб- 
ная информация о теоретических поло- 
жениях различных советских литера- 
турных группировок. 


В настоящее время скорее можно от- 
метить обратные факты — чрезмерное 
увлечение чисто литературными задача- 
ми, нашедшее себе выражение напри- 
мер в выступлении Хаяси Фусао. Этот 
писатель выступил на страницах газе- 
ты «Токио нити-нити» с требованием 
образования двух пролетарских литера- 
тур: художественной и массовой. Что- 
бы правильно понять значение этого 
требования, надо пояснить, что термин 
«массовая литература» («тайсюгунбаку»): 
имеет в Японии отнюдь не то значе- 
ние, что у нас. Массовой литературой 
именуется в Японии популярная белле- 
тристика, откровенно приспособленная 
к обывательским вкусам. Такого рода 
«чтиво» существует во всех странах, но- 
особенностью Японии ‘является то, что 
чуть не на каждом издании вещи от- 
носящейся к массовой — литературе, 
имеется официальный ярлык: «тайсю- 
бунгаку». Понятно, что выступления: 
Хаяси вызвало резкую отповедь «Бун- 
гэй сэнсэн», возражавшего, что истин- 
но пролетарская литература тем самым 
не может быть массовой (уже в нашем 
смысле этого слова), и что этой лите- 
ратуре отнюдь ничто не мешает в. 
дальнейшем развитие художественного 
мастерства. 

Симптоматичным является и другой: 
факт — статьи молодого поодетлоского 
гисателя Кавагути — «Теория репортажа 
Э. Э. Кирша», печатавшиеся в левом 
журнале «Кокусай бунка» («Междуна- 
родная культура»). Отмечая важность 
подобного рода вопросов, Кавагути пи- 
шет: «Главные тенденции новейшей 
пролетарской литературы разбили 
прежние рамки так наз. «литературы»; 
многие писатели непосредственно вплот- 
ную подходят к жизни рабочих и кре- 
стьянских масс, ищут подлинно массо- 
вое и боевое литературное содержание 
и формы; наряду с этим из рядов чи: 
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п пп пит инь ччиьшьнв пьяна ники, 


тателей из рабочего класса все чаще 
раздаются требования о голой хронике 
борьбы и жизни». В качестве примера 
такой «голой хроники» автор указы- 
вает отдел «живой газеты» в журнале 
«Сэнки» («Боевое знамя»). Таким обра- 
зом можно думать, что в ближайшее 
время «литература факта» найдет себе 
более подходящие формы. 

Результатом этой усиленной работы 
над теоретическими вопросами являет- 
ся шеститомная «Методология проле- 
тарского искусства», начинающая вы- 
ходить с октября этого года и обещаю- 
щая много интересного. Разумеется, с 


другой стороны наблюдается и факти- 
чески более тщательная работа над ху- 
дожественной отделкой произведений 
японских пролетарских писателей. 

Рецензируемый хборник — вчерашний 
день японской пролетарской литерату- 
ры. Со времени написания некоторых 
вещей прошло три-четыре года. Три 
года для нее срок большой. За эти 
годы выросли прежние писатели, за эти 
годы появился ряд новых имен. Изда- 
ние сборников, знакомящих с дальней- 
шим развитием этой литературы, можно 
считать только желательным. 


Н. Фельдман 


Список книг, полученных редакцией 
для отзыва 
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ХИ годовщина Октября. Октябрь- 
ская революция в воспомина- 
ниях участников. Сборник, стр. 
112, ц. 15 к. 

Голстой Алексей. Собр. соч. т. ХМ, 
стр. 437, ц. 4 р. На дыбе. Пьесы. 

десятилетию интервенции. 
Сборник, стр: 245, ц. 2 р. 

Горбунов К. Ледолом. Роман, стр. 232, 
ц. 1 р. 50 к. 

Мериме Проспер. Избранные про- 
изведения, редакция Виноградова 
А. К., предисловие Луначарского А. В. 
стр. 569, ц. 2 р. 60 к. 

Фриче В. М. Проблемы искусство- 
ведения, сборник статей по вопро- 
сам социологии и литературы. Стр. 180, 
ц. 1 р. 50 к. 

Ника М. Декабристы. Стр. 198, 
ц. к. 

Скворцов-Степанов И. И. Полити- 
ческий боец, сборник статей за 
1925 — 1928 гг. Стр. 243, ц. не указана. 

Безыменский А. Редакция. Сборник 
«Удар за ударом». Литературный 
альманах 1930 г., удар второй, стр. 346, 


иц. 3 р. 

Безыменский А. Выстрел, комедия 
в стихах. Стр. 205, ц, 75 к. 

Рожицин Валентин. Марксистское 
введение в науку. Стр. 134, ц. Тр. 

Бедный Демьян. Тебе, господи, 
сборник антирелигиозных произведений. 
Стр. 384, ц. 60 к., перепл. 15 к. 

Эйдетан Р. Восстание камней и 
др. рассказы. Стр. 251, и. 2 р. 

Дель-Вайо Х. А. Красная тропа, 


перевод с испанского. Стр. 167, ц. 90 к.. 


те Т.Р. Киргизстан. Стр. 113, 

ц. 85 к, 

Штори Ггорзий. Повесть о Болот- 

никове, Стр. 180, ц. 1 р. 10 к., перепл. 
к. 
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Носсе В. А. Мой. жизненный путь: 
Стр 547, ц. 4 р. 

Канатчиков С. Из истории моего 
бытия. Стр. 115, ц. 1 р. 

Бессалько П. Кузьма Даров. Роман, 
стр. 327, ц. 2 р. 


Неверов Ал. Ташкент-—город хлеб: 
ный, Андрон-непутевый. Рас: 
сказы, стр. 187, ц. 40 к. 

Келлерман Бернгард. Братья Шел- 
ленберг. Роман, стр. 367., ц. Тр. 
85 к., перепл. 26 к. 

Городецкий Серзей. Алый смерч. Ро- 
ман, стр. 255, ц. 2 р. 

Четвериков Да. Перекат. Сборник 
рассказов, стр. 338, ц. 2 р. 50 к. 

Опотошу И. В польских лесах. 
Роман, стр. 209, ц. 1 р. 70 к. 

Улин. Л. Золотые долины. Стр. 157, 
ц. 1 р. 20 к. 

Никифоров Георлий. Женщина. Ромен, 
стр. 233, ц. Тр. 80 к. 

Художественная литература 
для громких чтений. Сборник, 
стр. 176, ц. 1 р. 50 к. 

п С. П. Деревня. Стр. 157, 

5. 

Мак-Гилл Патрик. Нора Райен. Стр- 
61, ц. 12 к. 

Врин: Геор1. Солдат Зурем. Роман, 
стр. 247, ц. 1 р. 50 к. 


Сахаров Петр. Алдан— река золо- 
тая, Стр. 117, ц. 90 к. 
Лящко Крепнущие 
Рассказы, стр. 100, ц. 20 к. 
Зорич А. В стране гор. Стр. 162, 

ц. Тр. 20 к. 

„Ловцов Николай. Алданские копа- 
чи. Роман, стр. 233, ц. 1 р. 70 к. 

Реймтонт Влад. Последние дни 
Речи Посполитой. Роман, стр. 283, 
ц. 1 р. 60 к. 

Франс Анатоль. Воззрения аббата 
Жерома Куаньяра, рассказы 
ее Турнеброша. Стр. 238, ц. 1 р. 

к 


крылья. 


Езо же. Харчевня королевы Пе- 
док. Стр. 240, ц. 1 р. 30 к. 

Уэллс Г. Дж. Первые люди на зем- 
ле. Стр. 239, ц. 1 р. 55 к. 

Аш Шелои. Путь к себе. Стр. 203, 
ц. Тр. 25 к. 

Сытин А. В тени мечетей. Стр. 94, 


Ц. К. 
Майн-Рид. Ямайские мароны. Стр. 
365, ц. 1 р. 80 к. 
Золя Эмиль, Западня. Роман, стр. 
48, ц. 90 к. 
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Блеаюовещенский Н. А. Семидесятые 
годы на фабриках и заводах. 
Вступительная статья Щеголева П, 
Стр. 109, ц. 75 к. 

Заряцкова Ирина. Акамбаш. В го- 
рах Абхазии. Стр. 110, ц. 80 к. 

Ольховый Б. На злобу дня. Стр. 190, 
ц, 1 р. 40 к. 

Урин Дм. Последняя халтура. 
Роман, стр. 143, ц, 1 р. 25 к 

Авербих Л., Ермилов В., Гроссман-Бо- 

ин И., Киршон В., Либ.динский Ю., 
еливановский А, Сутырин В. Фа- 
деев А. С кем и почему мы боО- 
ремся. Сборник, стр. 248, ц. Тр. З0к. 

ГПодьячев С. Без любви и без ра- 
дости. Стр. 237, ц. 1 р. 75 к. 

„Дрейзер Теодор. Сестра 
Роман, стр. 656, ц. 3 р. 

Ровесники. Сборник, содружество пи- 
сателей революции «Перевал». Стр.$93, 
ц, 2 р. 50 к. 

Ган В. Г. Чухотские рассказы, 
т. |, стр. 371, ц. 2 р. 60 к. 

Земля и фабрика, Альманах 7. Стр. 

_ 269, ццар 50к. 

Безыменский А Весенняя прелю- 
дия. Избранные стихотворения. Стр. 
140; ц. 1 р., перепл. 25 к. 

Громов М. Лошевод. Роман, стр. 169, 
ц. 1 р, 40 к. 


«ФЕДЕРАЦИЯ» 


Слетов П. Мастерство. 
стр. 292, ц. 1 р. 50 к. 

Телешов Н. Переселенцы. Рассказы, 
стр. 233, ц. 2 р. 50 к. 

Александровский В. Костер. Стихи, 
стр. 157, ц. 1 р., перепл. 20 к. 

Пасынок Макар. Сердце и порох. 
Стихи, стр 33, ц. 1 р. у 

Гусев Виктор. Поход вещей. Стихи, 
стр. 102, ц, 1 р. 25 к. 

Лапин Борис. Тихоокеанский днев- 
ник, Стр. 222, ц. 1 р 85 к. 

Хкубовский Г. Писатели «Кузни- 
ц ы». Статьи, стр. 223, ц. 2 р. 50 к. 

Гроссман-Рощин И. Искусство из- 
менять мир. Стр. 352, ц. 3 р. 25 к., 
перепл. 20 к. 

Грин А. С. Огонь и вода. Рассказы, 
стр. 212, ц. 1 р. 60 к. 

Ез0-же. Дорога никуда. Роман, стр, 
389, ц. 2 р. 80 к, перепл. 20 к. 

Берковский Н. Текуццая литера- 
тура. Статьи критическ и теоре- 
тические. Стр. 338, \ р. $5 к., пе- 
репл. 20 к. и 

Воронский А. За Живой и мертвой 
водой. Книга ИП, воспоминания. Стр. 
237, ц. 1 р. 50 к., пер. 20 к. 

Се! 1еев-Ценский С. Поэт и прэтес- 
са. Повесть, стр. 244, ц, 2 9 10к., 
пер. 20 к. | 

Венус Георий. Огни Башкирии. 
Рассказы, стр. 166, ц. Тр. 10 к. 


Керри. 


Повести, 


Бромлей Н. Потомок Гаргантюа. 
Рассказы, стр. 287, ц. 2 р., перепл. 20 к. 

Новиков Серей. К нечаянным бе- 
регам. Повесть, стр. 120, ц. 1 р. 


«ПРИБОЙ» 


Шкловский Виктор. Матвей Кома- 
ров, житель города Москвы. 
Стр. 294, ц. 2 р. 40 к., перепл. 25 к. 

Чутандрин М. Бывший герой. Роа- 
ман, стр. 247, ц, 1 р. 30 к. 

Вольф Эрлих. Волчье солнце, Стихи, 
стр. 38, ц, 75 к. 

Балабанов М. История револю- 
ционного движения в России. 
Стр. 30}, ц. 1 р. 60 к., перепл. 30 к. 

Василенко Конст. Другое солнце. 
Стр. 165, ц. 1 р. 10 к. 

Лернер Н.О. Рассказы о Пушкине. 
Стр. 222, ц. Тр. 50 к., перепл. 20 к. 
Мзрущевский В. В. Белые в Архан- 
гельске. Редакция Щеголева П., пре- 

дисловие Лемана Н. Стр. 278, ц. 3 р. 

Слепков Влад. Молодежь и лите- 

ратура. Стр. 79, ц. 25 к. 


«МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ» 


Революционная поэзия Поль- 
ши, Сборник. Броневский Вл., Ван- 
дурский В., Станде Ст., Ясенский Бру- 
но. Стр. 89, ц. 90 к. 

Ческис Л. А. Томас Гобс. Жизнь 
замечательных людей. Стр. 175, 
ц. 75 к. 

Барта Александр. Миша. Повесть, пе- 
ревод с немецкого, редакция Мятежного 
Сергея, предисловие Полонского Вал. 
Стр. 95, ц. 40 к. 

Блюменталь. Политическая под- 
готовка буржуазии к войне. 
Стр. 169, ц. 45 к. 


«ПРОЛЕТАРИЙ» 


Большаков Константин. Бегство 
пленных. История страданий 
и гибели поручика Тенгин- 
ского полка Михаила Лермон- 
това. Роман, предисловие Когана П. С.., 
послесловие Нявловского М., стр. 30-, 
ц. 2 р. 75 к. 

Лавренев Б. Гравюра на дереве. 
Повести, со5р. соч., т. М, стр. 287, 
ц. 2 р. 20 к, 

Палей. Планета Ким. Фантастиче- 
ский роман. Стр. 260, ц. 1 р. 75 к. 

Фриче В. М. Очерки развития 
западных литератур. Стр. 237, 
ц. Тр. 75 к. 

Остроумова Л. Черный лебедь, 
Новые приключения Макара 
Следопыта, Стр. 438, ц. Зр. 25 к. 

Ческис Л.А. Томас Гобс. Жизнь 
замечательных людей. Стр. 175, 
Ц. 75 к. 





БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТВЛЬ 





«МИР» 


Дерман А. Творческий портрет 
Чехова. Стр. 348, ц. 2 р. 50 к. 
Изд. Казанского университета. 
Фатов Н. Н. О Демьяне Бедном. 
Стр. 18, ц. 70 к. 


«КОМАКАДЕМИЯ» 


Квитко Д. Ю. Философия Толсто- 
го. Стр. 227, ц. 1 р. 75 к. ‚перепл. 25 к. 

буржуазные тенденции совре- 
менной литературы, доклады. 
Сборник. Стр. 136, ц, 1 р. 


«ВРЕМЯ» 


Моруа Андрэ. Превращения люб- 
ви. Роман, стр. 205. ц. 1 р. 85 к. 

Глезер Эрнест. Год рождения 
1902 г. Роман, перевод с немецкого 
Зуккау Г. А. и А. Г., сгр, 271, ц. 2 р. 


«КРЫМГОСИЗДАТ» 


Недзельский Б. Л. Пушкин в Крыму. 
Стр. 90, ц. 90 к. 


«АСАПЕМГА» 


Апулей. Золотой осел. 
ц. 2 р. 40 к., перепл. 90 к. 

Книга тысячи и одной ночи. 
Кн. 1-я, ночи 1—38, перевод, вступи- 
тельная статья и комментарии Салье 
М. А., под редакцией Крачковского Ю., 
статья Горького М. о сказках, преди- 
словие Ольденбургского Сергея. Стр.574, 
ц. бр. 45 к., перепл. 1 р. 30 к. 


Стр. 342, 


«НИКИТИНСКИЕ СУББОТНИКИ» 


Белый Андрей. Пепел, стихи, изд. 2-е 
переработанное. Стр. 189; ц. 2 р. 70 к., 
папка 30 к. 


Сверчков Ди. Георгий Гапон. Опыт 
по иесКой биографии. Стр. 187, 
ц. 1 р. 


«НЕДРА» 


Рабочая весна. Альманах, Стр. 149, 
ц Тр. 

т Ефим. Палех. Стр. 183, ц. 2р. 
15 к. 


ГОСУДАРСТВЕННАЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
КНИЖНАЯ ПАЛАТА РСФСР 


ЛМасанов И. Ф. Чеховиана. Выпуск | 
систематический указатель литературы 
о Чехове и его творчестве, стр. 119, 
ц. 4 р. 75 К. 


«МОПР» 


Е Дж. Италия. Стр. 33, 

ц. 8 к, 

Пономарев Вл. и Пщеничный Ив. Без 
суда и следствия. Стр. 24, ц, 8 к. 

о? - Ледо. Бразилия. Стр. 21, 
ц, 8 к. 

Яворский С. Франция. Стр. 37, ц. 10 к 

Пестюхин Ан. Экватор. Новеллы. 
Стр. 31, ц. 10 к. 

Колаченский. Китай. Стр. 40, ц. 10 к. 

Рест В. Англия. Стр. 31, ц. 8 к. 

Штылько А. Мопр в социалистич. 
соревновании. Стр. 31, ц. 8 к. 


Черняк С. 10 лет Кима. Стр. 37, 
ц. 10 к. 

«Труды Нижегород. научного 
общ. по изучению местного 


края ННОК». 
Нижегородский краеведческий 
сборник. Т. ЦП, стр. 291, ц. 2 р. 


БОЛЬШАЯ а ЭНЦИКЛОПЕ- 


Большая советская энцикло- 
педия, т. ХУТ, Германия — Гимн. Стр. 
863. 
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